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ALGUNAS PALABRAS ACERCA DE LA VIDA 
Y LA OBRA DE M. M. BAJTIN 


Mijail MijAjlovich BajtIn nacio el 5 (17) de noviembre 
de 1895 cn la ciudad de Oriol. Su padre pertenecfa a la 
antigua nobleza, pero procedfa de una familia venida a 
menos y era empleado bancario. La infancia de M. M. 
Bajtfn transcurrid en Oriol, la adolescencia en Vilno 
(ahora Vilnius) y en Odesa, cn la cual termind en 1913 
la educacion secundaria, e ingreso a la facultad de his- 
toria y filologfa de la Universidad de Novorossia (ac- 
tualmente, Universidad de Odesa). En poco tiempo, 
Bajtfn paso a estudiar a la Universidad de Petcrsburgo 
(actualmente, Universidad de Leningrado), en donde se 
gradud en 1918. 

Tuvo entre sus profesores universitarios a eminentes 
estudiosos como el helenista F. F. Zelinski, el historia- 
dor de filosofia N. 0. Lossky y el maestro de logica A. I. 
Vvedenski, entre otros. Pero el papel mas importante 
en la formacidn de M. M. Bajtfn lo tuvieron sus estudios 
autodidActicos de filosofia, historia, literatura, estdtica, 
psicologfa, lingiifstica e historia de las culturas. 

En 1918-1923 fue profesor en las ciudades de Nevel y 
Vitebsk, de Rusia occidental. Se caso en 1921 con Elena 
Alexandrovna Okolovich, natural de Vitebsk. Durante 
medio siglo de vida en comun, Elena Alexandrovna no 
solo fue la fiel compafiera de Mijafl MijAilovich, sino 
tambien una inapreciable ayudante en su labor. 

A fines de 1923, M. M. Bajtfn regresa a Petersburgo 
(ahora Leningrado) y lleva a cabo trabajos de investi¬ 
gation en el famoso Institute de Historia de las Artes. 
Su primer producto importante en la investigation ted- 
rica fue Problemas metodoldgicos de la estetica de la 
creacion verbal (1924), en el que se da una solucidn pe- 
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culiar y fecunda a los problemas del material, forma y 
contenido de una obra de arte. Las ideas de este tratado 
fundamentaron toda su creacidn posterior. 

En el tiempo en que M. M. Bajtin trabajaba en el es- 
tudio mencionado se enfrentaban dos corrientes “ex¬ 
tremis tas” en la ciencia literaria sovidtica: el formalis- 
mo y el llamado sociologismo vulgar. El pensamiento 
de M. M. Bajtin se iba desarrollando en un piano abso- 
lutamente distinto. Su metodologfa se bas6 en la pro¬ 
funda asimilacidn de la cultura filosdfica alemana y, 
por otra parte, en el contenido espiritual de la literatu- 
ra rusa relacionada indisolublemente con el desarrollo 
del pensamiento ruso. 

La fusidn de la sistematicidad, ldgica y objetividad 
del pensamiento cientifico y filosdfico aleman y del uni¬ 
versal! smo profundo y abarcador de la creacidn intelec- 
tual rusa se presentaba como una especie de ideal. La 
metodologfa de M. M. Bajtin fue determinada por esta 
fusidn. 

Debido a problemas personales Bajtin edita sus pri- 
meros libros bajo los nombres de sus amigos: con el de 
V. V. Voldshinov, El freudismo (Leningrado, 1925) 1 y 
Marxismo y filosofla del lenguaje (Leningrado, 1929, 
segunda edicidn, 1930); 2 con el de P. N. Medvddev, El 
mdtodo formal en los estudios literarios. Introduccion a 
la poetica socioldgica (Leningrado, 1928). 3 En 1929 apa- 
rece —ya bajo su propio nombre— la primera versidn 
de su famoso libro Problemas de la obra de Dostoievski. 4 

1 Traduccirtn al ingigs: V. N. Voloshinov, Freudianism: A Mar¬ 
xist Critique, trad, de I. R. Titunik, Neal H. Bruss, Nueva York y 
Londrcs, 1976. [T-l 

2 Version espanola: V. N. Voloshinov, El signo ideoldgicoy la 
filosofla del lenguaje, trad, del inglds de Rosa Marfa Russovich, 
Nucva Visidn, Buenos Aires, 1976. |T.l 

3 Traduccidn al inglgs: P. N. Mcdvddev/M. M. Bakhtin, The For¬ 
mal Method in Literary Scholarship: A Critical Introduction to 
Sociological Poetics, trad, do Albert J. Wehrle, The JohnB Hopkins 
University Press, Baltimore y Londrcs, 1978. [T.J 

4 En su segunda cdicitin, considerablemente ampliada y com- 
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Muy poco despues de la aparicidn de este libro nues- 
tro autor se fue a vivir a la frontera entre Siberia y 
Kasakstan, cn Kustanai. Pas6 allf ccrca de seis anos 
como empleado de las instituciones publicas locales. En 
aquel mismo periodo se intereso por los problemas de 
la teoria y la historia de la novela. Tambien empezo a 
trabajar en un libro sobre Rabelais. 

En otono de 1936 fue invitado a trabajar como profe- 
eor del Instituto Pedag6gico de Mordovia, en la ciudad 
de Saransk. Durante un aiio impartio un curso sobre 
historia general de la literatura, y a fines de 1937 se 
traslado a Moscu. Hasta 1945 vivid en Kimry, pequena 
ciudad aledana a Moscu, ensenando en la escuela se¬ 
cundaria local y parlicipando en las investigaciones del 
Instituto de Literatura Universal de la Academia de 
Ciencias de la uass en Moscu. En 1940 termino su tra- 
bajo sobre Rabelais y lo presento como tesis doctoral en 
el Instituto dc Literatura Universal. Por causa de la 
segunda Guerra Mundial, que llega a la Union Sovidti- 
ca en 1941, su examen profesional se pospuso hasta 
1946. En 1945, M. M. Bajtfn volvio a ser invitado a tra¬ 
bajar en el Instituto Pedagdgico de Mordovia (mas tar- 
de, Universidad), en el que estuvo laborando hasta 
jubilarse en 1961; al principio desempeiid labores de 
profesor y desde 1957 dirigid la cdtedra de literatura 
rusa y extranjera. 

En 1963 vio la luz la segunda edicion, ampliada y 
reelaborada, do su libro sobre Dostoievski; en 1965 
aparece el libro Francois Rabelais y la cultura popular 
de la Edad Media y el Renacimiento* Ambos tuvieron 
una gran resonancia tanto en la URSS como en el ex- 
tranjero. 

A partir de 1969 vivid en Moscu. Algunos de sus tra- 

plementada, el libro se titula Problemas de la po&tica de Dos * 
toievski (Moscu, 1963, en ruso). [T.] 

5 Version espanola: Mijail Bajti'n, La cultura popular en la 
Edad Media y el Renacimiento, trad, dc Julio Forcat y Cdsar Con¬ 
roy, Barrnl Editores, Barcelona, 1974. 1T.1 
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bajos fueron publicados en la revista Voprosy Litera- 
tury y en el anuario tedrico del Institute de Literatura 
Universal, Kontekst (vdanse los fascfculos de 1972- 
1976). En 1975 se publica una compilacidn de articulos 
de su autoria bajo el tftulo de Problemas de literatura y 
estetica , 6 

Despues de una prolongada y penosa enfermedad, 
M. M. Bajtfn murid el 7 de marzo de 1975. Se le dio se- 
pultura en el pantedn de Vvedenski en Moscu. 

Una serie de trabajos suyos inconclusos intitulados 
Estdtica de la creacidn verbal se editd en 1979. Actual- 
mente se estdn preparando para su publicacidn diver- 
sos materiales de su archivo a cargo del autor de estas 
lfneas. 

Los principales estudios de M. M. Bajtfn estdn dedi- 
cados a la literatura y, en un contezto mds amplio, a la 
estdtica. No obstante, hizo una aportacion considerable 
a la filosofia, la historia de la cultura, la psicologfa y la 
linguistics. 

Sus libros sobre Dostoievski y Rabelais probable- 
mente vivirdn mientras viva la obra de estos maestros, 
puesto que sus an&lisis llegan a tener el mismo valor 
que los trabajos en que est&n basados. 

Pero es aun mas import ante el sistema estetico de M. 
M. Bajtfn, que se hace sentir de una u otra manera en 
toda su herencia. Como la inmensa mayorfa de los pcn- 
s adores rusos, Bajtfn no cred un tratado general carac- 
teristico de la tradicion alemana; su sistema de ideas 
aparece disperso en una serie de investigaciones con¬ 
cretes y absorb©, en diferente medida, todos los proble¬ 
mas de la estetica que se analizan con base en el arte 
principal de la dpoca moderna: el arte de la palabra. En 
este sentido, las ideas de Bajtfn sdlo se pueden compa- 
rar con el sistema estdtico de Hegel, aunque la bajti- 
niana se distinga de la estetica del fildsofo alemdn, 

6 VerBidn francesa: Mikhail Bakhtine, Esthttique et thtorie du 
roman, trad, de Daria Olivier, Gallimard, Paris, 1978. [T.J 
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representando una etapa de desarrollo absolutamente 
nueva. 

Senalare algunas de las principals diferencias. Ante 
todo, la estetica bajtiniana es dialdgica en su funda- 
mento (el didlogo representa una de sus categorias mds 
importantes), mientras que el pensamiento de Hegel es 
estrictamente monologal. Luego, Bey tin cre6 la estetica 
de la prosa literaria, que ocupa un lugar preponderante 
en la literatura moderna, y no una estetica de la poe- 
sia, como lo hizo Hegel. No menos importante es el he- 
cho de que la estetica bajtiniana se basa principalmen- 
te en el arte de las epocas de ruptura y transition, de 
las 6pocas “abiertas” (la Erontera entre la Edad Media y 
el Renacimiento, el lfmite entre la Antigiiedad cldsica 
y el Medievo, los finales del siglo xix y principios del xx). 
Finalmente, M. M. Batjin centra su atencidn en la re- 
presentacidn artistica de la personalidad (sobre todo 
en su libro acerca de Dostoievski) y del pueblo (en el li- 
bro sobre Rabelais), mientras que en Hegel dichos con- 
ceptos no juegan un papel importante; a fete le impor- 
tan mas los de individuo y nation , que se ubican en un 
piano totalmente distinto. 

En su totalidad, su estetica representa un aporte 
considerable a la cultura universal, y es totalmente 
legitimo que sus obras se hayan traducido y publicado 
en los principales paises de Europa, en los Estados 
Unidos y en el Japdn. 

El libro de Bajtfn sobre Dostoievski ya tuvo mds de 
dos deccnas de ediciones en diversas lenguas del mundo 
y lleg6 a ser cldsico. (Es recomendable que la lectura 
de este libro se complemente con la de los materiales del 
archivo del autor que estaban destinados a dar cuerpo 
a la nueva edicidn y que fueron aprovechados en parte 
para la segunda 11963], aunque las ideas principales 
contenidas en los materiales mencionados no formaron 
parte de dicho libro.) 7 

7 Estos materiales aparecen en la tr&duccidn cspafiola de Este- 
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Es importante que se precisen algunas ideas bdsicas 
presentes en los materiales del archivo de Bajtin. El 
libro acerca de Dosioievski fue entendido por muchos 
lectores como una afirmacidn del relativismo que apa- 
rentemente reina en el universo artistico de Dostoievs- 
ki. Puesto que cada uno de sus heroes principales, por- 
tadores de 6u propia “idea” y de su propia “verdad”, 
tienen, segun la opini6n de Bajtin, derechos iguales, do 
s61o respecto a los demds personajes sino tambicn res- 
pecto al autor, se pretende que el universo de Dos- 
toievski est6 totalmente desprovisto de una verdad 
unificadora y “ultima”; todo en su inundo es relativo y 
equipolente. 

En una serie de juicios que aparecen en los materia¬ 
les complementarios a este libro, Bajtin en realidad 
objeta semejantes interpretaciones de su concepcidn. 
Particularmente dice que “el sentido-conciencia en ulti¬ 
ma instancia pertenece al autor, y sdlo al autor. Y este 
sentido se refiere al ser [existential y no alofro sen lido 
(que es una conciencia ajena equitativa)”. 8 

Es util confrontar esta observation de Bajtin con otra 
que proviene de unos apuntes publicados bajo el titulo 
Problema del texto en la lingiUstica, la filosofla y otras 
ciencias humanas, donde delimita fundamentalmente 
el concepbo de autor como componente y participante 
del “autor real", que es creador de la obra:"... los pia¬ 
nos discursivos de los personajes y del autor pueden 
entrecruzarse, es decir, entre olios pueden darse rela- 
ciones dialdgicas. En las obras de Dostoievski, donde 
los personajes son ide6logos, tanto el autor como los 
hdroes se encuentran en un mismo piano”. No obstante, 

lo6 discursos de los personajes participnn en los dialogos 
representados dentro de la obra y no comparten de una 

tica de la creacidn uerbal, trad, de Tatiana Bubnova, Siglo XXI, 
Mexico, 1982. Se trata del texto que se titula “Para una reclabora- 
ci6n del libro sobre Dostoievski”, pp. 324-345. IT.] 

0 Estdtica de la creacidn verbal, pp. 326-327. IT.] 
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manera inmediata el didlogo real de la actualidad, es decir, 
la comunicacidn discursiva real en la que participan y en la 
que cobra sentido la obra en su totalidad (participan de ella 
tan s61o como elementos de la mencionada totalidad). Mien- 
tras tan to, el autor ocupa una posicidn en este diulogo real 
y es determinado por la situacidn real de la actualidad... El 
discurso del autor que repreeenta (autor real), en el caso de 
que exista, es de un tipo fundamentalmente especial que no 
puede tener un mismo estatuto que el de los personajes. 
Precis amente es este discurso el que determina la ultima 
unidad de la obra y su ultima instancia de sentido, su tilti- 
ma palabra, por asi decirlo P 

De esta manera, en el universo artistico de Dos- 
toievski, el autor narrador o participante de la obra es 
el que puede equipararse a los personajes (utilizando el 
termino bajtiniano, se podria hablar de la voz del au¬ 
tor), y no el autor real. 

Puesto que la errbnea interpretacidn “relativista" de 
la conception bajtiniana acerca de la obra de Dos- 
toievski es muy frecuente, consider^ necesario concluir 
mi introduccidn con este comentario al libro de M. M. 
Bajtin. 

Vadim Kozhinov 


Nota: Para la ubicacidn de las fechas citadas en esta 
introduccidn, tome en cuenta el lector que la primera 
edicidn en espanol de esta obra la publicd el fce en 
1986. 


9 Ibid., p. 308. [T ] 




I. LA NOVELA POLIF6NICA 
DE DOSTOIEVSKIY SU PRESENTACI6N 

EN LA CRfTICA 


Cuando uno empieza a estudiar la abundant© literatura 
critica acerca de Dostoievski, da la impresidn de que se 
trata no de un autor que escribid novelas y cuentos, sino 
de autores y pensadores varios que plantean un coiyun- 
to de exposiciones filosdficas: Raskdlnikov, Myshkin, 
Stavroguin, Iv£n Karamazov, el Gran Inquisidor, etc. 
Para el pensamiento critico, la obra de Dostoievski se 
ha fragmentado en un conjunto de construcciones filo- 
sdficas independientes y mutuamente contradictorias, 
defendidas por sus heroes. Entre ellas, los puntos de 
vista filosoficos del mismo autor estdn lejos de ocupar el 
primer lugar. Para unos investigadores, la voz de Dos¬ 
toievski se funde con las voces de algunos de sus he¬ 
roes; para otros, representa una sfntesis especffica de 
todas estas voces ideolbgicas y, finalmente, para ter- 
ceros, su voz se pierde entre las ultimas. Con los heroes 
se polemiza, se aprende, se intenta desarrollar sus pun¬ 
tos de vista hasta formar un sistema acabado. El h6roe 
posee una autoridad ideoldgica y es independiente, se 
percibe como autor de una concepcidn ideoldgica propia 
y no como objeto de la visi6n artistica de Dostoievski. 
Para la conciencia de los criticos, el signrficado directo y 
v&lido en si mismo de las palabras del h6roe rompe el 
plaijo monoldgico de la novela y provoca una respues- 
ta inmediata, como si el h6roe no fuese objeto del dis- 
curso del autor sino el portador autonomo de su propia 
palabra. 

B. M. Engelgardt senalaba justamente esta particu- 
laridad de los estudios acerca de Dostoievski: 
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Analizando la critica literaria rusa sobre las obras de 
Dostoievski —observa—. es fAcil notar que, con pocas 
excepciones, toda ella no supera el nivel espiritual de sus 
h&roes favoritos. No es la critica la que domina el ma¬ 
terial que tiene enfrente, sino que es el material el que 
la domina totalmente. Los crlticog siguen aprendiendo 
de Iv£n Karamazov y Raskolnikov, de Stavroguin y del 
Gran Inquisidor, perdidos en las contradicciones en que 
se perdian los personajes, enfrent Andose desconcertados 
a los problemas que no pudieron solucionar Ostos y reve- 
rencidndose frente a sus vivencias complejas y tonnen- 
tosas. 1 

J. Meier-Grafe hace una observation anriloga: “^Aca- 
so a alguien se le ocurriO la idea de participar en una 
de las numerosas conversaciones de la Education senti- 
mentale? Sin embargo, solemos discutir con RaskOlni- 
kov, y no sOlo con 01, sino con cualquier personaje” 2 
Esta particularidad de los estudios criticos sobre 
Dostoievski no puede ser explica da tan sdlo por la inep- 
titud metodolOgica del pensamiento critico, ni analiza- 
da como en total contradiction con la voluntad artistica 
del autor. No; esta actitud de la critica, asi como la per¬ 
ception no prejuiciada de los lectores que siempre dis- 
cuten con los.hOroes de Dostoievski, responde efectiva- 
mente al principal rasgo estructural de las obras de 
este autor. Dostoievski, igual que el Prometeo de Goe¬ 
the, no crea csclavos carentes de voz propia (como lo 
hace Zeus), sino personas libres, capaces de enfrentar- 
se a su creador, dc no estar de acuerdo con 61 y hasta de 
oponersele. 

1 B. M. Engelgardt, “La novcla ideolbgica dc Dostoievksi”, en 
F. M. Dostoievski. Stat’i i tnaterialy [Dostoievski. Articulus y docu¬ 
mentor), t. 2, ediciOn de A. S. Dolinin, Moscu-Leningrado, Aiysl', 
1924, p. 71. 

2 Julius Maier-Gr&fe, Dostojewski der Dichter, Berlin, 1926, 
p. 169. La cita se exlrajo del trabajo de T. L. Motyliova, “Dos¬ 
toievski y la literatura universal”, publicado cn la compilation 
Tvorchnstvo Dostoievskogo [La creacidn dc Dostoievski) de la Aca¬ 
demia dc Cicncias de la URSS, Moscu, 1969, p. 29. 
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'La pluralidad de voces y conciencias independientes 
e inconfundibles , la auUntica polifonia de voces autdno- 
mas, viene a $er, en efecto, la caracterlstica principal de 
las novelas de Dostoievski. En sus obras no se desen- 
vuelve la pluralidad de caracteres y dc destinos dentro 
de un unico mundo objetivo a la luz de la unitaria con- 
cicncia del autor, sino que se combina precisamente la 
pluralidad de las conciencias autdnomas con sus mun- 
dos correspondientes, formando la uni dad de un deter- 
minado acontecimiento y conservando su cardcter in- 
confundible. Los heroes principales de Dostoievski, 
efectivamente, son, segun la misma intencion artfstica 
del autor, no solo objetos de su discurso, sino sujetos de 
dichn discurso con significado directa Por eso la pala- 
bra del hdroe no se agota en absoluto por su funcidn 
caracterpldgica y pragmatico-argu mental comun, 3 aun- 
que tampoco representa la expresidn de la propia posi- 
ci6n ideol6gica del autor (como, por ejemplo, en Byron). 
Lu conciencia del heroe aparece como otra, como una 
conciencia ajena, pero al mismo ticmpo tampoco se 
vuelve objetual, no sc cierra, no viene a ser el simple 
objeto de la del autor. En este sentido, en Dostoievski la 
imagen del hdroe no es la imagen objetual normal de 
la novela tradicional. 

Dostoievski es el creador de la novela polifdnica. Lle- 
g6 a formar un genero novelesco fundamentalmente 
nuevo. Es por eso que su obra no llega a caber en nin- 
gun marco, no se somete a ninguno de los esquemas 
histdrico-literarios de los que acostumbramos aplicar a 
los fendmenos de la novela europea. En sus obras apa- 
rece un heroe cuya voz estd formada de la misma 
manera como se constituye la del autor en una novela 
de tipo comun. El discurso del heroe acerca del mundo 
y de si mismo es autdnomo como el discurso normal del 
autor; no aparece sometido a su imagen objetivada 
como una de sus caracteristicas, pero tampoco es porta- 


3 Esto cs, las motivaciones de la vida practica. 
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voz del autor, tiene una excepcional independencia en 
la estroctura de la obra, parece sonar al lado del autor 
y combina de una manera especial con 6ste y con las 
voces igualmente independientes de otros heroes. 

De allf que se diga que los vinculo s pragmdtico-ar- 
gumentales comunes, de tipo objetual o psicoldgico, no 
sean suficientes en el mundo de Dostoievski, puesto 
que presuponen un cardcter objetual de los heroes en 
la intencidn del autor; son vinculos que relacionan y 
combinan las imdgenes acabadas de los hombres en 
una unidad del mundo percibido y comprendido mono- 
lbgicamente, y no la pluralidad de conciencias autdno- 
mas con sus visiones del mundo. El pragmatismo argu- 
mental habitual tiene un papel secundario en las obras 
de Dostoievski y tiene funciones especificas. Los ulti- 
mos nexos que crean la unidad de bu mundo novelesco 
son de tipo singular; el acontecimiento principal pre- 
sentado por sus novelas no se somete a la interprets* 
ci6n pragm & tic o-argu mental acostumbrada. 

Luego, la misma intend6n del relato —no imports si 
6ste se da por medio del autor, del narrador o de uno de 
los personajes— ha de ser totalmente distinta de la 
de novelas de tipo monoldgico. La posiddn desde la cual 
se desarrolla el relato, se constituye la representacidn 
o se ofrece la informacidn, habria de orientarse de una 
manera novedosa, no con respecto a un mundo de obje- 
tos, sino a este nuevo mundo de sujetos autdnomos. El 
discurso hablado e informativo habria de elaborar una 
nueva actitud hacia su objeto. 

De este modo f todos los elementos de la estructura no¬ 
veleses en Dostoievski son profundamente singulares; 
todos ellos se determinan por una nueva tarea artistica 
que s61o Dostoievski supo plantear y soludonar en toda 
su amplitud y profundidad: la tarea de formar un mundo 
polif6nico y de destruir las formas establecidas de la 
novela europea, en su mayoria mono!6gica (homdfona). 4 


4 Lo cual no sigmfica, por aupucsto, quo Dostoievski aparezea 
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Desde el punto de vista de una vision consecuente- 
mente monolbgica y de la correspondiente comprensibn 
del mundo represcntado y del canon monologico de la 
estructura novelesca, el mundo de Dostoievski puede 
parecer caotico y la estructura de sus novelas un con- 
glomerado de materiales heterogeneos y de principios 
incompatibles. Y s61o a la luz de la finalidad artlstica 
principal de Dostoievski puede ser comprendido el ca- 
rbcter profundamente orgdnico, lbgico e integro de su 
pobtica. 

fista es la tesis que estamos defendiendo. Antes de 
desarrollarla con base en las obras de Dostoievski, ana- 
lizaremos de que manera iba refractbndose el rasgo 
principal de su obra postulado en esta critica. No es 
nuestro propbsito ofrecer aqui una resena mbs o menos 
completa de la literatura critica acerca de Dostoievski. 
Entre los trabajos que se le han dedicado en lo que va 
de este siglo hemos escogido los pocos que, en primer 
lugar, se refieren a los problemas de su pobtica y, en 
segundo, los que se acercan mas a las particularidades 
de esta tal como la estamos entendiendo. De esta ma¬ 
nera, la selection se realiza desde el punto de vista de 
nuestra tesis y es por tan to subjetiva. Pero en este caso 
la subjetividad de la seleccibn es tan inevitable como 
justificada, puesto que nuestro propbsito no es hacer 

un ensayo histbrico y ni siquiera una resena. Lo que 
% 

aislado en la historia de la novela y que la novela polifdnica crea- 
da por 61 carezca de antecedentes. Pero tenemos que abstraernos 
aquf de los problemas histdricos. Para ubicar correctamente a 
Dostoievski en la historia Jiteraria y para poner de relieve sus 
vfnculos esenciales con sus antecesores y contempordneos, antes 
que nada es necesario descubrir su peculiaridad, cs necesario 
mostrar a Dostoievski en Dostoievski, a pesar de que una defini¬ 
tion semejante de lo especffico sdlo tonga un cardcter provisional 
y tentativo, hasta llegar a indagaciones bistdricas amplias. Sin 
esta orientacidn previa, las inve6tigaciones histdricas degenera- 
rian en una serie incoherente de confrontaciones accidcntales. 
Sdlo en el capftulo cuarto de nuestro libro vamos a tocar el pro- 
blema de las tradiciones gendricas de Dostoievski, es decir, de la 
poetica histdrica. 
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nos importa es ubicar nuestra tesis, nuestro punto de 
vista entre los que ya existen cn la critica sobre la po6- 
tica de Dostoievski. En el proceso de andlisis se ir&n 
aclarando los diversos aspectos de nuestra tesis. 

Hasta los ultimos tiempos, la critica literaria acerca de 
Dostoievski ha sido una respuesta ideologies inmedia- 
ta a la voz de sus heroes, como para poder percibir obje- 
tivamente los rasgos artlsticos de su nueva estructura 
novelesca. Es mds, al tratar de hacer algunos deslindes 
tedricos en este nuevo mundo polifdnico, la critica no 
ha encontrado otro camino mds que monologizarlo de 
acuerdo eon los criterios comunes, esto es, percibir la 
obra realizada por una voluntad artistica esencialmen- 
te nueva desde el punto de vista tradicional. Algunos 
criticos, guiados por el aspecto contenidista de las opi- 
niones ideologicas de algunos hdroes, han tratado de 
reducirlas a una totalidad sistemdtica y monoldgica, 
menospreciando la pluralidad esencial de las concien- 
cias diferenciadas que precisamente forman parte de la 
tarca artistica del escritor. Otros, que no se han dejado 
iniluir por el impacto ideoldgico directo, han convertido 
las conciencias plenas de los hdroes en psiques obje- 
tivadas y han percibido el mundo de Dostoievski como 
el normal de la novela social y psicoltigica europea. En el 
primero de los casos resultaba un didlogo filosdfico, en 
vez de una interaccitin de conciencias independientes; 
en el segundo, se manlfestaba un mundo comprendido 
objetualmentc que tenia su correlato en la conciencia 
unica del autor. 

Tanto una discusidn filosofica apasionada con los 
heroes como un andlisis psicoldgico o psicopatoldgico 
imparcial de los mismos son igualmente incapaces 
de penetrar en la arquitectura artistica de las obras de 
Dostoievski de una manera apropiada. El entusiasmo 
de unos es incapaz de producir una visidn objetiva y 
autdnticamente realista del mundo de las conciencias 
^jenas, y el realismo de otros es muy superficial. Por 
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eso es comprensible que tanto unos como otros, o bien 
dejen de lado por completo los problemas propiamente 
artisticos, o los traten de una manera accidental y ano- 
dina. 

El camino principal de los estudios criticos acerca de 
Dostoievski es el de la monologizacion filosofica. Lo esco- 
gieron, entre otros, Rozanov, Volynski, Merezhkovski 
y Shestov. A1 tratar de colocar la pluralidad de con- 
ciencias representada por el escritor en el marco sis- 
temdtico y monologico, estos investigadores se vieron 
obligados a recurrir a la antinomia o a la dialdctica. De 
las conciencias concretas e mtegras de los personzyes y 
del autor se solian aislar algunas tesis ideologicas que 
ora se disponian en una serie din a mica y dialdctica, ora 
se ponian una a otra como antinomias eternas y abso- 
lutas. En vez de la interaccidn de varias conciencias 
autonomas aparecia la interacci6n de ideas, ocurrencias 
y situaciones centradas en una sola. 

Es cierto que tanto la dial6ctica como la antinomia 
efectivamente existen en el mundo de Dostoievski. El 
pensamiento de sus personajes es a veces dial6ctico y 
antinomies, pero todas las relaciones logicas permane- 
cen dentro de los limites de las conciencias aisladas y 
no dominan las relaciones entre los acontecimientos. El 
mundo de Dostoievski es profundamente personalista. 
Todo pensamiento lo percibe y representa como posi- 
ci6n de una individualidad. Por eso, incluso dentro de 
los limites de las conciencias aisladas, las series dial6c- 
ticas o antindmicas solo representan un momento abs- 
tracto, vinculado indisolublemente con otros de una 
conciencia total y concreta. Mediante esta realization 
concreta de la conciencia en la viva voz de un kombre 
total , la serie logica se integra a la unidad del aconte- 
cimiento representado. El pensamiento que participa 
en el acontecimiento llega a ser 61 mismo un aconteci- 
miento y adquiere aquel caracter especifico de “idea- 
sentimiento”, “idea-fuerza* que crea la singularidad 
irrepetible de la “idea” en el mundo artistico de Dos- 
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toievski. Si se le separa de la interacciAn de aconteci- 
mientoB en taato que conciencias y se le introduce en 
un contexto sistemAtico y monolAgieo, aunque dialActi- 
co, la idea pierde inevitablemente su carActer singular 
y se convierte en una proporciAn filosAfica mal plantea- 
da. Es por eso que todas las grandes monografias acer- 
ca de Dostoievsky creadas con base en una monolo- 
gizaciAn filosAfica de su obra, ofrecen tan poco para la 
comprensiAn de la particularidad estructural do su 
mundo artistico formulado por nosotros. Es cierto que 
es dicha particularidad la que ha originado todas estas 
investigaciones, pero, al mismo tiempo, fue muy mal 
comprendida en ellas. 

Esta comprensiAn empieza alb' donde se hacen inten- 
tos de enfocar la obra de Dostoievski de una manera 
mds objetiva, no sAlo con respecto a las ideas que encu- 
bre sino con respecto a las obras en tanto que totalida- 
des artfsticas. 

Fue Viacheslav Ivanov quien por primera vez apreciA 
la originalidad estructural del mundo artistico de Dos¬ 
toievski, 5 pero en este caso se trata apenas de una 
apreciacidn. Define su realismo como no basado en el 
conocimiento (objetivo) sino en una “penetraciAn”. 
Segun Al, el principio de la visiAn del mundo de Dos¬ 
toievski consiste en la afirmaciAn del “yo” ajeno no 
como objeto sino como otro sujeto. El consolidar el M yo 
ajeno” —el w tu eres”— es precisamente aquel problems 
que, segun Ivanov, han de resolver los personajes de 
Dostoievski para superar su solipsismo Acico, su con- 
ciencia idealists aislada, y para convertir al otro hom- 
bre de una sombra en una realidad verdadera. En la 
base de la catAstrofe trAgica dostoievskiana siempre se 
encuentra el aislamiento solipsists de la conciencia del 
hAroe, el encierro en su mundo propio. c 

5 V6ase su trabajo “Dostoievski y la novela-tragedia”, en Borazdy 
i mezhi [Surcos y frontcrasj, Moscii, Muzaget, 1916. 

Q Ibid.,pp. 33-34. 
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De este modo, la afirmacidn de la concienda ajena en 
tanto que sujeto pleno y no en tanto que objeto viene a 
ser un postulado etico-religioso que determina el conte - 
nido de la novela (catdstrofe de una concienda aisla- 
da). Es el principio de la vision del mundo del autor 
desde el cual dste comprende el mundo de sus heroes. 
Ivanov senala, por consiguiente, solo la refraccidn pu- 
ramente temdtica de este principio en el contenido de 
la novela, ademas de que esta refraccidn es puramente 
negativa; los personajes fracasan porque no pueden 
afirmar plenamente al otro, al “tu eres”. La afirmacidn 
(y la no-afirmacion), pues, del otro “yo” por el hdroe vie¬ 
ne a ser el tema de las obras de Dostoievsky 

Pero dste es un tema completamente factible en una 
novela de tipo netamente monoldgico y, efectivamente, 
muchas veces es tratado por ella. La afirmacidn de una 
conciencia ajena, en tanto que postulado dtico-religioso 
del autor y contenido temdtico, no crea aun una nueva 
forma, un tipo nuevo de construccidn de novela. 

Viacheslav Ivanov no logrd mostrar como este princi¬ 
pio de la visidn del mundo de Dostoievski llega a ser el 
de una visidn artistica del mundo y de la estructura- 
cion de una totalidad artistica verbal que es la novela. 
Porque la novela sdlo es importante para los criticos li- 
terarios en tanto que forma de un prindpio de estructu- 
racion literaria concreta y no como un prindpio abstrac- 
to dtico-religioso de una visidn del mundo. Sdlo dentro 
de esta forma la novela puede ser analizada objetiva- 
mente con base en el material empirico de las obras 
literarias concretas. 

Pero Viacheslav Ivanov no logrd descubrir esto. En el 
capitulo dedicado al “principio de la forma”, a pesar de 
una serie de observaciones valiosisimas siempre per- 
cibe la novela de Dostoievski dentro de los limites del 
tipo monoldgico. La transformacidn artistica radical 
realizada por Dostoievski quedd incomprendida en su 
esencia. La definicidn de la novela do Dostoievski como 
novela-tragedia que propone Ivanov nos parece inco- 
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rrecta. 7 8 Esta definition es muy caracterfstica en tanto 
que es un intento de reducir una nueva forma literaria 
a una voluntad artistica ya conocida. Como resultado, 
la novela de Dostoievski aparece como una especie de 
hfbrido literario. 

Asf pues, Viacheslav Ivanov, al encontrar una defini- 
ci6n profunda y certera para el principio general 
mediante el cual opera Dostoievski —la afirmacidn del 
w yo” ajeno no en tanto que objeto sino en tanto otro 
sujeto—, monologizo al mismo tiempo este principio, es 
decir, lo incluyO en la vision del mundo monoldgica- 
mente forxnulada del autor, y s61o lo comprendid como 
contenido temdtico de un mundo representado desde el 
punto de vista de su conciencia monoldgica. 0 AdemOs, 
Ivanov vinculd su idea con una serie de aserciones 
metufisicas y Oticas que no se sujetan a ninguna com- 
probacidn objetiva con base en el material mismo de 
las obras de Dostoievski. 9 El propOsito artfstico de la 
estructuracidn de una novela polifdnica, realizado por 
Dostoievski, permaneciO oculto. 

S. AskOldov 10 define de una manera similar la particu- 
laridad principal de la obra de Dostoievski. Pero el 
tambidn se queda dentro de los Kmites de la visidn del 
mundo monologizada Otico-religiosa de Dostoievski y 
del contenido de sus obras percibidas monoldgicamente. 

7 M&s adelanto haremos un anilisis critico de csta definition 
de Viacheslav Ivanov. 

8 Viacheslav Ivanov cometc aqui un tipico error metodolbgico: 
pasa directamente de la visidn del mundo del autor al contenido 
de sus obras, eludiendo la forma. En otrus casos Ivanov comprende 
mis corrcctamente las intcrrclnciones entre la vision del mundo y 
la forma. 

9 Asi es, por ejemplo, la afirmacidn de Ivanov acerca de que los 
heroes de Dostoievski fuesen los doblos multiplicados del mismo 
autor, como si 6ste hubiese degenerado y abandon ado en vida su 
cuerpo terrenal (vdnse Borozdy i mezki, pp. 39-40). 

10 Vdaae su artfculo “La importancia blico-ruligiosa de Dos- 
toiovski”, en F. M. Dostoiecski. Stat'i i matenaiy, 1. 1 . 
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“La primera bsis 6tica de Dostoievski —dice Ask61- 
dov— es algo miy formal a primera vista y, sin embar¬ 
go, algo que encierto sentido es lo mfis importante. 
‘Que seas una pesonalidad’ —parece estar diciendonos 
con todas su vala-aciones y simpatias—” u La persona¬ 
lidad, segun Aslbldov, se diferencia del cardcter, tipo y 
temperamento qie suelen servir de objeto de represen- 
tacion en la liteatura, gracias a su excepcional liber- 
tad interior y ala absoluta independencia del medio 
exterior. 

tiste es, por emsiguiente, el fundamento de la vision 
etica del mundcdel autor. A partir de esta vision del 
mundo, Askdldo^ se pone a analizar inmediatamente el 
contenido de lasnovelas de Dostoievski y muestra co- 
mo y gracias a qie los heroes de Dostoievski en la vida 
llegan a ser pesonalidades y se manifiestan como 
tales. Por ejempl), la personalidad llega inevitablemen- 
te a un conflicto :on su entorno, ante todo, a un choque 
con toda clase d( convenciones. De ahf que aparezea el 
“escandalo”, este primer y superficial seiialamiento del 
pathos de la personalidad que desempena un papel tan 
importante en hs obras de Dostoievski. 12 Una revela- 
cion mis profunla del pathos de la personalidad en la 
vida es, segun Askdldov, el crimen. "El crimen en las 
novelas de Dosbievski —dice— es el planteamiento 
vital del problena etico-religioso. El castigo es una for¬ 
ma de soluciona’lo. Por lo mismo, ambos representan 
el tema principa de su obra.” 13 

De este modoresulta que siempre se trata de las 
maneras de maiifestar la personalidad en la vida mis- 
ma y no de los ncursos de su visidn y representacion 
artfstica condicicuada a esa determinada estructura ar- 
tistica que es lanovela. Ademas, la misma interrela- 
cion entre la visSn del mundo del autor y el mundo de 
sus heroes se araliza erroneamente. Del pathos de la 

11 Ibid., p. 2. 

12 Ibid., p. 5. 

» Ibid., p. 10. 
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personalidad en la visi6n del mundo del autor al 
pathos vital de sus heroes se hace una transici6n direc¬ 
ta, y de ahf se regresa a la conclusidn monol6gica del 
autor: 6ste es el procedimiento tfpico de la novela mo- 
noldgica romdntica. Pero no es 6ste el camino de Dos- 
toievski. 

Dostoievski —dice Askdldov—, a travAs de todas sus 
eimpaUas y valoraciones artfsticas, proclama una situa- 
cidn sumamente importante: un malhechor, un santo, 
un pecador comun que llevan su principio personalista 
hasta las ultimas consecuencias, siempre tienen un cier- 
to valor igualitario precisamente en tanto que persona- 
lidades que se oponen a las corrientes turbias del medio 
exterior que todo lo nivela. 14 

Una declaracidn de este tipo es caracteristica de la 
novela rom&ntica que percibia tanto la conciencia como 
la ideologfa solo como el pathos del autor y como la con- 
clusibn de 6ste, concibiendo al h6roe tan s61o como rea- 
lizador de su pathos o como objeto de su deducridn. Son 
precisamente los romanticos los que dan una expresidn 
inmediata a sus simpatias y valoraciones artfsticas en 
la misma realidad representada, objetivizando todo 
aquello que no pueden atribuir a su voz. 

La singularidad de Dostoievski no consiste en haber 
proclamado monoldgicamente el valor de la personali¬ 
dad (lo cual se habfa hecho antes de 61), sino en haber 
podido visualizarla de un modo artfstico y objetivo y 
haberla mostrado como otra, una personalidad ajena, 
sin hacerla llrica, sin fundir con ella su propia voz y al 
mismo tiempo sin rebay aria hasta una realidad psfqui- 
ca objetualizada. La alta valoracidn de la personalidad 
no aparecid por primera vez en la visidn del mundo de 
Dostoievski, pero la imagen literaria de una persona¬ 
lidad ajena (adoptando el tdrmino de Askdldov) y de 
muchas personalidades inconfundibles, unidas en una 

14 V6ase el articulo citado de Askdldov, p. 9. 
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cierta unidad del acontecimiento espiritual, se llevd a 
cabo en su plenitud y por primera vez en sus novelas. 

La asombrosa autonoima interior de los heroes de 
Dostoievski, senalada correctamente por Askdldov, fue 
lograda gracias a determinados procedimientos litera- 
rios. Ante todo, se trata de su libertad e independencia 
con respecto al autor en la misma estructura de la no¬ 
vela, o, mas exactamente, con respecto a las definicio- 
nes exteriorizantes y concluyentes habituales de este. 
Lo cual no significa, por supuesto, que el heroe se eva- 
da a la intencidn del autor; su independencia y libertad 
forman parte precisamente de la intencionalidad de 
6ste. Esta intencionalidad suele predestinar al h6roe a 
la libertad (relativa) y lo introduce en un plan estricta- 
mente calculado de la totalidad. 

La relativa libertad del h£roe no destruye la precisa 
determinacidn de la estructura, as! como una formula 
matemAtica no se altera por la presencia de magnitu¬ 
des irracionales e infinitas. Este nuevo planteamiento 
del h6roe no se define por la seleccidn del tema abstrac- 
to (a pesar de la importancia de 6ste), sino por el con- 
junto de procedimientos especificos de la estructura- 
cidn de la novela introducidos por Dostoievski. 

De esta manera Askdldov monologiza el mundo lite- 
rario de Dostoievski transfiriendo la dominante de este 
mundo a un sermon monoldgico, con lo cual rebaja a los 
heroes hasta convertirlos en simples ilustraciones de 
este sermdn. Askoldov se percat6 de que lo principal en 
Dostoievski es una visidn y una representacidn total- 
mente nuevas del hombre interior y, por consiguiente, 
del acontecimiento que relaciona a los hombres inte- 
riores, pero transfirio su explicacion en el piano de la 
visidn del mundo del autor y de la psicologla de los per- 
sonajes. 

En un artfculo posterior, “La psicologla de los carac- 
teres en Dostoievski”, 15 Ask61dov igualmente se limita 


15 F. M. Dostoievski. Stat’i i materialy, t. 2. 
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a un andliBis puramente caracterol6gico de sus perso- 
nqjes y no descubre los principios de su visidn y repre- 
sentacidn artfstica. La diferencia entre la personalidad, 
el cardcter y el temperamento sigue enfocada hacia el 
psicologismo. Sin embargo, en este articulo Askdldov se 
acerca mucho mds al material concreto de las novelas y 
por eso este trabajo estd lleno de observaciones valiosf- 
simas acerca de algunas particularidades de nuestro 
autor. Pero la concepcidn de Askdldov no va mds alld de 
observaciones aisladas. 

Hay que decir que la fdrmula de Viacheslav Ivanov: 
afirmar el “yo” qjeno no como objeto sino como otro su- 
jeto — el “tu eres” —, a pesar de su cardcter filosdfica- 
mente abstracts es mds adecuada que la fdrmula de 
Askdldov: U que seas personalidad”. La de Ivanov trans- 
fiere la dominante a la personalidad ajena y ademds 
corresponde mejor al enfoque internamente dialdgico 
de Dostoievski hacia la conciencia del hdroe represen- 
tado, miqntras que la fdrmula de Askdldov resulta 
monoldgica y transfiere el centro de gravedad a la rea- 
lizacidn de la personalidad propia, lo cual llevaria, en 
el piano de la creacidn literaria (en caso de que el pos- 
tulado de Dostoievski efectivamente fuese dste), a una 
estructuracidn romdntico-subjetiva de la novela. 

L. P. Grossman se acerca a la misma particularidad de 
Dostoievski, la de la estructuracidn artistica de sus 
novelas, por un camino diferente. Para Grossman, Dos¬ 
toievski es ante todo creador de un tipo de novela muy 
espectfico: 

Parece que como resultado de la resefta de su amplia 
actividad y de las mAs variadas aspiraciones de su espi- 
ritu, habria que reconocer que la importancia principal 
de Dostoievski no consiste tanto en la filosofia, psicologia 
o misticismo como en la creaci6n de una nueva pdgina, 
realmente genial, en la historia de la novela europea. 16 

16 L. P. Grossman, Poetika Dostoieuskogo (La po^tica de Dob- 
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L. P. Grossman debe ser considerado como el inicia- 
dor de un estudio objetivo y 16gico sobre la poetica de 
Dostoievski en miestra ciencia literaria. 

Grossman ve el rasgo principal de la poetica de Dos¬ 
toievski en la alteraci6n de la unidad organica del ma¬ 
terial, exigida por el canon comun, en la uni6n de los 
elementos mis heterogineos y dispares, en la unidad 
de la construccidn novelesca y en el rompimiento del 
tejido narrativo, unificado e integro. 

6ste es —dice— el principio general de su composici6n 
novelesca: someter los elementos polarizados y dispares 
de la narracidn a la unidad del propdsito filosdfico y al 
movimiento turbulento de los sucesos. Reunir en una 
sola creacidn literaria las confesiones filosdficas y las 
aventuras criminales; incluir el drama religioso en el 
argumento de un relato folletinesco; inducir todas las 
peripecias de una narracidn de aventuras a las revela- 
ciones de un misterio nuevo, 6stas fueron las tareas que 
se imponia Dostoievski y que lo inspiraban a un comple- 
jo trabajo de creation. En oposicion a las seculares tra- 
diciones de la estitica que exige una correspondencia 
entre el material y su elaboration, que presupone una 
unidad o, en todo caso, una homogeneidad y im paren- 
tesco entre los elementos estructurales de una creation 
artistica dada, Dostoievski suele unir los contrarios. 
Desafia decididamente el principal canon de la teorfa 
del arte. Su tarea es la de superar la dificultad mas 
grande para un artista: crear una obra unificada y al 
mismo tiempo integrada de toda clase de elementos 
heterogeneos, dispares por su valor y profundamente 
ajenos unos a otros. Es por eso que el libro de Job, el 
Apocalipsis de San Juan, los textos evangOlicos, la pala- 
bra de SimeOn Nuevo TeOlogo y todo aquello que alimen- 
ta las piginas de sus novelas y les comunica un tono 
especial a unos u otros capitulos, se conjuga de una 
man era especial con el peri6dico, el chiste, la parodia, la 
escena callejera, lo grotesco e incluso el pandeto. Lanza 

toicvski], Moscu, Academia Estatal de Ciencias del Arte, 1925, 
p. 165. 
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osadamente en sus crisoles los elementos eiempre nue- 
vos, sabiendo y creyendo que en el calor de su trabajo 
creador los trozos crudos de la realidad cotidiana, las 
sensacionales narraciones folletinescas y las pdpnas de 
los libros sagrados inspirados por Dios se fundirfan, se 
uni nan en una composition nueva y adquiririan an pro- 
fun do sello de su estilo y tono personal. 17 

A esta magnffica caracterizaciOn descriptiva de los 
rasgos genOricos y estructurales de las novelas de Dos¬ 
toievsky casi no hay nada que agregarle, pero las ex- 
plicaciones que ofrece Grossman nos parecen insufi- 
cientes. 

Efectivamente, es dificil que el movimiento frengtico 
de los aeontecimientos, por mas fuerte que fuese,.y que la 
unidad del propdsito filos6fico, por mas profundo que 
sea, resulten suficientes para la solucidn de la tarea, 
rads compleja y contradictoria, en cuanto a su estructu- 
racidn formulada por Grossman de una manera tan 
aguda y clara. En cuanto al movimiento frenOtico, aqui 
puede polemizar con Grossman cualquier novelon cine- 
matografico trivial. Y la unidad del propdsito filosdfico, 
de por si y como tal, no puede servir de fundamento ul¬ 
timo a la unidad artistica. 

En nuestra opinidn, tambidn es errdnea la asevera- 
cion de Grossman acerca de que todo este material 
heterogdneo de Dostoievski adquiere un "profundo 
sello de su estilo y tono personal”. Si esto fuera cierto, 
£cudl seria entonces la diferencia entre la novela de 
Dostoievski y la novela de tipo comun, por ejemplo de la 
misma "epopeya de Flaubert que parece hecha de una 
sola pieza tallada y monolitica”? Una novela como 
Bouvard et P6cuch6t, por ejemplo, retine en su conte- 
nido el material mtis heterogOneo, pero esta variedad 
no aparece en la misma estructuracidn de la novela y no 
puede manifestarse claramcnte por estar sometida a 
la unidad del estilo y tono personal que la atraviesan, 


17 Ibid., pp. 174-175. 
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a la unidad de un solo mundo y una sola conciencia. 
Pero la unidad de la novela de Dostoievski estA por en- 
cima del estilo y tono personal tales como los comprende 
la novela de Dostoievski. 

Desde el pun to de vista del enfoque monolAgico de la 
unidad del estilo (y por lo pronto s61o existe este enfo¬ 
que), la novela de Dostoievski es pluriestiltstica o ca- 
rente de estilo; desde el de la comprensidn monoldgica 
posee una pluralidad de acentos y es contradictoria va- 
lorativamente: los acentos opuestos se cruzan en cada 
palabra de sus creaciones. Si el material de Dostoievs¬ 
ki, con lo heterogAneo que es, se desenvolviera en un 
mundo tinico, correspondiente a una unica conciencia 
monologica del autor, entonces el proposito de la uni6n 
de lo dispar no se habria resuelto y Dostoievski habria 
resultado un escritor malo y falto de estilo; un mundo 
monolAgico semejante 

fatalmente se desintegra en su9 componentes desigua- 
les y mutuamente ajenos, yfrente a nosotros se exten- 
derlan imndviles, absurdos y desamparados una pAgina 
de la Biblia junto a un apunte de un diario de aconteci- 
mientos, o la cancion de ud lacayo junto al Himno a la 
alegria de Schiller. 18 

En realidad, los elementos mAs dispares de las obras 
de Dostoievski se distribuyen entre varios mundos y 
varias conciencias con derechos iguales; no se dan en 
un mismo horizonte sino en varios, completos y equita- 
tivos, y no es el material inmediato sino estos mundos, 
estas conciencias con sus horizontes, los que se combi- 
nan en una unidad suprema, es decir, en la unidad de 
la novela polifAnica. El mundo de la copla popular corn- 
bin a con el mundo del ditirambo de Schiller, el horizon¬ 
te de SmerdiAkov hace juego con el de Dimitri c IvAn 
Ka ram Azov. Debido a su material pluriuniversalista la 
novela puede desarrollar su carActer singular y especi- 


16 Ibid., p. 178. 
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fico sin destruir la unidad del todo y sin mecanizarla. 
Parecerfa que los mbs diversos sistemas de cdlculo se 
reuniesen aqui en la compleja unidad del universo 
einsteiniano (desde luego, la confirontacibn del mundo 
de Dostoievski con el de Einstein es sblo una compara- 
cibn literaria y no una analogia cientifica). 

En otro trab^jo, Grossman se acerca mbs justamente 
a la polifonia de las novclas de Dostoievski. En su libro 
El camino de Dostoievski subraya la excepcional im¬ 
port ancia del didlogo en su obra: 

La forma de coloquio o discusibn, donde los diversos 
puntos de vista pueden predominar sucesivamente y 
reflejar los diversos matices de credos respectivos, con- 
viene sobre todo a esta filosofia que estb en permanente 
proceso de formacibn sin cesar jambs. A un artista y for- 
jador de imdgenes como lo fue Dostoievski, en un 
momento de profundas reflexiones acerca del sentido de 
los fenbmenos y el misterio del universo, se le debib 
haber ocurrido esta forma de filosofar en que cada opi- 
nibn pareciera convertirse en un ser vivo y se expusiera 
por una viva voz humana. 19 

Grossman se inclinaba a explicar este dialogismo por 
una contradiccion jamds superada en la visibn del mun¬ 
do de Dostoievski. En su conciencia se enfrentaron dos 
fuerzas poderosas —el escepticismo humamstico y la 
fe— para luchar constantemente por el dominio en su 
visibn del mundo. 20 

Se puede no estar de acuerdo con esta explicacibn 
que en realidad rebasa los Hmites del material que 
existe objetivamente, pero el mismo hecho de la plura- 
lidad (en este caso, desdoblamiento) de conciencias 
inconfundibles esta senalado certeramente. Esta apun- 
tado correctamente el cardcter personalista de la per- 


19 L. P. Grossman, Put’ Dostoievskogo [El camino de Dostoievs¬ 
ki}, Leningrado, Brokhaus-Efron, 1924, pp. 9-10. 

20 Ibid., p. 17. 
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cepcion de la idea en Dostoievsky Toda opini6n en su 
obra se convierte efectivamente en un ser vivo y es in¬ 
separable de la voz humana que la personifies. La opi¬ 
nion introducida en un contexto abstracto, sistematico 
y monol6gico deja de ser lo que es. 

Si Grossman relacionara el principio estructural de 
Dostoievski —union de elementos heterogeneos e in¬ 
compatibles— con la pluralidad de centros no reduci- 
dos a un comun denominador ideolbgico, se acercaria 
por completo a la clave artistica de sus novelas: la poli- 
fonia. 

Es caracteristico que Grossman entienda el didlogo 
en Dostoievski como una forma dramdtica, y toda dia- 
logizacion, como una dramatization forzosa. La litera- 
tura contemporanea solo conoce el didlogo dramdtico y 
en parte el filosofico, debilitado hasta una simple forma 
de cxposicidn, hasta un procedimiento diddctico. Mien- 
tras que el dialogo dramdtico en el teatro y el dramati- 
zado en las formas narrativas siempre estan enmarca- 
dos en un monologo solido c inexpugnable, en el drama 
este marco monoldgico no posee, por supuesto, una ex- 
presidn verbal inmediata, pero es en el sobre todo don- 
de es monolitico. Las replicas de un diiilogo dramdtico 
no rompen el mundo representado, no le confieren una 
multiplicidad de pianos; por el contrario, para ser au- 
tenticamente dramaticos precisan de la unidad mono- 
litica de este mundo. 21 En el drama, el dialogo debe ser 
de una sola pieza: cualquier debilidad de este cardcter 
monolitico lleva a una debilidad del dramatismo. Los 
personages se enfrentan dialogicamente en el horizonte 
unificado del autor, director de escena, espectador, y 
sobre el nitido fondo de un mundo unitario. La concep- 
ci6n de la acci6n dramatica que resuelve todas las opo- 
siciones dialdgicas es totalmente monoldgica. Una 
autdntica multiplicidad de pianos destruiria el drama, 

21 La heterogeneidad del material del que habla Grossman es 
absolutomcntc impcnsable en el drama. 
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porque la action dramdtica que se apoya en la unidad 
del univeiso ya no lo podria trabar ni resolver. En este 
gOnero es imposible la combinaci6n de horizontes to ta¬ 
les dentro de una unidad que estuviese por encima de 
todos los horizontes, porque la estructura dramatica no 
ofrece fundamento para tal unification. Es por esto que 
en la novela polifOnica de Dostoicvski un didlogo ver- 
daderamente dramdtico s61o puede jugar un papel se* 
cundario. 22 

Es importante la afirmacion de Grossman acerca de 
que las novelas del ultimo periodo de Dostoievski son 
misterios. 23 El misterio, en efecto, estd estructurado en 
multiples pianos y a su modo es polifOnico, pero esta 
multiplicidad de pianos y su polifonla son puramente 
formales, y su misma estructura no permite que se des- 
envuelva la multiplicidad de conciencias con sus mun- 
dos respectivos. En el todo estd decidido desde un prin* 
cipio, cerrado y concluido, aunque, ciertamente, esta 
conclusion se resuelve en varios niveles. 24 

La novela polifOnica de Dostoievski no es una forma 
dialdgica habitual de organization del material en el 
marco de su comprensiOn monologica y sobre el fondo 
firme de un unico mundo objetual, sino un ultimo dia- 
logismo, el de la totalidad. En este sentido, la totalidad 
dramdtica, como ya hemos dicho, es de carOcter mono- 
lOgico, mientras que la novela de Dostoievski posee 
otras caracteristicas: es dialdgica, no se estructura co¬ 
mo la totalidad de una conciencia que objetivamente 
abarque las otras, sino como la total interaction de va- 
rias, sin que entre ellas una llegue a ser el objeto de 
la otra; esta interaction no ofrece al observador un apo- 
yo para la objetivaciOn de todo el acontecimiento de 

22 Es por eso que es incorrecta la formula de Viacheslav Ivanov 
de “novola-tragedia". 

23 Vdase Leonid Grossman, Put’ Dostoievskogo, p. 10. 

24 Vamos a regresar al misterio, asf como al diAlogo platdnico, 
en relacidn con el problema de las tradicioncs gcnerieas de Dos¬ 
toievski 'vdase el capitulo tv). 
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ucuerdo con el tipo monol6gico normal (argumental, 
lirica o cognitivamente) y hace participant©, por lo tan- 
to, tambien al observador. La novela no sdlo no ofrece 
ningun apoyo estable para el tercero, fuera de la rup- 
tura dialdgica, sino que, por el contrario, con el fin de 
que este tercero monoldgicamente abrace a las demas 
conciencias, todo se estructura de tal manera que la con- 
traposicidn dialogica resulte irresoluble. 2S Desde el 
punto de vista de un “tercero” indiferente, no se cons- 
truye un solo elemento de la obra, en la novela este no 
tiene representacidn alguna, para 61, no existe un lugar 
estructural ni semantico. Esta no es una debilidad del 
autor, sino su gran fuerza; de este modo conquista una 
nueva posicidn que esti por encima de la monoldgica. 

Otto Kaus, en su libro Dostoievski y su destino, senala 
la pluralidad de las posiciones ideoldgicas con igualita- 
ria autoridad y la extrema heterogeneidad del material 
en las novel as de este. No hay un solo autor, segun 
Kaus, que hubiese concentrado tantos conceptos con¬ 
tradictories y mutuameote excluyentes, tantos juicios y 
valoraciones opuestos como 61; pero lo mds relevante 
consiste en que sus obras parecen justificar los puntos 
de vista mds contradictories, y cada uno de ellos en- 
cuentra un fundamento real en sus novelas. 

He aqui c6mo Kaus caracteriza esta extraordinaria 
heterogeneidad y variedad de niveles en Dostoievski: 

Dostoievski es un anfitridn que se entiende perfecta- 
mente con los hu6spedes mds variados, que es capaz de 
acaparar la atencidn del publico mds heterog6neo y sabe 
mantener a todo el mundo bajo una tension igual. Un 
anticuado realista puede con todo derecho admirar los 
cuadros de trabajos forzados, de las calles y plazas de 
Petersburgo y de las arbitrariedades del r6gimen auto- 
crdtico, mientras que un mistico con igual derecho pue- 

25 No se trata, por supucito, de una antinomia, de una enntra- 
posicion de ideas abstractas, sino de la oposicidn argumental de 
personalidades totales. 
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de disfhitar de la comunicacidn con Alloscha, con el piin- 
cipe Myshkin y con IvAn KaramAzov visitado por el dia- 
blo. Los utopistas de todos matices encontrarAn su ale- 
gria en los suenos del "hombre ridlculo" de Versflov c de 
Stavroguin, y las personas religiosas reforzarAn su espi- 
ritu con aquella lucha por Dios librada en estas novel as 
tan to por los santos como por los pecadores. La salud y 
la flierza, el pesimismo radical y la ardiente fe en la 
expiacidn, la sed de vida y la sed de muerte, todo esto 
lucha alii Bin resolver jamAs el conflicto. La violencia y 
la bondad, la arrogancia y la resignaci6n de victima, 
toda la inabordable plenitud de la vida se personifica de 
una manera palpable en cad a partlcula de sus creacio- 
nes. A pesar de la mas eslricta escrupulosidad critica, 
cada quien puede interpretar a su manera la ultima 
palabra del autor. Dostoievski posee muchas facetas y 
es imprevisible en todos los movimientos de su pensa- 
mien to artistico; sus obras estAn saturadas de fuerzas e 
intenciones que parecen estar separadas por abismos 
mfranqueables. 20 

iCAmo explica Kaus esta particularidad de Dos¬ 
toievski? Kaus afirma que el mundo de Dostoievski vie- 
ne a ser la expresiAn mAs pura y autentica del espfritu 
del capitalismo. Los mundos sociales, culturales e ideo- 
lAgicos que se enirentan en la obra de Dostoievski an¬ 
tes aparecian como autdnomos, estaban orgAnicamente 
cerrados, solidificados e internamente comprendidos 
por separado. No existia un piano real y material para 
su encuentro y mutua penetraciAn. El capitalismo ani- 
quilA el aislamiento de estos mundos, destruyA el 
carActer cerrado y de interna autosuficiencia ideologica 
de estas esferas sociales. En su tendencia de nivelacion 
universal, no dejA ninguna otra separaciAn que no sea 
la que existe entre el capitalista y el proletario; hizo 
mezclar y confundir estos mundos en proceso do forma- 
ciAn en su unidad contradictoria. Estos mundos aun no 


26 Otto Kaus, Dostoewski and sein Scktcksal, Berlin, 3923, 
p. 36. 
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pierden su apariencia individual elaborada durante 
siglos, pero ya no pueden ser autosuficientes. Su ciega 
coexistencia y su tranquila y segura subestimacidn ideo- 
logica mutua se acabaron, y sus contradicciones reci- 
procas y al mismo tiempo su mutua dependencia se 
manifestaron con toda obviedad. En cada dtomo de la 
vida tiembla esta contradictoria unidad del mundo y de 
la conciencia capitalista sin que nada pueda descansar 
dentro de su aislamiento, pero al mismo tiempo sin 
resolver nada. El esplritu de este mundo en pleno pro- 
ceso de formacidn encontrd su expresidn en la obra de 
Dostoievski. 

La poderosa influencia de Dostoievski en nucstro tiem¬ 
po y todo lo difuso e indefinido de esta influencia tienen 
su explicacidn y su unica justificacidn en el rasgo princi¬ 
pal de su naturaleza: Dostoievski es el m&s decidido, 
consecuente e implacable cantor del hombre de la era 
capitalista. Su obra no es un canto lunebre, sino una 
canci6n de cuna de nuestro mundo contempor&neo, en- 
gendrado por el ardiente alien to del capita lismo. 27 

Las explicaciones de Kaus tienen muchos aciertos. 
Efectivamente, la novela polifdnica solo pudo realizar- 
se en la dpoca capitalista. Es mds, el suelo mds fertil 
para ella se encontraba en Rusia, donde el capital]smo 
llegaba de una manera casi catastrofica y en su proceso 
de avance encontro una heterogeneidad aun intacta de 
mundos y grupos sociales que no habian debilitado, 
como en Occidente, su cardcter individual y cerrado. 
En Rusia, la esencia contradictoria de una vida de la 
nociedad en proceso de formacidn, que no cabia en el 
marco de una conciencia monoldgica segura y contem- 
plativa, tuvo que manifestarse con una brusquedad 
oapedal. Al mismo tiempo la individualidad de los mun¬ 
dos, sacados de su equilibrio ideoldgico y una vez en- 
frentados, tuvo que aparecer como especialmente plena 


* Ibid., p. 63. 
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y clara. Con esto se crearon las premisas objetivas de la 
multiplicidad de pianos y voces de la novela polif6nica. 

Sin embargo, las explicaciones de Kaus dejan sin des- 
cubrir el mismo hecho por explicar. Y es que el “espfritu 
del capitalismo” se presenta aqui en el lenguaje del 
arte; en particular, en el lenguaje de una forma espe¬ 
cial del gAnero novelesco. Ante todo, es necesario descu- 
brir los rasgos estructurales de esta novela de multi¬ 
ples pianos, novela que carece de unidad monoldgica. 
Kaus no resuelve este problems. A1 sefialar correcta- 
mente el mismo hecho de la multiplicidad de pianos y de 
la polifonia, traslada sus explicaciones directamente 
del piano de la novela al piano de la realidad. El m€ri- 
to de Kaus consiste en que se abstiene de monologizar 
este mundo, no emprende ningun intento de unificar y 
conciliar sus contradicciones, admite lo heterogAneo y lo 
contradictorio como un momento importante de la es- 
tructura y de la misma intensi6n artistica. 

Obro momento de igual singularidad fue descubierto en 
el trabego de V. Komardvich, w La novela de Dostoievski 
El adolescents como una unidad artistica". Al analizar 
la novela encuentra en ella cinco argumentos aislados 
relacionados muy superficialmente por el nexo de la 
fdbula general. Es lo que hace suponer la existencia de 
algun otro tipo de nexo mds all 6 del pragmatismo ar- 
gumenta). 

Arrancando trozos de realidad..llevando su fl empiris- 
mo” hasta el grado mdximo, Dostoievski no deja que per- 
manezcamos en el grato conocimiento de esta realidad 
(como Flaubert y L. Tolstoi), sino que asusta precisamen- 
te porque arranca, extrayendo todo aquello de la cadena 
regular de la realidad; trasladando estos trozos hacia si 
mismo, Dostoievski no traslada igualmente los vinculos 
normales de nuestra experiencia: la novela no se en- 
cierra en una unidad orgdnica mediante el argumento. 26 

29 F. M. Dostoievski. Stat’i i mater inly, t. 2, p. 48. 
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Efectivamente, la unidad monol6gica del mundo esta 
destruida en la novela de Dostoievski, pero los trozos 
arrancados de la realidad no se combinan directamente 
en la unidad de la novela; estos trozos forman parte del 
horizonte integro de uno u otro personaje, se compren- 
den en el piano de una u otra conciencia. Si estos frag- 
mentos de la realidad, despojados de los nexos prag- 
mAticos, se combinaran de un modo inmediato como 
compatibles, en tanto que hnco-emocionales o simbdli- 
cos, en la unidad de un horizonte monoldgico, nos en- 
frentanamos a un mundo romantico como el de Hoff¬ 
man, por ejemplo, pero no al mundo de Dostoievski. 

La ultima unidad extraargumental de la novela de 
Dostoievski es interpretada por Komar6vich de un 
modo estrictamente monoldgico, a pesar de que intro¬ 
duce una analogia con la polifonia y con el contrapunto 
de voces en la fuga. Influido por la estAtica monoldgica de 
Qroder Christiansen, explica la unidad extraargumen- 
tal, extrapragmAtica de la novela, como la unidad dina- 
mica de un acto volitivo: 

La subordinacidn teleol6gica de los elementos pragmAti- 
camente desvinculados (de los argumentos) aparece de 
oste modo como el prmcipio de la unidad artistica de los 
novelas de Dostoievski. Y en este sentido, la novela pue- 
de ser comparada con la unidad artistica de la musica 
polifdnica, las cinco voces de la fuga que se introducen 
paulatinamente y se desarrollan en un contrapunto 
recuerdan el arte vocal de la novela de Dostoievski. Esta 
comparacidn, de ser correcta, llevaria a una definici6n 
mAs general del mismo principio de unidad. Tanto en 
la musica como en la novela de Dostoievski se realiza la 
misma ley de unidad que en nosotros mismos, en el “yo” 
humano, que es la ley de la actividad encaminada a un 
Bn determinado. En la novela El adolescente este princi¬ 
pio de unidad se adecua perfectamente a aquello que la 
novela representa simb6licamente; el “amor-odio” que 
Versilov experiment a por Ajmakova es simbolo de los 
impulsos trAgicos de la voluntad individual hacia la su- 
praindividual; respectivamente toda la novela estA es- 
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tructurada segun el principio del acto volitivo indivi¬ 
dual .*> 

El error principal de Komardvich consists, segun nos 
parece, en el hecho de buscar una combinacidn inme- 
diata entre elementos aislados de la realidad o entre 
las series argumen tales separadas, mientras se trate 
de una combinacidn de conciencias equitativas con sus 
respectivos mundos. Es por eso que en lugar de la uni- 
dad del acontecimiento que tiene varios participantes 
de derechos iguales, results una vacia unidad del acto 
volitivo individual. Tambien la polilbnfa se interprets 
en este sentido de una manera totalmente errdnea. La 
esencia de la polifonfa consiste precisamente en que 
sus voces permanezcan independientes y como tales se 
combinen en una unidad de un orden superior en com- 
paracidn con la homofonia. Si se quiere hablar de la 
voluntad individual, en la polifonia tiene lugar precisa- 
mente la combination de varias voluntades individua¬ 
tes, se efectua una salida fundamental fuera de las 
fronteras de 6sta. Se podria decir de este modo: la 
voluntad artistica de la polifonfa es voluntad por com- 
binar muchas voluntades, es voluntad del aconteci¬ 
miento. 

La unidad del mundo de Dostoievski no ha de ser 
reducida iUcitamente a una unidad individual, emocio- 
nal-volitiva y acentual, como es ilitito reducir a la mis- 
ma unidad la polifonia musical. Como resultado de 
esta reduction, la novela El adolescente aparece en 
Komartivich como una especie de unidad lfrica de tipo 
monol6gico eimplificado, porque las unidades argu- 
mentales se combinan segun sus acentos emocionales y 
volitivos, es decir, se corresponden de acuerdo con el 
prindpio lfrico. 

Es necesario anotar que la comparacidn de la novela 
de Dostoievski con la polifonia que estamos utilizando 


K lbid., pp. 67-68. 
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significa sdlo una imagen analdgica y nada mfis. La 
imagen de la polifoma y el contrapanto sdlo marca los 
nuevos problemas que se plantean cuando la estruc- 
tura de una novela rebasa los limites de una unidad 
monoldgica comun, asi como en la musica los nuevos 
problemas se presentaron al rebasar una sola voz. Los 
materiales de la musica y la novela son demasiado 
diferentes para que el discurso llegue a ser algo mfis 
que una imagen analogies, que una simple metdfora. 
Esta me tA fora la convertimos en el tdrmino “novela 
polifdnica”, puesto que no hemos hallado una denomi- 
nacidn mas adecuada. Pero no hay que olvidarse del 
origen metafdrico de nuestro tdrmino. 

El rasgo principal de la obra de Dostoievski ha sido 
comprendido muy profundamente. a nuestro parecer, 
on el trabfyo de B. M. Engelgardt, “La novela ideoldgica 
de Dostoievski”. 

B. M. Engelgardt parte de una definicidn socioldgica 
o histdrico-cultural del hAroe de Dostoievski: Aste es un 
intelectual de extraccidn social variada que se ha sepa- 
rado de la tradici6n cultural, del suelo patrio y del te- 
rrufto y que representa la “generacidn accidental”. Un 
hombre semejante establece una relacidn especial con 
la idea, es indefenso frente a ella y su poder porque no 
OHtfi arraigado en el ser, carece de tradicidn cultural. Se 
convierte en un “hombre de idea”, en un obsesivo de la 
Idoa, y 6sta llega a tener tanta fuerza en 41 que logra 
doterminar y deformar su condencia y su vida. La idea 
IIova una vida independiente en la conciencia del h£- 
roo; en realidad no es el hdroe quien vive, la que vive es 
lo idea, y el novelista no nos ofrece una descripcion de la 
vida de el, sino de la de ella dentro de 41; el historiador 
do la “generacidn accidental” se convierte en un “histo¬ 
riador de la idea”. Por eso, la dominante de la carac- 
loristica metafdrica del h6roe es la idea que se posesio- 
na de 41, en vez de la dominante biogrfifica de tipo 
lion oral (como sucede, por ejemplo, en Tolstoi y Turgue- 
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nev). De alii se deduce la definicidn gen^rica dc la 
novela de Dostoievski como “novela ideoldgica". Sin 
embargo, la suya no es una novela “con idea” de tipo 
cornu n. 

Dostoievski —dice Engcigardt— represents la vida de 
la idea en la conciencia individual y social, puesto que la 
consideraba el factor determinante de una socicdad 
intelectual. Pero esto no debe ser comprendido en el 
sentido de que solia escribir novelas “con idea”, relatos 
“ideoldgicos” y que fuese un escritor tendencioso, mds 
filSsofo que poeta. No escribia novelas “con idea”, ni 
tampoco novelas filosdficas al estilo del siglo xvm, sino 
novelas sobre la idea. Como para otros novelist as el 
objeto central podia ser una aventura, una an£cdota, un 
tipo psicoldgico, un cuadro histdrico o cotidiano, asf para 
£1 este objeto era la “idea”. En este sentido su obra, a 
pcsar del polemismo que le es propio, no fue menos obje- 
tiva que la de otros artistas de la palabra, dl mismo foe 
un artista de la palabra y cn sus novelas planteaba y 
resol via ante todo los problemas puramente artfsticos. 
S6lo que su material era muy especial: la idea fue su 
herolna. 30 

La idea, eomo objeto de represented 6n y como domi- 
nante de la estructuraci6n de la imagen del heroe, lleva 
a la desintegracitin del mundo de la novcla cn los mun¬ 
dos de personajes organizados y constituidos por medio 
de las ideas que los rigen. La multiplicidad de niveles 
en las novelas de Dostoievski es descubierta nitida- 
mcnte por B. M. Engelgardt: 

El principio de la orientacion puramente artistica del 
heroe en 6u entorno aparece como una u otra forma de la 
actilud ideoldgica frente al mundo. Asi como la domi- 
nante de la representacidn artistica del h6roe es un 
complejo de ideas-fuerzas que lo dominan, igualmente 
la dominante de la representacidn de la realidad circun- 

30 B. M. Engelgardt, “Ln novela ideologica de Dostoievski”, en 
F. M. Dostoievski. Stat'i i materialy, t. 2, p. 90. 
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dante es el punto de vista desde el cual el hOroe observa 
esta realidad A cad a hOroe el mundo se le aparece bajo 
un detcnninado aspecto de acuerdo con el cual se 
estructura su representaci6n. En Dostoievski es imposi- 
ble encontrar una deecripci6n objetiva del mundo exte¬ 
rior; hablando estrictamente, en su novels no hay vids 
cotidiana, ni vida urbana o campestre, ni naturaleza, 
pero si aparecen bien el medio ambient©, el suelo natal, 
el terrufio, segun el Angulo bajo el cual se observa todo 
esto por lo8 personages. Debido a ello surge aquella mul- 
tiplicidad de pianos en la representation de la realidad 
que lleva a las epigonos de Dostoievski a una especie de 
desintegracidn del eer, de modo que la acci6n de La nove¬ 
la transcurre simultAnea o sucesivamente en esferas 
ontolOgicas absoluloinente dife rentes. 31 

De acuerdo con el car&cter de la idea que domina la 
conciencia y la vida del hOroe, Engclgardt distingue 
Ires pianos en los cuoles puede transcurrir la accidn de 
la novela. El primero cs el “medio", En 01 rige la necesi- 
dad mecdnica, no hay libertad y todo acto de voluntad 
vital aparece como producto natural de las condiciones 
oxtemas. El otro piano es el “suelo”, el sisbema orgAni- 
co del espiritu del pueblo en proceso de desarrollo. Fi- 
nalmentc, cl tcrcer piano es la “tierra”. 

El tercer concepto, la tierra, es uno de los mAs profundos 
en Dostoievski —dice Engelgardt—. Es la tierra que no 
se aparta de bus hijos, la tierra que besO llonmdo, sollo- 
zando y regando coo sus lAgrimas y que jux6 amor Allos- 
cka KaxamAzov; es todo: la naturaleza, la gente, animales 
y pAjaros, el bello jardin cultivado por el Seflor, tomando 
semilla de otros mundos y sembr Andola cn 6ste. 

Es la realidad suprema y al mismo tiempo el mundo 
en quo transcurre la vida terrenal del espiritu que 
habia logrado el estado de una verdaderalibertad... Es 
el tercer reiao, reino de amor y por lo tanto de plena 
libertad, reino de etema alegria y regoeijo. 82 


"Ibid., p.93. 
13 Idr.m. 



42 


LA NOVELA P0LIF6NICA 


Estos son los pianos de la novela, segun Engelgardt. 
Cada elemento de la realidad (del mundo exterior), 
cada vivencia y cada accibn fonnan invariablemente 
uno de los tres pianos. Los temas principales de las no- 
velas de Dostoievsky tambicn son distribuidos por En¬ 
gelgardt de acuerdo con estos pianos. 33 

^Cbmo se relacionan estos pianos en la unidad de la 
novela? ^Cuales son los principios segun los cualcs se 
combinan? 

Los tres pianos y los temas que les corresponden, 
examinados en su relaci6n mutua, representan, segun 
Engerldardt, divers as etapas del desarrollo diaUctico 
del esptritu. “En este sentido —dice— forman un unico 
camino que sigue el hombre, entre tormentos y peli- 
gros, en busca de una incondicional afirmacibn del ser. 
Y no es dificil descubrir la importancia subjetiva de 
este camino para el mismo Dostoievski.” 84 

fista es la concepcidn de Engelgardt, que vislumbra 
con toda claridad las particularidades estructurales 
mbs importantes de la obra de Dostoievski y trata de 
superar metodicamente el carbcter unilateral y abs- 
tracto de su percepcibn y valoracibn. Sin embargo, no 
Lodo nos parece correcto en esta concepcibn, especial- 
mente las conclusiones que hace al final de su trabajo 
acerca de la totalidad de la obra de Dostoievski. 

B. M. Engelgardt por primera vez propone una co- 
rrecta definicibn del planteamiento de la idea en las 
novelas de Dostoievski. La idea, efectivamente, no es 
el principio de representacidn (como en cualquier otra 
novela), no es el leitmotiv de la representacidn ni tam- 

33 Los temas del primer piano: I) tema del superhombre ruso 
(Crimeny castigo); 2) tema del Fausto ruso (IvAn Karamazov), etc. 
Temas del segundo piano: 1) tema de El idiota ; 2) tema de la 
pasibn aprisionado por elyo sensual (Stavroguin), etc. El tema del 
tcrccr piano: tema del santo ruso (Zbsima, Alioscha). Vbasc F. M. 
Dostoievski. Stat'i i materially, t. 2, pp. 98 ss. 

34 B. M. Engelgardt, “La novela ideolbgica de Dostoievski”, op. 
cit., p. 96. 
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poco su conclusidn (como en una novela filos6fica) t sino 
el objeto de representacidn. Es principio de vision y 
comprensidn del mundo tan s61o para sus heroes, 35 
pero no para el mismo autor. Los mundos dc los heroes 
se construyen segun el principio comun de idea mono- 
16gica p como si se construyeran por ellos mismos. La 
“tierra” tambiAn s61o representa uno de los mundos 
que forman parte de la unidad de la novela, uno de sus 
pianos. Aunque sea portadora de un acento jerarquica- 
mente mAs alto en comparacion con cl “suelo” y el 
“medio”, la “tierra” sin embargo es tan sdlo un aspecto 
en heroes como Sonia MarmelAdova, cl starets Zosima, 
AKoscha, etcetera. 

Las ideas de los heroes quo estAn en la base de este 
piano de la novela tambiAn aparecen como objetos de 
representacidn, siendo “ideas-personajes” igual que las 
ideas de RaskAlnikov, Ivan Karamazov y otros. No lie- 
gan a ser en absoluto principios de representaci6n y de 
estructuraddn de toda la novela, es decir, principios del 
mismo autor en tanto que ortista. En caso contrario, el 
resultado hubiera sido una novela filosAfica comun. El 
acento jerArquico que marca estas ideas no convierte la 
de Dostoievski en una novela de tipo monoldgico habi¬ 
tual que en su fundamento ultimo posee un solo acen¬ 
to. Desde el punto de vista de la cstructura artistica de 
la novela, estas ideas son tan s6lo participantes iguali- 
tarios junto con las ideas de Rask61nikov p IvAn Kara- 
mAzov y otros. Es mAs. el tono de la estructuraciOn de 
lu totalidad lo dan precisamentc hAroes como Raskolni¬ 
kov e IvAn Karamazov; es pox eso que se destacan tan¬ 
to en las novelas de Dostoievski los motivos hagiografi- 
cos en las conversadones de la Coja p en las plAticas del 
peregrino Makar Dolgoruki y p finalmente, en la “Vida 
de ZAsima”. En el caso de que el mundo del autor coin- 
cidiese con el piano de la “tierra”, las novelas se cons- 

u Para Ivin Karamlzov, cornu autor del Poema filosdfico, la 
1 1 Ion es tambien cl principio de representacidn del mundo, pero en 
IMiUmcia cada heroe de Dostoievski cs un autor. 
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truirfan de acuerdo con el estilo hagiografico que co- 
rresponde a este piano. 

Asf, pues, ni una sola de las ideas de los heroes, tanto 
“negativos” como “positives”, llega a ser el principio de 
representaci6n para el autor ni tampoco constituye el 
mundo de la novela en su totalidad. Por cso sc plantea 
la siguiente pregunta: £de qu£ modo se unen los mun- 
dos de los heroes con las ideas que los fundamentan, en 
el mundo del autor, e6 decir, el mundo de la novela? 
Engelgardt no contesta correctamente la pregunta, o 
mas bien deja de lado la pregunta contestando en rcaii- 
dad otra diferente. 

Efectivamente, las interrelaciones de los mundos o 
pianos de la novela —segun Engelgardt, “medio", “sue- 
lo” y “tierra”—, en la misma novela no se dan como 
eslabones de una misma serie dialectics, confto etapas 
de desarrollo de un solo espfritu. En el caso de que las 
ideas, en cada novela y por separado (y los pianos de la 
novela se determinan por las ideas que las fundamen- 
tan), se di9lribuyesen realmente como eslabones de 
una serie dial£ctica unica, cada novela serfs una totali¬ 
dad filosofica terminada, construida de acuerdo con el 
m6todo dialectico. Entonces tendriamos, en el mejor de 
los casos, una novels filos6fica, una novela con idea 
(aunque sea novela dialectica) y, en el peor, una doctri- 
na filos6fica en forma de novela. El tiltimo eslabdn de la 
serie dialectica inevitablemente vendrfa a ser una sfn- 
tesis del autor que eliminarfa los eslabones anteriores 
como abstractos y plenamente superados. 

En realidad esto no es asf; ni en una sola de las nove- 
las de Dostoievski existe el devenir dialectico de un 
cspiritu unico, y en general no hay proceso de fonna- 
ci6n, no hay crccimiento en la misma medida en que no 
lo hay en la tragedia (en este sentido, la analogfa entro 
las novelas de Dostoievski y la tragedia es corrects). 36 

36 La unica idea de novela biogr£fica cn Dostoievski, La uida de 
un gran peeador, que iba a representar la historia de una coaden- 
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En cada novela se represents una contraposici6n de 
muchas conciencias no neutralizadas dialectic a men te t 
no fundidas en la unidad de un espiritu en proceso de 
formacidn, como no se funden los espfritua y las almas 
un el mundo formalinente polifdnico de Dante. En el 
mejor de los casos podrfan, como en el mundo de 6ste, 
formar una figura estitica, una especie de aconteci- 
miento petrificado como la imagen dantesca de la cruz 
(el alma de los cruzados), del dguila (el alma del empe- 
rador), o la rosa mistica (las almas de los bienaventura- 
dos), cambidndose sin perder su individualidad. En los 
limites de una misma novela no se desarrolla ni se for¬ 
ma el espiritu del autor, sino que, como en el mundo de 
Dante, o con tern pi a o llega a ser uno de los participantes. 
En los limites de 1a novela los mundos de los heroes tra- 
ban unas interrelaciones accidentales, pero 6stas, como 
ya lo hemos dicha, no pueden ser reducidas a las rela- 
ciones de tesis, antitcsis y sintesis. 

Pero en su totalidad la misma obra liter aria de Dos- 
toievski tampoco puede ser entendida como un des- 
arrollo dial6ctico del espiritu, porque el desarrollo de 
su creacidn representa una evolucitin artfstica de su 
novela, relacionada, es cierto, con la evolution de ideas, 
pero sin disolverse en 6stas. S61o mis allA de la obra 
literaria de Dostoievski se puede conjeturar acerca del 
devenir dialdctico del espiritu que pasa etapas del “me¬ 
dio", “suelo” y “tierra”; sus novelas, en tanto que uni- 
dades artfsticas, no representan ni expresan tal de¬ 
venir. 

B. M. Engelgardt, a fin de cuentas, monologiza el 
mundo de Dostoievski como lo hicieron sus anteceso- 
res, lo reduce a un mon61ogo filosofico que se desarrolla 
dial6cticamente. Un espiritu, entendido segun la filoso- 
ffa de Hegel, en un proceso dial6ctico, no puede origi- 

cin en proceso de desarrollo, no file realizaria, o mas bien se desin- 
legrd en una serie de novelas polifrfnicas. V6ase V. Komarovich, 
"El poems no cscrito de Dostoievski”, en F. M. Dostoievski Stat’i t 
materialy, 1.1. 
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nar nada aparte de un monAlogo filosdfieo. La plurali- 
dad de conciencias inconfundibles tiene muy pocaR 
posibilidades de florocer sobre el fundamento del idea- 
lismo monfstico. En cste sentido, un espfritu unico en 
proceso de desarrollo e9 ajeno a Dostoievski, incluso 
como imagen. El mundo de Dostoievski es profunda- 
mente pluralista. Y si hay .que buscar una imagen para 
representor su mundo de acuerdo con la vision que de el 
tenga, data serf a la Iglesia en canto que comunidn de 
almas inconfundibles donde se reunirfan tan to los pe- 
cadores como Ice justos, o quizd la imagen del universo 
dantesco donde la pluralidad de pianos se transfiere 
hacia la eternidad, donde hay arrepentidos o imp en¬ 
tentes, los condonados y loa salvados. Esta imagen sf 
estaria de acuerdo con el estilo de Dostoievski, o mds 
bien con su ideologfa, mientras que la del espfritu uni¬ 
co le serfa totalmente ajena. 

Pero la imagen de la Iglesia sigue siendo tan sdlo 
una imagen que nada explica en la estructura de la 
novela. La Urea artfstica solucionada por la novela es 
en realidad independiente de la refracciAn ideologic© 
secundaria, la cual tal vez hubiese acompafiado la con- 
ciencia de Dostoievski. Las relaciones artfsticas concre- 
cas entre los pianos de la novela, su combinacidn para 
formar una unidad, deben ser explicadas y mostradas 
sobre el material de la misma novela, mientras que, 
tanto el “espfritu hegeliano” como la "Iglesia”, se alcjan 
igualmente de esta tarea inmediato. 

Si planteamos la pregunta acerca de las premisas y 
factores extraartfsticos que hicieron posible la produc- 
ci6n de una novela polifAnica, en este caso tampoco es 
convenient© que nos dirijamos a los hechos subjetivos 
por mds profuiidos que fuesen. Si la muhiplicidad dc 
pianos y las contradicciones se le ofrecieRen a Dos¬ 
toievski o se le presentasen como un hecho de una vida 
particular, como un espfritu polifacAtico y contradicto¬ 
rs, suyo o ajeno, entonces Dostoievski habrfa side un 
romdntico y habrfa creado una novela monolAgica so- 
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bre el devenir contradictorio del espfritu humano quo 
corresponderia efectiv amenta a la concepcidn hege- 
liana. Pero en realidad Dostoievski sabfa cncontrar lo 
polifacdtico y lo contradictorio no en el espfritu, sino en 
ol mundo social objetivo. En este mundo social los pia¬ 
nos no rcpresentaban etapas, sino campcmentos, y las 
relaciones contradictories entre ellos no eran un ca- 
inino ascendente o descendenle paro una personalidad, 
sino un estado de la sociedad. La multiplicidad de pia¬ 
nos y el carActer contradictorio dc la realidad social 
aparecian como un hecho objetivo de la Apoca. 

La misma fipoca hizo posible la novela polifdnica. 
Dostoievski pertenecfa subjetivamente a las multiples 
contradicciones de su tiempo, cum bio de causa pasando 
de una a otra y, en este sentido, la coexistencia en la 
vida social objetiva de los diversos pianos representaba 
pnra 61 eta pas de su vida y de su desarrollo espi ritual. 
Esta experiencia personal fue profunda, pero Dds- 
lolevski no le dio una expresion monoldgica inmediata 
on su obra. La experiencia s61o le ayuda a comprender 
mAs profundamente las contradicciones coexistentes y 
oxtensivamente di fundi das entre los hombres, y no en- 
Ire las ideas de una sola conciencia. De este modo, las 
contradicciones objetivas de la 6poca determinaron la 
obra de Dostoievski, no en el nivel de vivencia personal 
on la historia de su eBpfrilu, sino en ol nivel de su vi¬ 
sion objetiva, como fuerzas coexistentes simultAneas 
(ounque por cierto se trataba dc una vision intensifica- 
da por la vivencia personal). 

Nos acercamos a una porticularidad muy important^ 
dc la visidn artfstica de Dostoievski, la que, c bien no 
ha sido comprendida en absoluto, o bien ha sido Bubes- 
tlmada por la crftica. Este menosprecio llevo tumbidn a 
Kngelgardt a condusiones falsas. La categorfa princi¬ 
pal de la visi6n artfstica de Dostoievski no era el des¬ 
arrollo, sino coexistencia e interaccion. Dostoievski veia 
y pensaba su mundo por excelencia en el espacio y no en 
cl tiempo. De ahf su profunda tendencia hada la fonnu 
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dram&tica. 37 Todo el material scmdntico y real que le 
era acccsible tiende a ofganizarlo dentro de un solo 
tiempo en forma de una confrontacidn dramAtica, a des- 
envolverlo extensivamente. Un artista como Goethe, 
por ejemplo, tiende orgAnicamente a una serie de eta- 
pas en proceso de desarrollo, todas las contradicciones 
coexistentcs las percibe como diversas etapas de un 
cierto desarrollo unico; tiende a ver todo fenbmeno como 
huella del pasado, cumbre de la actualidad o marca del 
futuro; por consiguiente, no hubo nada para el que se 
ubicara en un solo piano extensivo. En todo caso, Asta 
era la tendencia principal de su vision y comprension 
del mundo. 38 

Dostoievski, en oposicidn a Goethe, se inclinaba a per- 
cibir las etapas mismas en su simultaneidad, a confron- 
tar y a contraponerlas dramAticamente en vez de colo- 
carlas en una serie en proceso de formacion. El en tender 
el mundo significaba para el pensar todo su contenido 
como simultdneo y adivinar las relaciones mutuas de 
diversos contenidos bajo el dngulo de un solo momento. 

£sta su pertinaz tendencia a verlo todo como algo 
coexistente, a percibir y a mostrar todo junto y simultA- 
neamente, como en el espado y no en el tiempo, lo lleva 
a que incluso las contradicciones y las etapas internas 
del desarrollo de un solo hombre se dramaticen en el 
espado, obligando a sus heroes a conversar con sus do- 
bles, con el diablo, con su alter ego t con su caricatura 
(IvAn y el diablo, IvAn y SmerdiAkov, Raskolnikov y 
SvidrigAilov, etc.). Un fenOmeno tan acostumbrado cn 
Dostoievski como el de apariciOn de personajes dobles 
tambien se explica por esta misma parti cutaridad. Se 
puede decir directamente que, de cada contradiction 
dentro de un solo hombre, Dostoievski quiere hacer dos 

37 Peru, como ya hemos dicho, sin la premisa dramitica de un 
mundo monolngico unit&rio. 

38 Acerca de csta peculiaridad de Goethe, vgase el libro dc 
G. Zirnmcl, Goethe (traduccidm rusa en la editorial de la Academia 
Escatal de Ciencias del Arte, 1928); y de K. Gundolf, Goethe, 1916. 
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hombres para dramatizar esta contradiccidn y exten- 
derla. Este rasgo encuentra su expresidn externa tam- 
bidn en la preferencia de Dostoievski por las escenas de 
masa, en su tcndencia a concentrar en un solo lugar y 
en el mismo momento, a menudo en contra de la verosi- 
militud pragmAtica, la mayor cantidad de personas y 
temas; esto es, a concentrar en un solo instante la 
mayor heterogeneidad cualitativa posible. De all! su 
lendencia a seguir en la novela el principio dramAtico 
de la unidad de tiempo. De alii que se d6 tambiAn la 
rapidez catastrdfica de la accidn, el “movimiento agita- 
do”, el dinamismo de Dostoievski. El dinamismo y la 
rapidez no son en este caso (como, por lo demas, en nin- 
gun otro) cl triunfo del tiempo, sino su superacion, por- 
que la rapidez es el unico recurso para superar el tiem¬ 
po dentro del tiempo. 

La posibilidad de una coexistencia simultAnea, la 
posibilidad de estar juntos o enfrentados es para Dos¬ 
toievski una suerte de criterio para esperar lo impor- 
tante de lo insustantial. Solamente aquello que puede 
presentarse conscientemente en un piano simult&neo, 
que puede ser relacionado racionalmente entre si en un 
mismo tiempo, es esencial y forma parte del mundo de 
Dostoievski; esto tambiAn puede ser transferido a la 
elcrnidad, porque en la eternidad, segun Dostoievski, 
todo es simultAneo y todo coexiste. Pero aquello que 
Mo tiene sentido como un “antes" y un “despuAs, que se 
concentra en su momento, que sdlo se justifica en tan to 
que un pasado o un futuro, o como un presente en su 
relacidn con el pasado o el futuro, no es esencial para 61 
hi forma parte de su mundo. Es por eso que sus heroes 
no recuerdan nada, no tienen biografia en el sentido de 
algo pasado y total menle agotado. Recuerdan de su pa- 
nado sdlo aquello que no deja de ser para ellos el pre- 
Monte y que se vive por ellos como tal; un pecado no ex- 
pi ado, un crimen, un agravio sin perdonar. Dostoievski 
introduce en el marco de sus novelas solo los hechos 
biogrAficos semejantes porque e6t£n de acuerdo con su 
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principio de simuitaneidad. 39 Por eso en las novelas de 
Dostoievski no existen la casualidad ni la genesis, no 
hay explicaciones a partir del pasado, de las influences 
del ambiente, de la educacidn, etc. Cada acto del h£roe 
se encuentra completamente en el presente y en este 
sentido no estd predetenninado; se piensa y se repre- 
senla por el autor como un acto libre. 

La particularidad de Dostoievski que estamos carac- 
terizando no es, por supuesto, un rasgo de su vision del 
mundo en el sentido habitual de la palabra, no, sino 
que es un rasgo de su percepcidn artistica del mundo que 
solo podia ver y represen tar dentro de la categoria do 
coexistencia. Desde luego, este rasgo tuvo que verse 
reflejado en su abstracta vision del mundo; cn el la, en- 
contramos fendmenos an&logos como el de que en el 
pensamiento de Dostoievski no hay categorias geneti- 
cas o causales. Dostoievski polemiza const ant emente, 
con una cierta hostilidad orgAnica, con la teoria del 
medio en todas su formas (por ejemplo, en las justifica- 
ciones jurfdicas derivadas de ella), casi nunca apela a 
la historia como tal, y todo problema social y politico lo 
trata en el piano de la actualidad, quo exige que todo se 
analice bajo el dngulo del momento actual; lo cual no 
s61o se explica por su oficio de periodista, al contrario, 
consideramos que la preferencia de Dostoievski por el 
periodismo, su Honda y fina comprensi6n de la hoja del 
peri6dico como un vivo reflejo de las contradicciones de 
la actualidad social cotidiana, donde se enirentan y des- 
envuelven los hechos m£s heterogen eos y contradictor 
rios, se explica precisamente por el rasgo principal de 
su visidn artistica. 40 Final me nte, en el piano de una vi- 

30 Lob cuadros del pasado aparecen tan sblo en las primurab 
□bras de Dostoievski (por ejemplo, la infancia de Varinka Dobro- 
sidlova en Pobres gentes). IT.l 

40 Acerca dc la predileccidn de Dostoievski por los periodicos 
dice muy bien L. Grossman: “Dostoievski nunca experiments la 
aversrtn caracterfstica en las personas de su tipo hacia la hoja del 
pcriddico, aquel despectivo asco por la prensa cotidiana que ahier- 
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sidn abstracts del mundo, esto rasgo se ha manifestado 
en el escatologismo politico y rcligioso de Dostoievsky cn 
su tendencia a enfrentar los “extremos”, a encontrarlos 
ya en el presente, a adivinar el ftituro como algo que ya 
existe en la lucha de las fuerzas coexistentes. 

La excepcional capacidad ortistica de Dostoievski de 
verlo todo en concomitancia c interaction aparece como 
su m6rito mds grande, pero tambidn como su mayor 
debilidad. Lo hizo sordo y cicgo para con muchas cosas 
importantes; muchas facetas de la realidad no tuvieron 
cabida en su horizonte artfstico, pero, por otra parte, 
esta capacidad agudizd al extremo su percepcidn de un 
instantc dado y le permitid ver muchas cosas heterog6- 
neas allf donde los otros vefan una sola. Donde vefan 
un solo pensamiento, el sabla encontrar dos ideas, un 
desdoblamiento; donde vefan una sola cualidad, 61 en- 
contraba la existencia de una contraria. Todo aquello 
que pareefa simple, en su mundo se convirtio en com- 
plejo. En cada voz, 61 sabfa escuchar dos voces discu- 
liendo, cn cada expresidn ofa una ruptura y la posibili- 
dad de asumir en seguida una expresidn contraria; en 
Lodo gesto captaba simultdneamente la seguridad y la 
incertidumbre a la vez, percibfa la profunda ambiva- 
lencia y la polisemia de todo fen6meno. Pero todas es- 
Las contradicciones y ambiguedades no Uegaban a ser 
dialecticas, no se ponfan en movimiento por un camino 
temporal, en una serie en proceso de formacidn, sino 


In monte expresaron Hoflmann, Schopenhauer o Flaubert. A dife- 
roncia de ellos, Dostnicvski gust aba de sumergirse en las informa- 
L’lunes pcriodiaticas, reprobaba a los escritores actuates por su 
indiferenda con respecto a los 'hechos mis reales y mis inexplica* 
bles 1 , y con la intuicidn de un autdntico periodista sabfa recons- 
Iruir el ospecto total del instantc historian comente a partir de los 
dotal lea fraccionados del dfa de ay or. ^Ud. estd suscrita a a l gun 
nuritidico? —pregunta en 1867 a una de sue corresponsales—. 
I A'a, por Dios, hoy no sc puede vivir de otra manera, no es la 
mod a, se trata de que el vincula visible de todos los aauntos particu- 
Inrus y generates se vuclve mds pronunciado y claro... M ’ (L. P. 
(JnwBman, Poetika Dn/ttoievskogo, p. 176). 
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que se desenvolvfan en un solo piano, como yuxtapues- 
tas o contrapuestas, como acordes pero sin fundirse, 
como desespcradamente contradictorias, como armonia 
eterna de voces diferentes o como su discusidn perma- 
nente y sin solucidn. La visidn de Dostoievski estaba 
atrapada por el instante de la heterogeneidad reci6n 
descubierta y segufa permaneciendo dentro de ese ins¬ 
tante, organizando y constituy6ndola bajo el dngulo del 
m omen to presente. 

Este don tan especial, gracias al cual of a y entendia 
todas las voces a la vez, que s61o puede ser comparado 
con el de Dante, le permitio crear la no vela polifdnica. 
La complejidad objeliva, el cardcler contradictorio y 
polifdnico de su 6poca, su situaci6n de peregrine social 
y de intelectual socialmente desplazado, la profunda 
participacidn biogrAfica e interna en la complejidad 
objetiva de la vida; finalmente, el don de ver el mundo 
en la interacci6n y coexistencia constituyd en conjunto 
el suelo sobre el que crecid su novela polifdnica. 

Los rasgos especfficos de la visidn de Dostoievski, su 
particular concepcidn artistica del espacio y del tiempo, 
como lo mostraremos mds adelante (capftuJo iv), encon- 
traban apoyo tambien en la tradicidn literaria con la 
que Dostoievski estaba vinculado orgdnicamenle. 

Asf, pues, su mundo represents una coexistencia y 
una interaccidn artfsticamente organizadas de una he¬ 
terogeneidad espiritual, y no las etapas del desarrollo 
de un espfritu unico. Por esto tambien los mundos de 
los hdroes y los pianos de la novela, a pesar de su accn- 
lo jerarquico diversificado, se ubican, sin embargo, cn la 
estructura misma de la novela, yuxtapuestos en cl nivel 
de coexistencia (como los mundos de Dante) e intcrac- 
cion (lo cual no existe en la polifonia formal de Dante), 
y no uno tras otro en tanto que etapas de un unico des¬ 
arrollo. Lo cual no significa, por supuesto, que en el 
mundo de Dostoievski reine una discordancia ltigica, 
una falta de reflexidn y una subjetiva contradiccion 
encerrada en un callejon sin sulida. El mundo de Dos- 
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toievski a su modo es tan terminado y redondeado como 
el mundo de Dante. Pero es inutil buscar en 61 una con- 
dueidn al estilo de un sistema nionoldgico, aunque sea 
dial6ctico, filosdfico, y esto sucedc no por el hecho de que 
ol autor no lo hubiese logrado, sino m6s bien porque 
osta conclusividad no form aba parte de su intencibn. 

Entonces, £qu6 fue lo que impulsd a Engelgardt a 
buscar en las obras de Dostoievsky “los eslabones aisla- 
dos dc una estructura filosolica compleja que expresa 
lu historia de un pau’atino devenir del espfritu huraa- 
noV 1 es decir, a proceder a una monologizaci6n filosdfi- 
ca de su obra? 

Nos parece que el error principal de Engelgardt ya 
upurecid al definir la “novels ideol6gica M de Dostoievski. 
Lu idea como objeto de representacidn ocupa un lugar 
preponderant^ en la obra de nuestro autor, pero, a 
pesar do ello, no es la heroina de sus novelas. El hombre 
fue su h6roe, y solia represen tar, al fin y al cabo, no a 
una idea en el hombre sino, segun sus propias palabras, 
m qI hombre en el hombre 11 . La idea fue para 61 la piedra 
de toque para examinar al hombre en el hombre, o una 
forma para hacerlo manifestarse o, finalmente —y esto 
os lo principal—, fue el medio en que sc revela la con- 
rioncia del hombre en su esencia profunda. Engelgardt 
Hubestimfi el profundo personalismo de Dostoievski. 
Dostoievski no conoce “ideas entre sf” al estilo do Pla- 
tdn, o un “ser ideal” fenomenoldgico; no los conlempla ni 
los represents Para 61 no oxisten ideas, pensamientos, 
iwstulados que no pertenezean a nadie, que sean “ideas 
on sf\ A la “verdad en sP la concibe en el Ambito de la 
Ideologia cristiana, como cncarnada en Cristo, es decir, 
so la imagina como una personalidad que establece re* 
liiciones mutuos con otros person alidades. 

Es por eso que Dostoievski no represenlaba la vida 
do una idea en una conciencia solitaria, ti tampoco las 
Interrelaciones de ideas, sin la interaction de las con- 

A] F. M. Dostoievski, Stat'i i materialy , t. 2, p. J05 
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ciencias en la esfera de las ideas (aunque no s61o de 
estas). La conciencia en su mundo no se da en el senti- 
do de su formaciAn y crecimiento, es decir, no de un 
modo histArico, sino junto a las otras conciencias; no 
puede por eso concentrarse en si misma y en su propia 
idea, en su desarrollo 16gico inmanentc, y entra en in¬ 
teraction con otras conciencias. La concicncia cn Dos- 
toievski nunca es autosuficiente sino que se vincula 
intensamente a olra. Cada vivencia, cada pensamiento 
del hAroe son internamente dialAgicos, polAmicamente 
matizados, resistentes o, por el contrario, abiertos a la 
influencia ajena, y en lodo caso no se concentran sim- 
plemente en su objeto sino que se orientan siempre al 
otro hombre. Se puede decir que Dostoievski ofrece, en 
forma litcraria, una especie de sociologia de concien¬ 
cias, pero, ciertamente, tan s6lo en el piano de la co- 
existencia. A pesar de ello, Dostoievski como artista se 
eleva hasta una vision objetiva de la vida de las con¬ 
ciencias y de las formas de su coexistencia viva y por 
eso sugiere un material interesante para un sociAlogo. 

Cada pensamiento de los heroes de Dostoievski (del 
“hombre del subsuelo”, de Raskdlnikov, de Iv£n y de 
otros) desde un principio se perdbe como la replica de un 
diAlogo inconcluso, y un pensamiento semejante no 
busca ser redondeado y acabado en un todo sistemAtico 
y monoldgico: vive intensamente en las fronteras del 
pensamiento ajeno, con la conciencia ajena, y a su 
modo tiene carActer de acontecimiento y es inseparable 
del hombre. 

El tArmino “novela ideologica” se nos presenta, por lo 
tan to, inadecuado, puesto que no corresponde al propd- 
sito artfstico de Dostoievski. 

De este modo, tampoco Engelgardt supo adivinar la 
voluntad artfstica de Dostoievski; al senalar una serie 
de aspectos importantes de esta, la interpreta en su 
totalidad como una voluntad £Hos6£co-monol6gica, con- 
virtiendo la polifonia de conciencias coexistentes en el 
devenir homdfono de una sola. 
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A. V. Lunacharski planted el problema de la polifonfa 
muy extensamente en su articulo "Acerca de la polifo- 
nla de Dostoievski”. 42 

En terminos generates, el autor comparte nuestra te- 
sis acerca do la noveta polifdnica de Dostoievski. 

Admito, por consiguiente —dice—, que Bujtin hay a 
logrado no sdlo describir con mAs claridad antes que 
nadie la inmensa significacida de esta pluralidad de 
voces en la novel a de Dostoievsky y el papel jugado por 
esta pluralidad como un vitallsimo rasgo distintivo de 
aqudlla, sino tambidn definir la extraordinaria aulono- 
mia individual y autosuficiencia de voces — totalmente 
inconcebible en cuanto a la gran mayoria de los escrito¬ 
res— que Dostoievski desarrolld con tan perturbador 
efecto (p. 88). 

MAs adelante, Lunacharski subraya acertadamenle 
quo “toda6 las voces que tienen un papel realmenle im¬ 
portant^ en la novela representan conviccionea o pan¬ 
tos de vista aobre el inundo 

Las novelas de Dostoievski son diAlogos soberbiamente 
escenificados. 

En eatas condicioncs, la profunda independencia de 
las veces se vuelve, podria incluso decirse, peculiarmente 
picante. Se impone la conclusidn de quo Dostoievski 
plantea deliberadamente ciertos problem a 9 vi tales para 
su diBcusidn ante estas “voces” tan individuates, tem- 
blorosas de pasi6n y ardienles de fanatismo, mientras 
61 pemanece como mero eBpectador de las convulsivas 

° El articulo de Lunacharski se publicd por primera vez en la 
ruviBta Nooy mir, 1929, ntim. 10, y se reimprimib varias voces, 
Aquf lo citamos segtin la coni piloci tin F. M. Dostoievski v rimskoi 
kritike (Dostoievslu on la crftica rusa], Moscti, Gaslitizdat, 1950, 
mi. 403-42D. [En esta ediribn b ri tamos nogun A. V. Lunacharski, 
oo6rs la literatura y el uric, Axioma, Buenos Aires, 1974. Ed.] 

Este articulo fue eeciito por Lunacharski con raotiva de la pri¬ 
mer n edicibn de nueBtro libro bobre Dastrievekl |M. M. Bajt'n, 
I'roblemy tvorchettua DnstoieuAkogo [Problemaa do la obra de Dos- 
lolevskil). Leningrado, Prlboi, 1929. 
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disputas resultantes, un observador curioso que se pre¬ 
gun ta ad6ude lleva aquelio y cdmo terminara. Este cua- 
dro es, en gran medida, exacto (p. 89). 

Posteriormente, Lunacharski plantea el problema de 
los predecesores de Dostoievski en cuanto a la polifo- 
nfa t entre los cuales considera tanto a Shakespeare 
como a Balzac. 

He aqui lo que afirma acerca del polifonismo en 
Shakespeare: 

Siendo a si totalmente intendencioso (al me nos, segun la 
opinion establecida desde hace mucho), Shakespeare es 
sumamente polifdnico. Podrlamos citar aqul muchos 
fragmenfcos de obras de notables estudiosos shakespe- 
rianos, y de lo dicho por imitadores y admiradores de 
Shakespeare, que demuestran su profunda admiracidn 
precisamente por esta capacidad de crear personajes 
que parecen tener vida propia fuera de la mente de su 
autor, y ademAs de una incesante procesidn de persona¬ 
jes de enorme variedad, todos los cuales permanecen in- 
crelblemente fieles a si mismos en cuanto dicen y ha- 
cen (...) 

Tampoco se puede decir de Shakespeare que sus pie- 
zas teatrales estuvieran destinadas a probar alguna 
tesis especifica, ni que las voces en la gran polifonCa del 
mundo teatral de Shakespeare sean privadas de su 
autosuficiencia en beneficio del arguments teatral, de la 
construccidn como tal (p. 93). 

Segun Lunacharski, tambiAn las condiciones de la 
6poca de Shakespeare fueron anAlogas a las de la 6poca 
de Dostoievski. 

factores sociales reflejd el polifonismo de Shakes¬ 
peare? Pues por supuesto, en tiltimo anAlisis, precisa¬ 
mente los mismos que encontramos en Dostoievski. Ese 
colorido renacimiento, repartido en innumeros fragmen- 
tos cen tel lean tes, que origind a Shakespeare y sus con- 
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tempordneos, tambien era resultado, por supuesto, de la 
tonnentoaa imipcidn del capitaliamu eu la relativa cal- 
ma de la Inglaterra medieval. Aqui, como en la Rusia de 
Dostoievski, so iniciaba una gigantesca dispersidn. Te- 
nlan lugar ]os mismos enormes desplazamientos, y las 
mismas colisiones inesperadas entre tradidones de vida 
social y sistemas de pcnsamiento que hasta entonces no 
hablan tenido un mutuo contacto real (p. 94). 

A. V. Lufiacharski, en nuestra opinion, tiene razdn en 
el sentido de que algunos elementos, gdrmenes, embrio- 
nes de polifonfa pueden ser detectados en los dramas 
de Shakespeare. Shakespeare, junto con Rabelais, Cer¬ 
vantes, Grimmelshausen y otros, pertenece a la Unea 
del dcsarrollo de la literatura europea en que madura- 
ron las semillas de la polifonla y que concluyd (en esle 
sentido) en Dostoievski. Pero, segun nuestra opinion, 
no se puede hablar de una polifonla fonnada y cons- 
ciente en los dramas shakespeareanos, por las siguien- 
tes consideradones: 

En primer lugar, el drama, por su naturaleza, es aje- 
no a una polifonfa autdntica; puesto que sdlo permite 
un sistema de referenda, puede darse en varios pianos, 
pero no puede contener varios mundos. 

En segundo lugar, se puede hablar de una multiplici- 
dad de voces con derechos iguales, pero solo en cuanto 
a la totalidad de la obra de Shakespeare, no con respcc- 
to a dramas aislados; en todo drama, cn rcalidad, sdlo 
existe una voz plena, la del heroe, mientras que la poli- 
fonia supone una pluralidad de voces cquitativas cn los 
Kmites de una sola obra, porque unicamente bajo esta 
condicidn resultan posibles los principios polifdnicos de 
estructuracidn de la totalidad. 

En tercer lugar, las voces de Shakespeare no repre- 
sentan los puntos de vista sobre el mundo en la misma 
medida que en Dostoievski; en este sentido, los heroes 
de Shakespeare no son idedlogos. 

Tambidn se puede hablar sobre los elementos de poli¬ 
fonla en Balzac, pero estos seguirlan siendo tan sdlo 
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eso. Balzac se ubica en la misma Unea de desarrollo de 
la novela europea que Dostoievski, y es uno dc sus pre- 
decesores directos e inmediatos. Mds de una vez sc han 
sefialado los puntos de coincidencia entre ambos auto- 
res (dc una manera mds complete por L. Grossman), y 
no hay necesidad de volver a lo mismo. Pero Balzac no 
supera el cardcter objetual de sus hdroes y el acabado 
monoldgico de su mundo. 

Estamo6 convencidos de que sdlo Dostoievski puede 
ser reconocido como fundador de una autdntica poli- 
fonfa. 

A. V. Lunacharski presta atencidn principal a la acla- 
racion de las causas sociohistdricas de la polifonia en 
Dostoievski. 

Coincidiendo con Kaus, Lunacharski acentua mds 
las contradicciones excepcionalmente agudas de la dpo- 
ca de Dostoievski, de la dpoca del naciente capitalismo 
ruso y, mds adelante, subraya las contradicciones, el 
deadoblamiento de la personalidad social del mismo 
Dostoievski, sus osrilaciones entre el socialismo mate- 
rialista revolucionario y una visidn del mundo conser- 
vadora y religiosa, vacilaciones que no lo llevarfan ja- 
mds a una toma de partido. Citamos las conclusiones 
del andlisis histdrico y gendtico de Lunacharski: 

[...] Solamente la conciencia dividida de Dostoievski, 
junto con la fragmentacidn de la joven sociedad capita¬ 
lists en Rusia, despertd en dl la necesidad obsesiva de 
dar vista una y otra vez al proceso de los principios del 
socialismo y de la realidad; y de dar vista a este proceso 
en condiciones lo mds desfavorables posible para cl so¬ 
cialismo materialisla (p. 112). 

Y mds adelante: 

Sin embargo, esa inaudita libertad de "voces" en la poli¬ 
fonia de Dostoievski que tanto asombra al lector cs. en 
realidad, un resultado de las limitaciones del poder de 
Dostoievski sobre las potencias que ha conjurado [—] 
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Si el escritor Dostoievski es anfltridn de bus persona- 
jcs y duefio en su propia casa, ^puede decirse lo mismo 
del hombre Dostoievski? 

No; Dostoievski hombre no es dueflo en su propia ca¬ 
sa, y la desintegracidn de su personalidad, su tondcucia 
a la csquizofrenia, deriva en su deseo de creer en algo 
no sugerido por lo que realmente cree, y de refutar algo 
que se nicga a dcjarse refutar definitivamente. Todo 
esto, en coi^junto, hace de 61 una personalidad peculiar- 
mente apta para crear la imagen atormentada y esen- 
cial de la confusidn de su dpoca (pp. 112-113). 

Efite andlisis gendtico de la polifonfa de Dostoievski 
hecho por Lunacharski es, sin duda, profundo, y en la 
medida en que queda en el marco del examen histArico- 
gendtico no despierta dudas serias. Pero dsta6 empie- 
zan alii donde se hacen conclusiones directas dc oste 
anAlisis acerca del valor artfstico y del progrcsismo 
histArico de la novela polifdnica creada por Dostoievs¬ 
ki. Las contradiccione6 exceprionalmente violentas del 
capitali6mo ruso primitivo y el desdoblamiento de Dos¬ 
toievski como personalidad social, su incapacidad per¬ 
sonal de tomar una decisiAn ideoldgica determinada, 
tornados en si mismos, aparecen como algo negativo e 
histAricamente perecedero, pero resultaron ser condi- 
ciones dptimas para la creacidn de la novela polifdnica, 
de “aquella inaudita libertad ce voces en la polifonia de 
Dostoievski” que indudablemente represents un paso 
adelante en el desarrollo de la novela rusa y europea. 
La Apoca, con sus contradicciones concretes, la perso- 
nalidad bioldgica y social de Dostoievski, con si epilep¬ 
sia y desdoblamiento ideoldgico, ya hace mucho que 
estAn en el pasado, pero el nuevo principio estructural 
de la polifonfa descubierto en aquellas condiciones con¬ 
serve y conservarA su importancia artfstica cn las cocdi- 
ciones absolutamente diferentes de las Apocas venide- 
ras. Los grandcs descubrimientos del genio humano 
sdlo son posibles en condiciones y epocas determina- 
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das* pero jam&s mueren ni se devaluan junto con las 
6 pocas que los engendraron. 

Lunacharski no llega directamente a conclusiones 
errdneas de su an AM sis gen£tico. Pero las ultimas pala- 
bras de su artlculo pueden dar pie a una interpretacidn 
semejante. Dice lo siguiente: 

I...1 Dostoievski no ha muerto aun, ni aqui ni en Occi¬ 
dents porque aun no ha muerto cl capitalismo 3 ' menos 
las supervivencias del capitalismo (si hablamos de 
nuestro pals). De aqui la importancia de dedicar un 
minucioso estudio a todos los trdgicos problemas de la 
dostoieuschina* (p. 113). 

La “dostoievschina", que segun Lunacharski debe 
ser impugnada —y en esto sigue a Gorki—, no pucdc sor 
identificada, por supuesto, con la polifonla. La “dos- 
toicvschina” es un extracto reaccionario y estrictamcnte 
monol6gico do la polifonla de Dostoievski. Siempre se 
cncierra en los llmites de una sola conciencia, la escar- 
ba, crea un culto al desdoblamiento de una personali- 
dad aislada. Lo principal en la polifonla de Dostoievski 
consiste precisamente en el hecho de que todo tiene 
lugar entre conciencias diver sas, es decir, lo que impor- 
ta es su interaccidn c interdependence. 

No hay que aprender de Raskdlnikov ni de Sonia* ni 
de Ivdn Karamdzov 0 Zdsima, separando sus voces de 
la totalidad polifdnica de las novelas (y, por lo roismo, 
tergiversdndolas); hay que aprender del mismo Dos¬ 
toievski como creador de la novela polifdnica. 

En su andlisis histdrico-genGtico, A. V. Lunacharski 
descubre tan s61o las contradicciones de la 6 poca de 
Dostoievski, as! como su propio desdoblamiento. Pero 
para que estos factores de contenido formen parte de 

* El sufijo sekina significa casi lo mismo que el espaAol ismo, 
pero insimia siempre matices peyoretivos cuundo se agrega, como 
aqui, a un nombre propio. Implica la intencidn superficial de las 
ideas mAa extravagances y los excAntricas cualidadea de un gran 
hombre, en lugar de un verdadero culto a su obra o doctrina. 
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una nueva forma de visibn artfstica, para que generen una 
nueva estructura de la novela polifonica, file necesaria 
una larga preparacibn de tradiciones estbticas genera- 
les y Iiterarias. Las nuevas formas de la vision artfstica 
se preporan lentamente, por siglos; una bpoca tan sblo 
crea las condiciones 6ptimas para la madurez definiti- 
va y para la realizacibn de la nueva forma. La tarca de 
la pobtica histbrica es descubrir esle proceso de funda- 
mentacibn artfstica de la novela polifbnica. La pobtica, 
por supuesto, no puede ser separada de los analisis so- 
ciohistbricos, pero tampoco puede ser disuelta en los 
mismos. 

Durante las dos dbcadas siguientes, o sea, durante los 
a nos treinta y cuarenta, los problem as de la poetica de 
Dostoievski retrocedieron frente a otros importantes 
estudios de su obra. Se llevaron a cabo trabajos textolb- 
gicos, tuvieron lugar valiosas publicaciones de borrado- 
res y libretas de apuntes acerca de sus diferentes nove- 
las, c on tin u 6 el trabqjo de compilacibn de sus carta9, en 
cuatro tomos se estudib la historia de la creacibn de 
una serie de sus novelas, etc., 49 pero no hubo estudios 
tebricos especiales dedicados a la pobtica de Dostoievski 
que tuviesen mteres desde el pun to de vista de nuestra 
tesis (la novela polifonica). 

Desde este punto de vista, merecen cicrta atcncibn 
algunas observaciones de V. Kirpotin en su breve estu- 
dio F. M. Dostoievski. 

En oposicibn a tantos investigadores que ven en to- 
das las obras de Dostoievski una sola alma, la del autor 
mismo, Kirpotin subray a la capacidad especial de Dos¬ 
toievski para ver precisamente las almas ajenas. 


43 Vriase, por ejemplo, el valioso trabajo do A. S. Dolinin, V 
tuorcheskoi laboratorii Dosloir.uskofio (istoria sozdaniia romana 
“Podrostok") lEn el laboratorio de Do9toievaki. Historia do la crc- 
aci6n de la novela El adolescents], Moscu, Snvetfiki pisatel’, 
1947. 
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Dostoievski poseia una capacidad de ver de alguna 
manera directamente el psiquisrno ajeno. Pareceria que 
viera en el alma ajena cumo si estuviera arm ado de un 
lente especial que le permitia percibir Iob matices mAs 
finos, segun los detalles y cambios mas insignificantes 
de la vida interior del hombre. Dostoievski, salvando los 
obstaculos externos, parece observer inmediatamente 
los procesos psicolAgicos que se llevan a cabo en el hom- 
bre, y los fija sobre el papel (...) 

En el don que tenia Dostoievski para ver la psique 
ajena no habia nada aprioristico. S6lo este don era de 
dimensiones excepcionales, pero se apoyaba en la in- 
trospecci6n, en la observaci6n sobre otra gente, en un 
aplicado estudio del hombre segun las obras de la litera- 
tura rusa y universal, es decir, se apoyaba en una expe- 
riencia interna y externa y por lo tan to tenia una iinpor- 
tancia objetiva. 44 

A1 rechazar el concepto erroneo acerca del carActer 
subjetivo c individualista del psicologismo de Dos¬ 
toievski, V. Kirpotin subraya su carActer realista y 
social. 

A diferencia del psicologismo degenerado y decadente 
de Proust y Joyce, que marca el ocoso y la muerle de la 
literatura burguesa, el psicologismo de Dostoievski en 
sus creaciones positivas no es subjetivo, sino realista . Su 
psicologismo represen la un mAlodo artistico particular 
de penetraci6n en la esencia objetiva de una colectivi - 
dad Humana contradictoria, en el mismo corazAn de las 
relacione s sociales, y un mAtodo literario especial de 
reproducir todo esto en el arte de la palabra (...] Dos¬ 
toievski pensaba mediante imAgenes el a bora dag psico- 
ldgicamente, pero lo hacia desde un punto de vista 
social . 4B 


Una correcta comprension del “psicologismo” de Dos¬ 
toievski, como vision objetiva y realista de un coiyunto 

+* V. Kirpotin. F. M. Dostoievski, Moscu, Sovetski pisatel', 1947, 
pp. 63-64. 

* Ibid., pp. 64-65. 
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contradictorio de psiques ajenas, lleva consecutiva- 
mente a V. Kirpotin a una correcta comprensibn de su 
polifonCa, a pesar de que no use este mismo tbrmino. 

La historia de toda “alma” individual se da 1...1 en Dos- 
toicvski no dc una mnncra oislada, sino junto con la 
descripcibn de las vivencias psicolbgicas de muchas in- 
dividualidades. Que la narracibn en Dostoievski se pre¬ 
sente en primera persona, en forma de confesibn, o de 
parte dc un narrador-autor, en todo caso vemos que el 
escritor parte de la premisa de derechos iguales de las 
personas que viven simultdneamente . Su mundo es un 
mundo plural de psicologfas que existen objetivamente 
y que interactuan, lo cual exceptua cl subjctivismo o el 
solipsismo al tratar los procesos paicolbgicos que son 
tan propios de la decadencia burguesa. 46 


Iilstas son las conclusiones de V. Kirpotin, quien si- 
guiendo su propio camino llegb a resultados prbximos a 
los nuestros. 

Durante la ultima decada la literatura acerca de 
Dostoievski ha sido enriquecida por una serie de valio- 
sos trab^jos sintbticos (libros y articulos) que abarcan 
todos los aspectos de su obra (V. Iermdov, V. Kirpotin, 
G. Fridlender, A. Belkin, F. Lenin, I. Bilinkis y otros). 
Pero en todos estos trabajos predominan los anblisis 
histbrico-literarios e historico-sociolbgicos de su obra y 
de la realidad social reflejada en bsta. Los problemas de 
la pobtica en sf se tr&lan, como regia general, en un 
piano secundario (aunque en algunos de estos trabajos 
aparecen observaciones valiosas, pero dispersas, sobre 
algunos aspectos de la forma artistica en Dostoievski). 

Desde el punto de vista de nuestra tesis el libro de V. 
Shklovski, Pro y contra . Notas sobre Dostoievski/ ,7 tie- 
ne un interbs especial. 

V. Shklovski parte de una idea que por primera vez 

46 Ibid., pp. 66-67. 

47 Viktor Shklovski, Za i protiv. Zametki o Dostoievskom, Mob- 
cu, Scivetflki pisatel', 1957. 
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aparecid en L. Grossman, acerca de que es precis amen - 
te la disputa , es decir, la lucha de las voces ideoldgicas, 
lo que estd en el fundamento mismo de la forma artfsti- 
ca de las obras de Dostoievski; dsta es la base de su 
estilo. Pero a Shklovski no le interesa tanto la forma 
polif6nica de Dostoievski como las fuentes histdricas 
(epocales) y biogrdficas de la misma disputa ideoldgica 
que engendr6 la forma mencionada. En su nota polemi¬ 
cs titulada En contra , el mismo Shklovski define la 
esencia de su libro de la siguiente manera: 

La peculiaridad de mi trabajo no consiste en subrayar 
estos rasgos estilisticos que considero muy evidentes y 
que el mismo Dostoievski puso de relieve en Los hernia- 
nos Karamazov; al poner el titulo Pro y contra a una de 
las partes de la novela. En mi libro, yo tratd de explicar 
otra cosa: que fue lo que desperto la disputa cuya huella 
aparece en la forma Uteraria de Dostoievski y, al mismo 
tiempo, en que consiste el universalismo de las novelas 
de Dostoievski, es decir, quien se interesa actualmente 
por esta disputa. 48 

Reuniendo material es extensos y heterogdneos, histo- 
ricos, histdrico-literarios y biogrdficos, V. Shklovski, en 
la forma tan viva y aguda que le es propia, descubre la 
disputa de las fuerzas histdricas, de las voces de la dpo- 
ca (sociales, pollticas, ideoldgicas), disputa que acom- 
pana todas las etapas de la vida y obra de Dostoievski, 
que penetra todos los acontecimientos de su vida y que 
organiza tanto la forma como el contenido de todas sus 
obras. La disputa qued6 sin concluir para la dpoca de 
Dostoievski y para 41 mismo. “Asi murid Dostoievski, 
sin decidir nada, evitando desenlaces y sin hacer las 
paces con la pared.” 49 

Uno puede estar de acuerdo con todo esto (a pesar de 
que se podrtan discutir algunos postulados de V. Sh- 

48 Voprosy literatury, 1960, num. 4, p. 98. 

40 Viktor Shklovski, Za i protiv, p. 256. 
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klosvki). Pero hemos de subrayar que si Dostoievski 
murid “sin decir nada” entre los problemas ideoldgicos 
planteados por ia dpoca, murid sin embargo dejando 
una nueva forma de visidn artfstica que es la novela 
polifdnica, que conserva su importancia aun cuando 
aquella dpoca, con todas sus contradicciones, hubiese 
quedado en el pasado. 

En el libro de V. Shklovski hay observaciones valio- 
sas acerca de los problemas de la podtica de Dostoievs¬ 
ki; desde el punto de vista de nuestra tesis interesan 
dos de sus notas. 

La primera se refiere a algunas particularidades del 
proceso de creacidn y de los borradores de Dostoievski: 

Fiddor Mijdilovich gustaba de esbozar pianos de las 
cosas; aun mds, le gustaba desarrollar, pensar y compli- 
car los pianos, y no le gustaba terminar sus manuscri- 
tos... 

Claro que esto no sucedla por las prisas, porque Dos¬ 
toievski solia trabajar con muchos borradores inspirdn- 
dose con una misma escena vanas veces (1858, carta a 
M. Dostoievski). Pero los planes de Dostoievski en su 
misma esencia son inconclusos, parecen ser refutados. 

Supongo que le faltaba tiempo por firmar demasiados 
contratos y por retrasar dl mismo el tdrmino de la obra. 
Mientras 4sta seguia siendo multiplana y polifdnica , 
mientras las personas segulan discutiendo en la obra, no 
le entraba la desesperacidn por la ausencia de una solu - 
cidn. El tdrmino de una novela significaba para Dos¬ 
toievski la destruccidn de la torre de Babel. to 

Es una observacidn muy certera. En los borradores 
de Dostoievski la naturaleza polifdnica de su obra y el 
cardcter fundamentalmente inconcluso de sus didlogos 
se revelan de un modo crudo y desnudo. En general, el 
trab^jo creativo de Dostoievski, tal y como se reflejd en 
sus borradores, se distingue marcadamente del proceso 
creativo de otros escritores (por ejemplo, de L. Tolstoi). 


“ Ibid., pp. 171-172. 
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Dostoievski no trabaja en las im£genes objetuales de 
los hombres ni tampoco busca discursos objetuales para 
sus personajes (en tan to que caracteres y tipos), no bus¬ 
ca las palabras del autor, expresivas, claras y conclu- 
yentes, sino ante todo palabras para su heroe, plena- 
mente significativas e independientes del autor, que no 
pongan de manifiesto su caracter (o su tipicidad); tam- 
poco busca su posicidn en unas circunstancias vitales 
determinadas, sino su ultima posicidn sem^ntica (ideo- 
16gica) en el mundo, su punto de vista sobre el mundo, 
mientras que para el autor y como autor busca pala¬ 
bras provocadoras, incitantes, inquisitivas, dialogizan- 
tes y las situaciones argumentoles correspondientes. 
En esto consiste la profunda especificidad del proceso 
creativo en Dostoievski. 61 Estudiar bajo este Angulo sus 
borradores es una tarea interesante e importante. 

En el pasaje citado, Shklovski toca el complejo pro- 
blema de la fundamental inconclusividad de la novela 
polif6nica. En cfocto, en las novelas de Dostoievski en- 
contramos un conflicto particular entre la inconclusion 
interna de los heroes y del diAlogo y un acabado exter - 
no (en la mayoria de los casos, de tipo argumental) de 
cada novela en si. No podemos profundizar aqui en este 
complejo problems. S61o diremos que casi todas las 
novelas de Dostoievski poseen un final literario con- 
vencional y monoldgico (el de Crimen y castigo es sobre 
todo caracteristico en este sentido). En realidad, Los 
hermanos Kararndzou es la unica novela que tiene un 

51 A. V. Lunacharski caracteriza el trab^jo creativo de Dos¬ 
toievski de una mancra andloga: Dostoievski —si no en la eta- 

pa de finalization, segura men te cuando elaboraba las primeras de 
sus novelas y la gradual evolution de sus argumentos— casi nun- 
ca se atenfa a un plan constructivo preconcebido; que su m6todo 
de trabajo era polifdnico, es cicrto, en el sentido de que era una 
mezcla y entre tejido de individuos absolutamente libres. Es posi- 
ble incluso que Dostoievski se interese excesivamcntc y muy 
intonsamente en el resultado de los conflictos ideologicos y gticos 
entre Los peraon^jes por £1 creados (o que, seria mis ex art o decir, 
se crearon solos por su intermedio)” (p- 88). 
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final polifdnico, pero es precisamente por eso que desde 
el pun to de vista monoldgico habitual el libro hay a que- 
dado inconcltiso. 

No resulta menos interesante la otra anotacidn de V. 
Shklovski; se refiere a la naturaleza dialdgica de todos 
los elementos de la estructura noveHstica en Dostoievski: 

No son s61o los hdroes los que discuten en Dostoievski; 
tambidn los elementos diversos del argumento parecen 
estar en una mutua contradiccidn: los hechos se inter¬ 
pretan de una manera diferente, la psicologia de los 
hdroes aparece como intern amen te contradictoria; esta 
forma viene a ser resultado de la esencia. 62 

Efectivamente, el dialogismo esencial de Dostoievski 
no se agota en absoluto por los didlogos externamente 
expresados que sostienen sus heroes. La novela polifo- 
nica es enteramente dialdgica. Entre todos los elemen¬ 
tos de la estructura novelistica existen relaciones dia- 
16gicas p es decir, se oponen de acuerdo con las reglas del 
contrapunto. Es que las relaciones dialdgicas represen- 
tan un fendmeno mucho mds extenso que las relaciones 
entre las rdplicas de un didlogo cstructuralmente ex- 
presado, son un fendmeno casi universal que penetra to- 
do el discurso humano y todos los nexos y manifestacio- 
nes de la vida humana en general, todo aquello que 
posee sentido y significado. 

Dostoievski sabfa percibir las relaciones dialdgicas 
en todas partes, en todas las manifestaciones de la vida 
humana consciente y plena de sentido; donde empieza 
la conciencia, alii se inicia para 61 un didlogo. Sdlo las 
relaciones puramente mecdnicas no son dialdgicas, y 
Dostoievski negaba categdricamente su importancia 
para la comprcnsidn e interpretacidn de la vida y los 
actos humanos (su lucha con el materialismo mecani- 
cista, con el fisiologismo a la moda, con Claude Ber¬ 
nard, con la teona del ambiente, etc.). Por eso todas las 

M Viktor Shklovski, Za protiv, p. 223. 
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relaciones entre las partes y elementos internos y 
extern os de la novela tienen en Dosloievski un car&cter 
dialdgico, y solia construir la totalidad de la obra como 
un “gran didlogo”. Dentro de este “gran didlogo” reso- 
naban, vislumbrando y concentrdndolo, los di&logos es- 
tructuralmente expresados de los heroes y, finalmente, 
el diAlogo se retrae hacia el interior, impregnando cada 
palabra de la novela, volvi§ndola bivocal, penetrando 
todo gesto, toda expresidn mi'mica del h€roe, haci§n- 
dola intermitente y tensa; as! aparece el “microdUUo- 
go”, que determina los rasgos del estilo verbal de Dos- 
toievski. 

El ultimo fendmeno de la literatura critica sobre Dos- 
toievski que tomamos en cuenta en la presente resefia 
es la compilacidn Obra de F. M. Dostoievsky publicada 
en 1959 por el Instituto de la Literatura Universal de 
la Academia de Ciencias de la URSS. 

Casi en todos los trabajos de los investigadores sovid- 
ticos incluidos en la compilation hay no pocas observa- 
ciones valiosas y generalizaciones teoricas acerca de la 
podtica de Dostoievsky 59 pero desde el punto de vista 
de nuestra tesis es de mayor interOs el extenso trabajo de 
L. P. Grossman, Dostoievski como artista, y dentro de este 
trabqjo, su segundo capitulo inti tula do “Leyes de compo¬ 
sition”. 

En su nuevo trabajo, Grossman amplifica, profundi- 
za y enriquece con nuevas observaciones aquellas con- 
cepciones que iba desarrollando ya durante los aiios 
veinte y que hemos analizado arriba. 

Segun Grossman, en la base de cada novela de Dos¬ 
toievski estd el principio de “dos o varias narraciones 
que se encuentran”, que se complementan por contraste 
y se relacionan segun el principio musical de polifom'a. 

Tras VoguO y Viacheslav Ivanov, a los que cita con 

63 La mayorfa de los autores de la compilation no comparten la 
conception de la novela poliftnica. 
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simpatia, Grossman subray a el carActer musical de la 
estructura de Dostoievski. 

Citamos las observaciones y condusiones de Gross- 
man que tienen un mayor interns para nosotros. 

El mismo Dostoievski sedalaba este procedimiento com- 
posicional [de tipo musical. M. B.J y una vez expuso una 
analog! a entre su sistema constructive y la teoria musi¬ 
cal de “transiciones* o contraposiciones. En aquellos 
tiempos estuvo escribiendo una pequena novela de tres 
capitulos, diferentes por su contenido pero unidos inter- 
namente. El primer capitulo es un mondlogo polAmico y 
filosAfico, el otro es un episodio dramAtico que prepara 
un desenlace catastrdfico en el tercer capitulo. ^Se pue- 
den publicar estos capltulos por separado? —pregunta 
el autor—. Es que estAn relacionados intemamente, 
parecen ser distintos pero contienen motivos indisolu¬ 
bles que permiten un cambio orgAnico de tonalidades 
pero no su separacidn mecAnica. Asi, puede ser descifra- 
da una nota breve pero significativa de Dostoievski en 
una carta a su hermano a propbsito de la inminente 
publicaci6n de las Memorias del subsuelo en la revista 
Vremia : "La novela se subdivide en tres capitulos... En 
el primer capitulo, como un pliego y medio... ^Acaso bay 
que publicarlo por separado? Se van a reir de 61, ademAs 
de que sin los otros dos capitulos (los principales) perde- 
ria todo su jugo. Tu entiendes lo que es la modulacidn 
en la musica. Es exactamente lo que hay aqui. En el pri¬ 
mer capitulo parece que s6lo hay verborrea; pero 6s ta, 
de repente, en los siguientes dos capitulos, se resuelve me¬ 
dian te una catAstrofe inesperada” (Cartas, i, p. 365). 

Aqui, Dostoievski traspone, con mucha finura, al pia¬ 
no de la composicidn literaria la ley de pas^je musical 
de una tonalidad a otra. La novela se estructura con 
base en el contrapunto artistico. El tormento psicolA- 
gico de una muchacha perdida en el segundo capitulo 
corresponde al agravio recibido por su verdugo en el 
primero, y al mismo tiempo se contrapone, en su resig- 
nacidn, al amor propio de 61, lastimado y amargado. 
fiste es precisamente el punto contra el punto ( punc - 
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turn contra punctum). Son uarias voces que cantan de 
manera diferente un mismo tema. 6sta es, precisamen- 
te, la polifonia que descubre el cardcter polifacdtico de 
la vida y la complejidad de las vivencias humanas. 
u Todo en la vida es contrapunto, es decir, contraposi- 
cidn”, dijo en sus Memorias uno de los compositores 
prcferidos de Dostoievski, M. I. Glinka. 54 

Las observaciones de Grossman acerca de la natura- 
leza musical de la composici6n de Dostoievski son muy 
acertadas y al mismo tiempo sutiles. Trasponiendo el 
lengu^je de la teoria de la musica al lenguaje de la pod- 
tica las palabras de Glinka acerca de que en la vida 
todo es contrapunto, se puede decir que para Dos¬ 
toievski todo en la vida es didlogo, es decir, una contra- 
posicidn dialdgica . AdemAs, desde el punto de vista de 
la estdtica filos6fica las relaciones de contrapunto en la 
musica no son sino una variedad musical de las rela¬ 
ciones dial6gicas en sentido amplio. 

Grossman concluye sus observaciones do la siguiente 

manera: 

Aquella fue la realizacidn de La ley de M un otro tipo de na- 
rracibn” descubierta por cl novelista, narracidn trAgica y 
horrible que imimpia en la descripcidn protocolaria de la 
vida real. De acuerdo con su poetica, dos fAbulas semejan¬ 
tes pueden completarse por otras, lo cual a menudo crea 
una cierta multiplicidad de pianos en las novelas de Dos¬ 
toievski. Pero el principio de la iluininacidn bilateral del 
tema principal permanece como dominante. Con este prin¬ 
cipio se relaciona el fendmeno de “dobles” que tantas veces 
se ha estudiado en Dostoievski; los “dobles” tienen en sus 
concepciones una funcidn importante no sdlo desde el pun¬ 
to de vista ideoldgico y psicoldgico, sino tambidn estruc- 
tural. 65 


w Tvorchestvo F. M. Dostoievskogo. Sbornik. (La obra do F. M. 
Dostoievski. Compilacidn], Moscu, Ed. de la Academia de Cien- 
cias, 1959, pp. 341-342. 

*Ibid., p. 342. 
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fistas son las vaJiosas observed ones de L. Grossman. 
Son interesantes sobre todo por el hecho de que Gros¬ 
sman, a diferencia de otros investigadores, llega a la 
polifonfa de Dostoievski desde la estructura. Le intere- 
sa no tanto la polifonla ideoidgica de las novelas de 
Dostoievski, sino la aplicacidn netamente estructural 
dd contrapunto que reladona las diferentes narracio- 
nes incluidas en la novela, los diversos argumentos y 
pianos. 

£sta es la interpretacidn de la novela polifonica de 
Dostoievski por parte de la crftica literaria quo en 
algun momento se ha planteado los problemas de la 
podtica de este escritor. La mayor parte de los trabtyos 
criticos e histdrico-literarios acerca del escritor aun 
subestiman el cardcter particular de su forma literaria 
y buscan este cardcter especlfico en el contenido: en los 
temas, las ideas y las imdger.es separadas sacadas de 
las novelas y valoradas *-an s61o desde el punto de vista 
de su contenido vital. Pero el mismo contenido inevita- 
blemente so empobrece con este procedi mien to, se pier- 
de en 41 lo mds esencial, lo nuevo que supo ver Dos¬ 
toievski. Sin en tender esta nueva forma de visidn no se 
puede entender correctamente aquello que por vez pri- 
mera se vio y se descubrid en la vida gracias a esta for¬ 
ma. La forma literaria correctamente comprendida no 
abarca un contenido ya preparado y encontrado, si no 
que permite por primera vez encontrar y ver este con- 
tenido. 

Aquello que en la novela europea y rusa anterior a 
Dostoievski habfa constituido la totalidad ultima —el 
mundo monoldgico unitario de la conciencia del au- 
tor—, en la suya es sdlo una parte, un elemento del 
todo; aquello que aparecfa como la realidad toda, en 41 
llega a ser sdlo uno de sus aspectos; lo que era el vincu¬ 
lo de la totalidad —la serie pragm&tica argumental y el 
estilo y el tono personal—, en nuestro autor es tan sdlo 
un aspecto subordinado; aparecen nuevos principios de 
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combinaci6n artistica de los elementos y de estructura- 
ci6n de la totalidad; hablando metaf6ricamente, apare- 
ce el contrapunto. 

Pero la conciencia de los crlticos y los investigadores 
aun ahora aparece subyugada por la ideologla de los 
heroes de Dostoievski. La voluntad artistica del escri- 
tor no alcanza una comprensidn te6rica coherente. 
Parece que cualquiera que entra en el laberinto de la 
novela polif6nica no logra encontrar un camino en ella 
y no oye la totalidad detr&s de las voces aisladas. A me- 
nudo, ni siquiera se abarcan unos vagos contornos de la 
totalidad, y los principios artlsticos de combinaci6n de 
las voces no se captan en absoluto por el oldo. Cada 
quien interprets a su manera la ultima palabra de 
Dostoievski, pero todos invariablemente la explican 
como una sola palabra, una sola uoz, un solo acento, y 
6 ste es precisamente el error radical. La unidad supra- 
verbal, supravocal, supraacentual de la novela polifdni- 
ca permanece oculta. 



II. el hEroe y la actitud del autor 

HACIA EL HEROE EN LA OBRA 
DE DOSTOIEVSKI 


Hemos expuesto una tesis y hemos dado una resefla 
algo inonol6gica (a la luz de nuestra misma tesis) de los 
intentos mds importantes para definir el rasgo princi¬ 
pal de la obra de Dostoievski. En el proceso de este 
andlisis crftico hemos aclarado nuestro punto de vista. 
Ahora hemos de pasar a su desarrollo mds detallado y 
demostrativo con base en el material de la obra de 
nuestro autor. 

Nos detendremos consecutivamente en tres momen- 
tos de nuestra tesis: en la libertad relativa y en la inde¬ 
pendence del hdroe y de su voz en condiciones de una 
tarea polifdnica, en un planteamiento especial de la 
idea de esta ultima y, finalmente, en los nuevos princi- 
pios de unidn que forman la totalidad de la novela. El 
presente capltulo estd dedicado al hdroe. 

A Dostoievski le interesa el hdroe no como un fen6- 
meno de la realidad que posea rasgos tipico-sociales y 
caracteroldgicamente individuates, definidos y fumes, 
ni como una imagen determinada, compuesta de atri- 
butos objetivos con un sentido unitario que en su con- 
junto contestarfan la pregunta: w £qui6n es?” No; el h6- 
roe le interesa en lanto que es un punto de vista 
particular sobre el mundo y sobre si mismo, como una 
posicidn plena de sentido que valore la actitud del 
hombre hacia si mismo y hacia la realidad circundante. 
A Dostoievski no le importa qud es lo que el h6roe re¬ 
presents para el mundo, sico, ante todo, qu6 es lo que 
represents el mundo para 61 y qu6 es lo que viene a ser 
para si mismo. 
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feste es un punto muy importante y fundamental de 
la percepci6n del hdroe. El hdroe como punto de vista, 
como mirada sobre el mundo y sobre si mismo requiere 
mdtodos muy especiales de representaci6n y caracteri- 
zacidn. Y aquello que debe ser representado y caracte- 
rizado no es un determinado modo de ser, ni es su ima- 
gen firme, sino que viene a ser el ultimo recuento de su 
conciencia y autoconciencia y, al fin y al cabo, su ultima 
palabra acerca de su persona y de su mundo. 

Por consiguienle, los elementos que componen su 
imagen no son rasgos de la realidad, tanto de si mismo 
como de su entorno cotidiano, sino el significado de es- 
tos rasgos para 41 , para su autoconciencia. Todas las 
cualidades estables y objetivas del hdroe, su tipicidad 
socioldgica y caracterolbgica, su habitus , su mundo inte¬ 
rior y hasta su misma apariencia, es decir, todo aquello 
que suele servirle al autor para la creacion de una ima¬ 
gen estable y definida del hdroe (el “quien es”), todo ello 
viene a ser para Dostoievski el objeto de la reflexidn del 
mismo hdroe, el objeto de su autoconciencia, y la mis¬ 
ma funcion de esta autoconciencia es el objeto de la 
visidn y representation del autor. Mientras que de una 
forma ordinaria la autoconciencia del hdroe aparece 
s61o como un elemento de su realidad, un solo rasgo de 
su imagen total, aqui, por el contrario, toda la realidad 
llega a ser elemento de su autoconciencia. El autor no 
deja para si mismo, es decir, en su tinico horizonte, ni 
una sola definicidn importante, ni una sola senal, ni un 
solo rasgo del hdroe; nos introduce en su horizonte, nos 
arroja al crisol de su autoconciencia. Dentro del hori¬ 
zonte del autor, mientras tanto, esta autoconciencia 
permanece pura en su totalidad como objeto de visidn y 
representacidn. 

Ya durante el primer periodo de su creacidn, el de la 
escuela de Gogol, Dostoievski no presenta a un “burd- 
crata pobre”, sino mds bien su autoconciencia (Devush- 
kin, Goliadkin e incluso Projarchin). Aquello que se 
presentaba en el horizonte de Gdgol como un conjunto 
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de rasgos objetivos que formaban la imagen social y 
caracterol6gica del h6roe, Dostoievski lo introduce en 
el horizonte del hdroe mismo y es alii donde estos ras¬ 
gos se vuelven el objeto de su tormentosa autoconcien- 
cia; incluso la misma apariencia externa del “burdcrata 
pobre” que solia presentar Gdgol, en Dostoievski la 
observa el hdroe en el espejo. 1 Pero gi*acias a ellos todos 
los rasgos definidos del hdroe, siendo los mismos en 
cuanto al contenido, al pasar de un piano de represen- 
tacidn a otro adquieren un significado artistico muy 
diferente, ya no pueden concluirlo y cerrarlo, construir 
su imagen mtegra, dar una respuesta artistica a la pre¬ 
gun ta “quidn es”. No es tamos viendo quidn es el hdroe, 
sino c6mo se reconoce, y nuestra visidn artistica ya no 
se enfrenta a su realidad, sino a la pura funcidn de 
reconocimiento de esta realidad por 61. Asi es como el 
hdroe de Gdgol se convierte en el hdroe de Dostoievski. 2 

1 DAvushkin, al ir a ver al general, sc ve en un espejo: “tan 
emociooado estaba, que me temblaban los labios y las piemas. 
jPero no me faltaba motivo para ello, hijita! En primer lugar, por- 
que sentfa raucha verguenza, y luego, que al volver casualmente 
la vista a la derecha y verrae en un espejo, tuve motivo sobrado 
para haberme desplomado en tierra... En seguida, Su Excelencia 
fue y se fijd atentamcntc en mi aspecto y en mi traje. Yo pensA que 
me miraba en el espejo... Con esto estd dicho todo... Y de repen- 
tc me agachA para recoger el botdn y de nuevo colocar en su sitio 
al desertor inoportuno” (F. M. Dostoievski, 06ras completas en 3 
tomos, 1. 1 , Madrid, Aguilar, 1975, pp. 185-186. En la edicidn rusa 
original se cita la de Goslitizdat, 1956-1958. Las citas de las obraa 
de Dostoievski, con excepcidn de los casos enperificados, se dan en 
lo sucesivo segun la edicidn de Aguilar, sefialando en el texto el 
numero del tomo y de la pAgina). 

Lo mismo que vio Gogul al describir la apariencia y el uniforme 
de Akaki AkAkievich, cosa que dste no veia ni comprendia, lo ve 
DAvushkin en el espejo: la funcidn del espejo la cumplen tambien 
las torturantes reflcxiones de los hArocs acerca de su aspecto 
externo, y para Goliadkin la cumple su doble. 

2 Dostoievski presents mAs de una vez los retratos de sus hA- 
roes, tan to por parte del autor o el narrador como por parte de 
otros pcrsonajes, pero estos retratos extemos no llevan para Al la 
funcidn de concluir al hdroe, no constituyen una imagen firme y 
predeterminantc. Las funciones de uno u otro rasgo del hdroe no 
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Se podria dar una fdrmula un poco simplificada de la 
revolucidn realizada por el joven Dostoievski en el 
mundo de G6gol, de la siguiente manera: Dostoievski 
trasladd al autor y al narrador, con todos sus puntos de 
vista y las descripciones que ofrecen, al horizonte del 
h6roe mismo, con lo cual convirtid su totalidad conclui- 
da en el material de su misma autoconciencia. No en 
vano Dostoievski hace que Ddvushkin lea El capote de 
G6gol y que lo perciba como el relato sobre sf mismo, 
como un “pasqufn” dirigido en su contra; asf, de hecho, 
introduce al autor en el horizonte del hdroe. 

Dostoievski realizd una especie de pequeha revolu- 
cidn, al estilo de Copdmico, al convertir el momento de la 
definicidn propia del hdroe en aquello que habfa sido 
la definicidn conclusiva y cerrada del autor. £1 mundo 
de Gdgol, el mundo de El capote , de La nariz, de La 
avenida Nevski, del Diario de un loco, en cuanto al con- 
tenido sigue siendo el mismo de las primeras obras de 
Dostoievski, de Pobres gentes y El doble . Pero este ma¬ 
terial, que por 6U contenido es idfritico al de Gogol, en 
Dostoievski se distribuye de manera diferente en la 
estructura de su obra. Aquello que antes hacfa el autor, 
ahora lo hace el h6roe, vislumbrando a su persona des- 
de todos los puntos de vista posibles, y el autor ya no 
ilumina la realidad del h6roe sino su autoconciencia 
como realidad del segundo orden. La dominante de la 
visidn artfstica se desplazd, y el mundo entero llegd a 
tener una apariencia nueva, mientras que Dostoievski 
no aportd un material nuevo que no fuera de tipo bdsi- 
camente gogoliano. 3 

dcpenden, per supuesto, s61o de los proccdimientos arttsticos ele- 
mentales para subrayarlos (indirectamente, mediante la caracte- 
ristica propia del h6roe, por parte del autor, etcetera). 

3 Tambi^n el Projarchin permancce dentro de los limites del 
mismo material al estilo de Gdgol. Por lo visto, la obra destruida 
por Dostoievski, Las patillas afeitadas, pertenecia al mismo g4ne- 
ro. Pero en aquel momento Dostoievski sintid que su nuevo princi- 
pio con base en un mismo material vendria a ser una reitcracion, y 
que seria necesario probar nuevos contenidos. En 181G le escribe a 
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No sblo la realidad del hbroe mismo sino tambibn el 
mundo exterior que lo rodea y la vida cotidiana se inte- 
gran al proceso de la autoconciencia, se transfieren del 
horizonte del autor al del hbroe. Ya no se encuentran en 
el mismo piano que el de bste, junto con 61 y fuera de 61, 
en el mundo unico del autor, y por lo tanto no pueden 
ser factores causales y genbticos que lo determinen, es 
decir, no pueden tener en la obra la funcibn explicativa. 
Junto con la autoconciencia del hbroe que absorbib todo 
el mundo objetual, en un mismo piano sblo puede en- 
contrarse otra conciencia, y junto con su horizonte, otro 
horizon te; junto con su punto de vista sobre el mundo, 
otro punto de vista sobre el mundo. El autor s6lo puede 
contraponer a la conciencia del hdroe que lo absorbe 
todo un unico mundo objetual que es el de otras concien- 
cias equitativas. 

No se puede interpretar la conciencia del hbroe en 
un piano social y caracterolbgico y observar en ella tan 
sblo un nuevo rasgo del hbroe, viendo, por ejemplo, en 
Dbvushkin o Goliadkin a un hbroe de Gbgol mbs la 
autoconciencia. Precisamente as! entendio Belinski al 
personaje de Dbvushkin. Al citar el pasaje del espejo y 
del botbn cafdo que lo habfa impresionado, no percibe 
su importancia desde el punto de vista de la forma 
artfstica: la autoconciencia para bl tan sblo enriquece 
la imagen del “burbcrata pobre” bajo el bngulo humani- 
tario, colocbndose junto con otros rasgos en la imagen 
firme del hbroe estructurada dentro del horizonte habi¬ 
tual del autor. Quizb fuese exactamente eso lo que le 
impidib a Belinski valorar correctamente El doble. 

bu bermano a propbsito de Las patillas afeitadas: “Tampoco estoy 
eecribiendo ya Las patillas afeitadas. Lo he dejado todo. Porque 
todo ello no es otra cosa sino la repeticibn de las cosas viejas ya 
dichas por ml mismo. Todo esto se me ocurrib una vez terminadas 
Las patillas afeitadas . En mi situacibn, la monotonia es muerte* 
(F. M. Dostoieuski. Pis’ma (Cartas), 1. 1 , Moscu-Leningrado, Gosli- 
tizdat, 1928, p. 100). Empieza a escribir Nitochka Nezudnova y La 
patrona, o sea, trata de introdudr su principio en otra zona de un 
mundo atin gogoliano (El retrato, en parte La horrible venganza). 
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La autoconciencia, como dominante artlstica de la 
estructuracion del heroe, no puede ser equiparada a 
otros atributos de su imagen, porque absorbe a estos 
como su propio material y los despoja de toda la fuerza 
determinant© y conclusiva del heroe. 

La autoconciencia puede Uegar a ser dominante en la 
representacidn de cualquier hombre. Pero no cualquier 
hombre resulta un material igualmente favorable para 
una representacidn semejante. El burocrata de Gogol, 
en este sentido, ofrecia posibilidades demasiado estre- 
chas. Dostoievski buscaba un heroe que pudiese ser 
consciente por excelencia, uno cuya vida toda estuviese 
concentrada en la pura funcidn de concientizarse a si 
mismo y al mundo. De aqui que en su obra aparezcan 
el “sonador” y el “hombre del subsuelo”. Su pertenencia 
al mundo del “sueno” o del “subsuelo” son rasgos carac- 
terologicos de personas, pero responden a la dominante 
artistica de Dostoievski. La conciencia del sonador, que 
quiere y no puede materializar su ilusi6n, y la del hom¬ 
bre del subsuelo son un campo tan favorable para ]a 
orientacion creadora de Dostoievski que le permiten 
hacer una especie de fusion entre la dominante artisti¬ 
ca de la representacidn y la dominante caracteroldgica 
real del hombre representado. 

jOh, si siquiera hubiese permanecido ocioso por gandu- 
leria!... ;Dios mio! jCudnto no me hubiera respetado 
entonces a mi mismo!... Habriamc respetado a fuer de 
poseedor de la facilidad de la pereza; habrfa poseido, al 
menos, una facultad discutible. A quienes hubiesen pre- 
guntado por mi: “^Quidn es 6se?”, hubiesen podido con- 
testar: “Pues un gandul” jAh, qud halagiieho hubiera 
sido oir que decian de uno eso!... (Pensar que es un ser 
absolutamente definido, del cual puede decirse algo!... 
Gandul es una profesi6n y un dcstino: es una cgrrera, 
senor mio [...1 (t. i, p. 1463). 

El “hombre del subsuelo” no s6Io disuelve en si todos 
los posibles rasgos firmes de su aspecto haciendolos 
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objeto de su reflexion, sino que simplemente ya no tie- 
ne estos rasgos, no tiene definiciones seguras, no hay 
nada que decir de 61, aparece no coroo un hombre de la 
vida real sino como un sujeto de la conciencia y del sue- 
ho. Tampoco para el autor este personaje viene a ser 
portador de cualidades y propiedades neutras con res- 
pecto a su autoconciencia y que lo pudiesen concluir; la 
vision del autor se dirige precisamente hacia su auto¬ 
conciencia y hacia su falta de conclusidn que no puede 
ser resuelta, hacia el cfrculo vicioso en que se encierra 
esta autoconciencia. Es por eso que la definicidn carac- 
teroldgica del “hombre del subsuelo” y la dominante 
artfstica de su imagen se funden en una totalidad. 

S61o en los neocldsicos, en Racine por ejemplo, se 
puede encontrar todavia una coincidencia tan profun¬ 
da y completa de la forma del h6roe con la forma del 
hombre, de la dominante de estructuracion de la ima¬ 
gen con la dominante del carhcter. Pero esta compara- 
cidn con Racine suena a paradoja, porque el material 
con base en el cual se plasmaria esta plenitud de la 
adecuacidn artfstica es demasiado diferente. El h6roe 
de Racine es un ser todo estable y firme, parecido a una 
imagen plistica. El h6roe de Dostoievski es todo auto¬ 
conciencia. El h6roe de Racine es la sustancia inmovil y 
finita, el de Dostoievski es una funcidn inhnita. El 
h6roe de Racine es igual a si mismo, el de Dostoievski 
jam£s coincide consigo mismo. Pero artfsticamente el 
h6roe de Dostoievski es tan exacto como el de Racine. 

La autoconciencia en tanto que dominante artfstica 
de la estructuracidn de la imagen del h6roe es de por si 
suficiente para desintegrar la unidad monologica del 
mundo artistico, pero con la condition de que el h£roe 
como autoconciencia efectivamente se represente y no 
se exprese, es decir, que no se funda con el autor, que no 
llegue a ser su portavoz y, por consiguiente, con la con- 
dicion de que los acentos de su autoconciencia est6n 
realmente objetivados y de que en la misma obra se d6 
la distancia entre 61 y el autor. Si el cord6n umbilical 
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que lo une a su creador no se corta, estaremos frente a 
un documento personal y no frente a una obra. 

Las obras de Dostoievski en este sentido son profun- 
damente objetivas, y por eso la autoconciencia del 
h6roe al Uegar a ser dominante destruye la unidad mo- 
nolbgica de la novela (sin danar, por supuesto, la uni¬ 
dad artfstica de tipo nuevo, no monoldgica). El h6roe 
llega a ser relativamente libre e independiente, puesto 
que todo lo que lo iba definiendo en la idea del autor, 
lo que lo condenaba, lo que lo calificaba de una vez para 
siempre como imagen concluida de la realidad, todo 
ello ya funciona no como una forma conclusiva sino co¬ 
mo material de su autoconciencia. 

En una concepcidn monoldgica de la novela, el h6roe 
aparece cerrado y sus fronteras sem&nticas estdn tra- 
zadas nitidamente: 61 actua, vive, piensa y conoce den- 
tro de los limites de si mismo, es decir, dentro de su 
imagen determinada como una realidad; no puede de¬ 
jar de ser 61 mismo, es decir, abandonar los confines de 
su cardcter, de su tipicidad, de su temperamento, sin 
violar al mismo tiempo la concepcidn monoldgica del 
autor acerca de 61. Una imagen semejante se construyc 
en el mundo objetivo del autor con respecto a la con- 
ciencia del heroe; la constitucidn de este mundo, con 
sus puntos de vista y con sus definiciones conclusivas, 
supone una estable posicidn desde fuera, un fijo hori- 
zonte del autor. La autoconciencia del hdroe se incluye 
en el marco de la conciencia del autor que la define y la 
representa y que le es inaccesible desde el interior, y 
ademds que se da sobre un fondo estable del mundo 
exterior. 

Dostoievski rechaza todas estas premises monologi- 
cas. Todo aquello que un autor monoldgico hubiese con- 
servado utilizdndolo para crear una ultima unidad de 
la obra y del mundo represent ado en el la, Dostoievski 
lo entrega a su h6roe y lo convierte todo en un momen- 
to de su autoconciencia. 

No tenemos pr&cticamente nada que agregar acerca 
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del h4roe de las Memorias del subsuelo que 41 mismo 
no supiese ya: su tipicidad para su tiempo y su cfrculo 
social, la sobria definicidn psicol6gica o incluso psico- 
patologica de su aspecto interior, la categoria carac- 
terol6gica de su conciencia, su comicidad o su indole 
trdgica, todas las definiciones morales posibles de su 
personalidad, etc., todo ello, de acuerdo con la concep- 
ci6n de Dostoievsky lo sabe perfect am ente 41 mismo y 
con sufrimiento analiza todas estas definiciones desde 
su interior. El punto de vista desde el exterior desde un 
principio parece carecer de fuerza y de la palabra con- 
clusiva. 

Puesto que en esta obra la dominante de la represen- 
taci6n coincide de la manera mds adecuada con la do¬ 
minante de lo representado, la tarea formal del autor 
encuentra una expresion de contenido muy clara. El 
“hombre del subsuelo” piensa mas que nada en lo que 
piensan y pueden pensar de 41 los otros, trata de ade- 
lantarse a cualquier conciencia ^jena, a cada pensa- 
miento sobre su persona, a cada punto de vista acerca 
de si mismo. En todos los momentos importantes de 
sus confesiones trata de anticipar una posible defini- 
ci6n y valoracidn de su persona por los otros, de adivi- 
nar el sentido y el tono de esta valoracidn, e intenta 
formular todos estos posibles discursos ajenos sobre su 
persona, interrumpiendo sus palabras con las r4plicas 
ojenas imaginadas. 

jEsto no es vergonzoso ni humillante! —dir4is, acaso, 
menean do la cabeza despectivamente—. £ste tiene sed 
de vida y resuelve las cuestiones vitales con un galima¬ 
tias l6gico[...] Acaso sea veridico, mas no tiene pudor. 
Por mezquindad saca a la vergiienza publica sus verda- 
des, las pone en la picota, las exhibe en el mercado... 
Quiere verdaderamente decir algo, pero oculta su ulti¬ 
ma palabra por miedo, porque no tiene valor para pro- 
nunciarla; s41o muestra un cobarde descaro. Se jacta de 
ser consciente y no hace m£s que titubear, porque, aun- 
quc su inteligencia rija, la maldad le ha empanado el 
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corazdn; y sin un coraz6n pure no puede haber concien- 
cia regular y completa. ;Y cudntos aspavientos hace! 
jQu4 importancia se da! jMentira, raentira y mentira! 

Naturalmente que ahora soy yo quien inventa vues- 
tras palabras. Tambi^n esto procede de mi escondrijo. 
Cuarenta ahos he estado oyendo vuestras palabras a 
travis de la rendija del entarimado. Las he rumiado 
mucho: otra cosa no he hecho. Nada extrafio Liene que se 
me hayan quedado grabadas en la memoria y tornado 
forma litcraiia [...] (t. i, pp. 1473-1474). 

El h4roe del subsuelo estd captando cualquier pala- 
bra ajena acerca de su persona, se esta mirando en to- 
dos los espejos de las conciencias ajenas, conoce todas 
las posibles refracciones de su imagen en ellas; tam- 
bi4n conoce su definition objetiva, que es neutral tan to 
con respecto a la conciencia ajena como a su propia 
autoconciencia; toma eh cuenta el punto de vista del 
“tercero”. Pero tambi4n sabe que todas estas definition 
nes, tanto las parciales como las objetivas, se encuen- 
tran en sus manos y no lo conciuyen precisamente por 
el hecho de que 41 mismo las conozca; 41 puede abando- 
nar sus confines y volverlas inadecuadas. Sabe que la 
Ultima palabra le pertenece a 41 y trata de quedarse con 
ella a como d4 lugar para no ser quien ya es en la uLtima 
palabra de su autoconciencia. £sta vive gracias a su no 
conclusion, a su cardcter abierto y no solucionado. 

Y aqui no solo se trata del rasgo caracterologico del 
“hombre del subsuelo 1 ', sino tambi4n de la dominante 
de la estructuracion de su imagen por el autor. El autor, 
efectivamente, le deja la ultima palabra a su h4roe. Es 
precisamente ella o, mds bien, la tendencia hacia ella lo 
que necesita el autor para su conception. No construye 
al h4roe de las palabras que le sean ajenas, no de las 
definiciones neutras, ni de representar un cardcter, tipo 
o temperamento, ni una imagen objetivada del h4roe en 
general, sino que busca la ultima palabra del h4roe 
acerca de si mismo y de su mundo. 

El h4roe de Dostoievski no es una imagen objetivada, 
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si no la palabra plena, la voz pura; no to vemos pero lo 
oi'mos; y todo aquello que vemos y sabemos aparte de 
su palabra no es importante y so absorbe por la pala¬ 
bra como su materia prima, o bien se queda fuera de 
ella como un factor estimulante y provocador. Mds ade- 
lante nos convenceremos de que toda la estructura 
artfstica de la novela de Dostoievski estd orientada 
hacia la representaci6n y la comprensiOn del discurso 
del heroe, y con respecto al ultimo su funciOn es provo- 
cadora y directriz. El epfteto de un “talento cruel” con el 
que N. K. Mijdilovski se refirio a Dostoievski es el ade- 
cuado, aunque su fundamento no es tan simple como lo 
crela Mijdilovski. Las peculiares torturas morales a las 
que Dostoievski somete a bus 'idroes para lograr que su 
discurso de autoconciencia llegue hasta sus ultimos 
lfmites permiten que se disuelva todo lo que es cosa u 
objcto, todo lo que resulta firrne e invariable, todo lo ex- 
terno y neutral en la representation del hombre en la 
esfera de su autoconciencia y autoexpresiOn. 

Para percatarnos de la profundidad y sutileza artfs¬ 
tica de los procedimientos de Dostoievski basta con los 
recientes seguidores apasionados del “talento cruel”, 
los expresionistas alemanes: Kornfeld, Werfel y otros. 
Elios, en la mayorfa de los casos, no pueden avanzar 
mds alld de las provocaciones de ataques e histeria y 
de toda clase de crisis nerviosas, porque no saben crear 
una compleja y delicada atmosfera social alrededor del 
hdroe que lo obligarfa a manifestarse dialdgicamenle y 
revelarse, a captar sus propios aspectos en las concien- 
cias ajenas, a construir subterfugios, posponiendo y por 
lo mismo desnudando su ultima palabra en el proceso 
de la interaction mds compleja con otras conciencias. 
Los escritores mds comedidos como Werfel crean una 
atmdsfera simbdlica para esta manifestation propia 
del hdroe. Asf es, por ejemplo, la escena del juicio en 
Spiegelmensch [El hombre del espejo] de Werfel, donde 
el hOroe se juzga a sf mismo y el juez lleva el protocolo 
e interroga a los tcstigos. 
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La dominante de la autoconciencia en la constituci6n 
del hdroe es correctamente captada por los expresionis- 
tas, pero ellos no saben hacer que esta autoconciencia 
se revele de una manera espontdnea y artisticamente 
convincente. El resultado es o bien un experimento ar- 
bitrario al que se somete el hdroe, o bien una acci6n 
simbolica. 

Las autocompresi6n, la manifestacidn propia del hd- 
roe y su palabra acerca de si mismo, que no se predeter- 
mina de un modo neutral en tanto que ultimo propdsito 
de la estructura, a veces, en efecto, hace que aparezca 
como una orientacidn fantdstica en el mismo Dosloievs- 
ki. La verosimilitud de un personaje es para Dostoievski 
la verdad de su palabra interior acerca de si mismo en 
toda su nitidez, pero para poder oirla y mostrarla es 
necesario romper con las leyes de este horizonte, por- 
que un horizonte normal incluye la imagen objetiva del 
otro hombre, pero no a otro horizonte como un todo. 
Hace falta buscar para el autor un punto fantdstico 
fuera del horizonte. 

He aqui lo que dice Dostoievski en su introduccion a 
La mansa: 

Acerca de la novelita misma he de decir lo siguiente: La 
denomino en el titulo relato fantdstico , no obstante te- 
nerla por realistica en grado sumo. Pero es que, sin 
embargo, tiene tambidn de lo fantdstico, precisamente 
en la forma de la narraci6n, que estimo necesario expli- 
car mds detalladamente. 

No se trata aqui hi de una narracidn ni de unas notas. 
Figuraos mds bien a un hombre cuya mujer, una suicida 
que hace unas horas se arrojd por una ventana, yace 
ahora amortajada encima de la mesa. Estd el hombre 
emocionado, y no ha tenido tiempo de reconcentrar sus 
pensamientos. Va y viene por la habitacidn y se afana 
por comprender lo sucedido, por concentrar sus pensa¬ 
mientos en un punto . Ademds de esto, es nuestro hom¬ 
bre un hipocondriaco consumado, uno de esos indivi- 
duos que hablan solos. Y as! es dl quien a si mismo se 
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cuenta y se explica lo ocurrido. A todo esto, se contradico 
no pocas veces, a si en la Idgica como en sus sentimien- 
tos. Tan pronto se justiflca como se acusa y se espirita 
en manifestaciones secundarias, en todo lo cual deja 
traslucir su tosquedad mental y cordial, al par que hon- 
do sentimiento. Poco a poco se va 41 explicando el lance y 
logra concentrar sus pensamientos en un solo punto. 
Una serie de recuerdos que ahora son para 41 como 
actuales le conduce a lo ultimo, inapelablemente, a la 
verdad, y la verdad purifica su mente y su corazdn. Al 
final cambia incluso el tono del relato, comparado con su 
deslavazado comienzo. La verdad apar4cesele al infeliz 
completamente didfana y tenninante... Por lo menos asl 
cree verla 4L 

fiste es el tema. Naturalmente, el proceso de la narra- 
ci6n, con todas sus interrupciones, dura varias horas. La 
forma es con frecuencia desconcertante; tan pronto ha- 
bla el narrador consigo mismo como con un personaje 
invisible, con su juez. Pero asl suele ocurrir siempre en 
la realidad. Si un esten4grafo lo hubiera estado oyendo 
y hubiese copiado hteralmente sus palabras, la narra- 
ci6n resultaria un poco menos incoherentc y deshilvana- 
da que como yo la expongo; pero el orden psicoldgico me 
figuro que serf a el mismo. Esa hipdtesis de un estend- 
grafo que pudiera habei ofdo y copiado (y cuya copia 
obrase en mi poder) vendrfa a sor lo que yo en esta na- 
rracidn llamo fantastico. Pero procedimiento semejante 
se ha empleado ya hartas veces en el arte. Asl, por ejem- 
plo, Victor Hugo, en su obra maestra El ultimo dla de un 
sentenciado a muerte, se permitid casi lo mismo, y aun- 
que no dice precisamente nada de un estendgrafo, incu- 
rre, sin embargo, en una inverosimilitud todavia mayor 
al suponer cue un conder.ado a muerte, no ya en su uiti- 
mo dia de vida, sino en su ultima hora, ni hasta en su 
ultimo minuto, podrfa escribir sus impresiones y pensa¬ 
mientos (y tener tiempo para eso). Pero si no se hubiese 
valido de esta suposicidn fantistica no habrfa podido es¬ 
cribir la obra, y esta obra es, a pesar de todo, la mAs real 
y verdadera de todas las suyas (t. in, pp. 1102-1103). 

Hemos citado casi completamente esta introduccidn 
por la importancia excepcional de los postulados ex- 
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puestos en ella para la comprension da la obra de Dos¬ 
toievsky aquella “verdad” a la que tenia que llegar y 
finalmente llegd el hOroe, aclarando los acontecimien- 
tos para si mismo, s61o puede ser la verdad de la con- 
ciencia propia. No puede ser neutral con respecto a la 
autoconciencia. En los labios del otro, una misma 
palabra o una misma definition adquiririan un sentido 
diferente, un tono distinto, y ya no podria ser verdad. 
S61o en forma de un enunciado confesional puede el 
hombre emitir, segun Dostoievski, la palabra ultima 
que le sea realmente adecuada. 

Pero, £cOmo introducir esta palabra en el relato sin 
destruir su autenticidad y a la vez sin romper el tejido 
del mismo relato, sin bajar el relato hasta una simple 
motivation para introducir la confesiOn? La forma fan- 
tistica de La mansa aparece s61o como una de las solu- 
ciones de este problema, limitada ademfis por el marco 
del relato. Pero, jque esfuerzos artisticos le filer on nece- 
sarios a Dostoievski para sustituir las funciones del 
estenOgrafo fant&stico en la totalidad de una novela 
polifOnica! 

Por supuesto, aqui no nos referimos a las dificultades 
pragmAticas ni a los procedimientos externos de la 
composition. Tolstoi, por ejemplo, introduce tranquila- 
mente los pensamientos del hOroe antes de su muerte, 
la ultima luz de su conciencia entra directamente al 
tejido de la narraciOn en tercera persona (asi en los 
Relatos de Sevasldpol; son sobre todo significativas en 
este sentido sus ultimas obras: La muerte de Ivan Rich 
y El patrdn y el pe6n). Para Tolstoi no surge el mismo 
problema; no se le ocurre explicar el caracter fantdstico 
de su procedimiento. El mundo de Tolstoi es absoluta- 
mente monolOgico; la palabra del hOroe se encuentra 
encerrada en el marco intangible del discurso del autor 
acerca de el. TambiOn la ultima palabra del hOroe apa¬ 
rece en la envoltura de la palabra ajena (la del autor); 
la autoconciencia del hOroe es tan sOlo un momento de 
su imagen estable y, en realidad, esta predeterminada 
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por la ultima, incluso alii donde temdticamente la con- 
ciencia estd viviendo una crisis y una revoluci6n inte¬ 
rior mds radical (El patrdn y el pedn). La autoconcien- 
cia y la resurreccidn espiritual permanecen en la obra 
de Tolstoi en el nivel del contenido y no adquieren un 
significado estructural; la no conclusidn dtica del hom- 
bre antes de su muerte no llega a ser inherente a la 
estruclura ar:istica del hdroe. La estructura artistica 
de la imagen de Brejunov o de Ivdn Ilich no se diferen- 
cian en nada de la e9tructura de la imagen del viejo 
principe Bolkonski o de la de Natacha Rostova. La au- 
toconciencia y el discurso del hdroe no llegan a ser la 
dominante de su estructuracidn, a pesar de toda su 
importancia tem dtica en la obra de Tolstoi. La segunda 
voz equitativa (junto a la del autor) no aparece en su 
mundo; por lo tanto, no surge el problems de la combi- 
nacidn de voces ni el problems de un planteamiento 
especffico desde el punto de vista del autor. El punto de 
vista de Tolstoi, monoldgicamente ingenuo, penetra, 
junto con su discurso, en todas partes, en todos los rin- 
cones del mundo y del alma, sometidndolo todo a su 
unidad. 

En Dostoievsky el discurso del autor so contrapone 
al discurso plenamente valorado y puro, sin mezclarlo 
con el del hdroe. Es por eso que surge el problems del 
planteamiento de la palabra del autor, el problems de 
su posicidn artistica y formal con respecto al discurso 
del h£roe. El problems es mds profundo que la mera 
cuestion del discurso del autor que organiza superfi- 
cialmente el texto y que la eliminaddn, igualmente su¬ 
perficial, de este discurso, ya sea mediants la aplica- 
cidn de la Icherzalung (narracidn en primers persona), 
ya sea mediante la introduccidn del narrador, o por 
medio de la estructuracidn de la novels por escenas y 
la correspondiente reduction de dicho discurso a una 
simple acotacidn. Todos estos procedimientos estructu- 
rales do eliminacidn o de debilitacidn del papel composi- 
cional de la palabra del autor en si mismo aun no tocan 
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la esencia del problema; su autdntico sentido artistico 
puede ser profundamente diferente segun la diversi- 
dad de la tarea artistica. La forma Icherzalung de La 
hija del capitdn es infinitamente distante de la Icher¬ 
zalung de las Memorias del subsuelo, incluso si can- 
celamos abstractamente el contenido que llena estas 
formas. La narraci6n de Griniov es estructurada por 
Pushkin dentro de un horizonte monoldgicamente esta- 
ble a pesar de que este ultimo no se manifieste en el 
nivel de la composicidn externa, puesto que la palabra 
directa del autor estd ausente. Pero es precisamente 
este horizonte lo que determina toda la estructura. 
Como resultado, aparece una imagen sdlida de Griniov, 
que es una imagen, no un discurso; y el discurso de Gri¬ 
niov viene a ser un elemento de esta imagen, es decir, 
se limita a las funciones caracteroldgicas y pragm&ti- 
cas-argu men tales. El punto de vista de Griniov sobre el 
mundo y sobre los acontecimientos tambidn es tinica- 
mente un componente de su imagen: se presenta como 
una realidad caracterizada , y no como una posicion 
significativa con un sentido pleno e inmediato. El senti¬ 
do inmedia to y di recto s61o puede ser derivado del punto 
de vista del autor que estd en la base de la estructura, 
y todo lo demds es unicamente su objeto. La introduc- 
cidn del narrador por si misma tampoco debilita en 
nada el monologismo de la visidn y del sentido que se 
deriven de la posicidn del autor, ni refuerza el sentido y 
la independencia de las palabras del hdroe. Asi es, por 
ejemplo, Belkin, el narrador de Pushkin. 

De este modo, todos estos procedimientos estructura- 
les de por si no son capaces todavfa de destruir el mo¬ 
nologismo de un mundo literario. Pero en Dostoievski 
estos procedimientos si tienen dicha funcidn, llegando 
a ser el instrumento de la realizacidn de su intencidn 
artistica. Mds adelante veremos como y gracias a qud 
logran efectuar tal funcidn. Lo tinico que nos importa 
en este momento es la misma intencidn artistica y no 
los medios de su realizaci6n concreta. 
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La autoconciencia, como doninante artfstica de la es- 
tructura de la imagen del hdroe, presupone tambidn 
una posicidn del autor radicalmente nueva respecto al 
hombre represented*). Reiteramos que no se trata del 
descubrimiento de una serie de rasgos o de tipos nue- 
vos de hombre que podrfan ser revelados, vistos y re¬ 
presen tados dentro del habitual enfoque monoldgico de 
dicho hombre, esto es, sin un cambio radical de la posi¬ 
cidn del autor. Se trata del descubrimiento de un aspec • 
to nuevo e integral del hombre —de la personalidad 
(Askdidov) o del “hombre en el hombre” (Dostoievski)—, 
que sdlo es posible gracias a una posicidn nueva e inte¬ 
gral del autor. 

Tntentaremos detallar un poco mds esta posicidn, 
esta nueva forma de visidn artfstica del hombre. 

Ya en la primera obra de Dostoievski se representa 
una especie de pequezla rebelidn del hdroe en contra de 
la actitud exteriorizante y concluyente de la literature 
hacia el “hombre pequeno”. Como ya lo hemos anotado, 
Makar Devushkin habfa lefdo El capote de Gdgol y se 
sintid profunda y personalmente agraviado por el rela- 
to. Se reconocid en Akaki Akdkievicb y se sintid indig- 
nado por el hecho de que hubiesen espiado su pobreza, 
de que se hubiese analizado y descrito toda su vida sin 
haberle dejado perspective alguna. 

La gen to se esconde, se oculta, se acoquina, tiene miedo, 
incluso, de asomar la nariz, por temor a la burla, porque 
se sabe que todo cuanto en el mundo existe puede pres- 
terse al libelo. Anda, saca a relucir en letras de molde to¬ 
da tu vida, as! la oficial como la domdstica: que todo se pu- 
blique y se lea y provoque cuchufletas y risas (t. i, p. 155). 

Lo que mds le hizo enfadar a Ddvushkin fue el hecho 
de que Akaki Akdkievich hubiera muerto tal como 
habfa estado en vida. 

Ddvushkin se vio en la imagen del hdroe de El capote 
como calculado, medido y dehnido hasta el final: aquf 
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te tenemos completo y no hay otra cosa en ti, y ya no 
hay nada que decir mds de tu persona. Se sintid deses- 
pcradamente determinado y concluido como si hubiera 
muerto en vida, y al mismo tiempo sintid toda la false- 
dad de esta actitud. Esta peculiar “rebelidn” del hdroe 
en contra de su acabado literario, presentada por Dos- 
toievski en un tono reservado y primitivo de la concien- 
cia y el discurso de Ddvushkin. 

El sentido serio y profundo de esta rebeli6n podrla 
ser expresado de la siguiente manera: no se debe con- 
vertir a un hombre vivo en un objeto carente de voz y 
de un conodmienlo que lo concluya sin consultarlo. En 
el hombre siempre hay algo que s6lo el mismo puede 
revelar en un ado lib re de autoconciencia y de discurso, 
algo que no permite una definicidn exteriorvzante e indi¬ 
recta. En Pobres gentes, Dostoievski por primera vez 
tratd de mostrar de un modo todavfa imperfecto y con- 
fuso algo que no puede ser interiormente concluido en el 
hombre, algo que Gdgol y otros autores de relatos sobre 
el “burocrata pobre” no pudieron mostrar desde sus 
posiciones monoldgicas. Asf, pues, ya en su primera 
obra Dostoievski empieza a detectar su posicidn radi- 
calmente nueva respecto al hdroe. 

En las obras posteriores de Dostoievski, los heroes ya 
no sostienen una poldmica literaria con las definiciones 
concluyentes y anticipadas del hombre (ciertamente, a 
veces lo hace por ellos el mismo autor mediante una 
parodia irdnica muy sutil), sino que todos ellos luchan 
encarnizadamente con esta clase de definiciones de su 
personalidad por parte de otra gente. Todos ellos sien- 
ten vivamente su propio cardcter inconcluso, su capaci- 
dad de superar desde el interior y de volver falsa toda 
definicidn que los exteriorice y los quiera concluir. Un 
hombre permanece vivo por el hecho de no estar aun 
concluido y de no haber dicho todavia su ultima pala- 
bra. Ya hemos senalado con qud tormento el “hombre 
del subsuelo” escucha todos los discursos reales y posi- 
bles acerca de su persona, cdmo trata de adivinar y an- 
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ticipar todas las posibles definiciones ajenas a su per* 
sonalidad. El h6roe de las Memorias del subsuelo es el 
primer h6roe iderilogo en la obra de Dostoievski. Una 
de las ideas principales que 61 defiende en su pol6mica 
con los socialistas es precisamente la de que el hombre 
no es una dimensi6n finita y determinada sobre la cual 
se podrian hacer ciertos cAlculos firmes; el hombre os 
libre y por lo tan to puede violar cualquier regia que se 
le imponga. 

El h6roe de Dostoievski siempre aspira a romper el 
marco conclusivo y mortifero en que lo encierran las 
palabras ajenas. A veces esta lucha llega a ser el moti- 
vo trAgico e importante de su vida (por ejemplo, en 
Nastasia Filipovna). 

Entre los heroes principales, protagonistas del gran 
didlogo, tales como Rask61nikov, Sonia, Myshkin, Sta- 
vroguin, Iv6n y Dimitri Karamdzov, la conciencia pro¬ 
funda de su no conclusidn se realize ya en las com- 
plejas vias del pensamiento dialdgico, del crimen o del 
heroismo. 4 

El hombre nunca coincide consigo mismo. Jamds se 
puede aplicar al hombre la formula de identidad A es 
igual a A. De acuerdo con el pensamiento artfstico de 
Dostoievski, la vida aut6ntica de una personnlidad se 
realiza precisamente en una suerte al punto de esta no- 
coincidencia del hombre consigo mismo, en el punto de 
su salida fuera de los limites de todo lo que 61 represen¬ 
te como un ser coaificado que pueda ser visto, definido y 
pronosticado fuera de su voluntad, en su ausencia. La 
vida aut£ntica de la personalidad s61o es accesible a 

4 Este cardcler inleriormontc inconeluso de los h£roos dc Dos- 
toiovaki lo supo coraprendcr y definir correetaraonte Oscar Wilde 
cq su trabajo “Dostoievski y la literalura universal”. Wilde veia cl 
m6rito principal de Dostoievski como artista en el hccho de que 
H ;amds describfa a sun personajes por completo". Los heroes de 
Dostoievski, segun Wilde, “siempre nos sorpreoden por lo quo 
bablan y lo quo hacen, y porque siempre ocullan en si el oiemo 
misterio del ser" (Tvorchestuo F. M. Dostoieoskogo, Moacu, an 
hssr, 1959, p. 32). 
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una penetracidn dialdgica a la que ella misma respon- 
da y se revele libremente. 

La verdad acerca de un hombre dicha por unos labios 
ajenos y que no le est6 dirigida dialbgicamente, es decir, 
una verdad determinada en su ausencia, llega a conver- 
tirse en una mentira mortffera que humilla al hombre, 
en el caso de tocar lo m&s sagrado en 61, su “hombre en 
el hombre”. 

Citemos algunas opiniones de los heroes de Dos¬ 
toievsky acerca de los andlisis del alma humana hechos 
in absentia, que expresan la misma idea. 

En El idiota, Myshkin y Aglaya discuten el suicidio 
frustrado de Ippolit. Myshkin hace un an&lisis de los 
motivos profundos de su acto. Aglaya le observa: 

[...] En cuanto a usted, me parece que todo estd muy 
mal, porque es una groseria, y grande, mirar y juzgar el 
alma de un hombre como usted juzga a Ippolit. Usted 
carece de temura; solo posee justicia, y por tanto ... es 
injusto (t. ii, p. 21). 

La verdad resulta ser injusta si toca ciertas profun- 
didades de una persona ajena. 

El mismo motivo aparece con una mayor claridad, 
pero de una manera m6s compleja, en Los hermanos 
Karamdzou, en la pldtica de Alloscha y Liza acerca del 
capitdn Sneguiriov, quien pis6 el dinero que le habian 
ofrecido. Al contar el hecho, Alioscha hace un andlisis 
del estado de dnimo de Sneguiriov y parece pronosticar 
su actuacidn posterior adivinando que la proxima vez 
el capitdn aceptard forzosamente el dinero. Liza le 
comen ta: 

[...] oiga usted, A16xieyi Fioddrovich, £no habrd en todo 
ese juicio nuestro, es decir, suyo...; no, mejor, nuestro; no 
habr£ cierto desprecio para 61, para ese desdichado..., 
en eso de ponemos a disecarle el alma ton desde arriba? 
^En eso de dar por sentado desde ahora que tomarA el 
dinero? (t. in, pp. 181-182). 
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El rechazo de la penetracidn ajena en las profundi- 
dades de la personalidad suena como un motivo audio- 
go en las severas palabras de Stavroguin, pronuncia- 
das en la celda de Tij6n, adonde habia Uegado con su 
“confesidn”: 

—Oiga usted, a mi no me gustan los espias ni los psic6- 
logos; por lo menos los que huronean en mi interior. 5 6 

Hay que senalar que en este caso, y con respecto a 
Tijdn, Stavroguin no tiene en absoluto la razdn: Tijdn 
se le acerca con una profundidad dialogica y compren- 
de la inconclusividad de su personalidad interior. 

Ya a fines de su carrera literaria, en una de las libretas 
de apuntes, Dostoievski define de la siguiente manera 
la peculiaridad de su realismo: 

Con base en un realismo completo, encontrar al hombre 
en el hombre... Me dicen psicdlogo: no es verdad, yo s61o 
soy realist a en un sentido superior, es decir, represen to 
todas las profundidades del alma Humana.** 

Tendremos oportunidad de regresar mis de una vez 
a esta notoria formulacidn. En este momento nos im- 
porta subrayar en ella tres aspectos. 

En primer lugar, Dostoievski se considers realists y 
no un rom&ntico subjetivo encerrado en el mundo de su 
propia conciencia; y su nueva tarea, la de “represen tar 
todas las profundidades del alma humana”, la resuelve 
dentro de un “realismo completo”, esto es, ve estas pro¬ 
fundidades fuera de si mismo, en las almas ajenas. 

En segundo lugar, Dostoievski considers que para 

5 F. M. Dostoievski, Obras completes, Aguilar, Madrid, 1977, t. in, 
p. 1581. (En la edicidn original se cita Dokumenty po istorii , etc., 
Moscu, Zentroaijiv rsesr, 1922 ) 

6 Biografia, pis'ma i zametki iz zapusnoi knizhki Dostoieuskogo, 
San Pctcrsburgo, 1883, p. 373. 
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resolver este nuevo problema sen a insuficiente un rea- 
lismo habitual, o sea, de acuerdo con nuestra termino- 
logia, el realismo monoldgico, y se requiere una actitud 
especial hacia el “hombre en el hombre”, es decir, un 
“realismo en un sentido superior”. 

En tercer lugar, Dostoievski niega categdricamente 
ser psicdlogo . 

En este ultimo aspecto nos tenemos que detener mds 
detalladamente. 

Dostoievski tenia una actitud negativa frente a la 
psicologia que le era contempordnea, tanto en los libros 
cientificos y en las obras literarias como en la prdctica 
judicial. Veia en aquella psicologia una humillante co- 
dificacidn del alma humana que no tomaba en cuenta 
su libertad, su cardcter inconcluso y su especial indefi- 
nicidn (su falta de solution) que llega a ser el principal 
objeto de representacidn en la obra del propio Dos¬ 
toievski: 41 siempre muestra al hombre sobre el umbral 
de una ultima decisidn, en su momento de crisis y de 
un cambio inconcluso —y no predeterminado— en su 
alma. 

Dostoievski solia criticar duramente la psicologia 
mecanicista, tanto en su vertiente pragmdtica basada 
en las nociones de naturalidad y de utilidad como, y 
preferentemente, en su linea fisioldgica, que reducian 
la psicologia a la fisiologia. La ridiculiza en sus novelas 
tambidn. Recordemos, por ejemplo, las “protuberancias 
en el cerebro” en las explicaciones que da Lebeziatni- 
kov acerca de la crisis que sufre Katerina Ivdnovna (en 
Crimen y castigo), o bien la conversidn del nombre de 
Claude Bernard en un simbolo injurioso de la libera- 
ci6n del hombre de toda responsabilidad: los “bernar- 
dos” de Mitenka Karamazov (en Los hermanos Kara¬ 
mazov). 

Pero para comprender la position artistica de Dos¬ 
toievski es fundamental su critica a la psicologia judi¬ 
cial, que en el mejor de los casos viene a ser un “arma 
de dos filos”, es decir, admite, con el inismo grade de 



EL HtfROE EN DOSTOIEVSKI 


95 


probabilidad, las interpretaciones que se excluyen mu- 
tuamente, y en el peor caso resulta una mentira humi- 
llante para el hombre, 

En Crimen y castigo, el extra ordinario investigador 
Porfirii Petrovich (el mismo que llam6 a la psicologia 
“arma de dos filos”) no toma en cuenta la psicologia ju¬ 
dicial sino una especial intuicion dialdgica, que es la 
que le permite penetrar en el alma irresoluble e incon- 
clusa de Raskdlnikov. Los tres encuentros de Profirii 
con Raskdlnikov no son interrogatorios comunes; y no 
por que no se lleven a cabo de acuerdo con una forma 
determinada, sino porque violan los mismos funda- 
mentos de la tradicional relacidn psicoldgica entre el 
juez de instruction y el criminal, lo cual siempre es 
subray ado por Dostoievski. Los tres encuentros de Por- 
firii con Raskolnikov son autOnticos y excelentes diOlo- 
gos polifOnicos. 

Las escenas de la instruction y juicio de Dmitri 
Karamazov ofrecen un cuadro mas profundo de la prOc- 
tica de una falsa psicologia. Tanto el juez de instruc- 
ci6n como el fiscal, el defensor y los expertos son inca- 
paces de aproximarse siquiera al nucleo inconcluso y 
no resuelto de la personalidad de Dmitri, quien en rea¬ 
lidad durante toda su vida se ubica en el umbral de 
grandes decisiones interiores y de crisis. A este nucleo 
vivo y fecundo lo sustituyen por un determinismo pre- 
vio que aparece predefinido de un modo “natural” y 
“normal” y, en todos sus actos y palabras, por unas 
“leyes psicolOgicas”. Todos los que juzgan a Dmitri 
carecen de una autentica actitud dialdgica hacia el, son 
incapaces de penetrar dialdgicamente en el nucleo in¬ 
concluso de su personalidad. Buscan y ven en el tan 
s61o un determinismo fdctico y cosificado de vivencias y 
actos y los reducen a esquemas y nociones predetermi- 
nadas. El Dmitri autentico queda fuera de su juicio (el 
mismo se juzgaria). 

Precisamente por estas razones Dostoievski no se 
consideraba psicdlogo en ningun sentido. No nos im- 
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porta, por supuesto, el aspecto filos6fico y tebrico de su 
critica en si misma: no nos puede satisfacer y padece, 
ante todo, de una incomprensibn de la dialectics de la 
libertad y de la necesidad en los actos y la conciencia 
del hombre. 7 Lo que nos importa aqui es la misma fija- 
cibn de su atencibn arttstica y la nueva forma de su 
visibn artistica del hombre interior. 

Es pertinente subrayar aqui que el pathos principal 
de toda la obra de Dostoievsky tanto en la forma como 
en el contenido, es la lucha contra la cosificacidn del 
hombre, de las relaciones humanas y de todos los valo- 
res humanos en las condiciones del capitalismo. Dos- 
toievski no entendia verdaderamente y con plena clari- 
dad las profundas raices econbmicas de la coBificacibn 
y, hasta donde sabemos Jambs usb el tbrmino, pero bste 
expresa mejor que ningun otro el sentido de su lucha 
por el hombre. Dostoievsky con una gran capacidad de 
penetracibn, supo ver la insercibn de esta desvaloriza- 
cidn cosificante del hombre en todos los poros de la vida 
contemporaries y en los mismos fundamentos del pen- 
samiento humano. En su critica a este pensamiento 
cosificante, a veces confundia a los “destinatarios socia- 
les*, segun la expresibn de V. V. lermilov; 8 9 por ejemplo, 
acusaba de esta cosificacibn a todos los representantes 
de la corriente revolucionaria democr&tica y del socia- 

7 En el Diario de un escritor, de 1877, Dostoievski dice a propb- 
sito de Ana Karenina: "Se nos demuestra en osto libro con clari- 
dad palpable que el mal estb arraigado en el hombre mis Hondo de 
lo que los sncialistas suponen; que bstos se las dan do mbdicos, pero 
que el mal es aun inevitable en toda organizacibn social, por per- 

fecta que fuore; que el alma del hombre es siempre la misma; que 
la anormalidad y la culpa sblo de clla proceden, y que, finalmente, 
las leyes que rigen el espiritu humano nos son, por lo pronto, tan 
desconocidas, las ha investigado tan poco la ciencia, rcsultan aun 
tan vagas y tan misteriosas, que hasta ahora no tenemos ni mddi- 
cos bien entcrados, ni jueccs capaces de dictar un fallo dcdnitivo, 
ni podrb haberlos, quitando aquel que dice alii, en el libro: *La 
venganza es mia; quiero satisfacerla’” (F. M. Dostoievski, Obras 
completas, Aguilar, Madrid, 1977, t. in, p. 1308). 

9 Vbase V. V. Iermiluv, F. M. Dostoievski, Moscii, Goslitizdnt, 1956. 
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lismo occidental, a los que consideraba como engendros 
del espiritu capitalista. No obstante, reiteramos que 
aquf no nos interesa el aspecto tedrico abstracto y 
sociopolftico de su critics, sino el sentido de su forma 
arUstica que libera y descosifica al hombre. 

Asi, pues, la nueva posicidn artfstica del autor con 
respecto a su hdroe en la novela polifdnica de Dos- 
toievski es una posicidn seriamente planieada y soste- 
nidamente realizada de dialogismo, que defiende la 
independencia, la libertad interior, el eardcter incon- 
cluso y falto de soluci6n del hdroe. Para el autor, el 
hdroe no es “61” o “yo”, sino un “tu” con valor pleno, es 
decir, otro “yo” equitativo y ajeno (un “tu eres”). El 
hdroe es el sqjeto destinatario de un didlogo profunda- 
mente serio, autintico y no retdricamente representado 
o literariamente convencional . Y este didlogo —el “gran 
didlogo” de la novela en su totalidad— no se llcva a 
cabo en un pasado, sino que se realiza ahora, es decir, 
en el presente de su prooeso creador. 0 No se trata de la 
transcripcidn literal de un didlogo concluido, ya reba- 
sado por el autor y por encima del cual este ultimo se 
ubica actual mente coma si se tratara de una posici6n 
suprema y decisive; en tal caso, un didlogo autdntico o 
inconcluso se convertiria en una imager, objetivada y 
concluida del didlogo que es habitual en toda novela 
monoldgica. Este gran didlogo en Dostoievski estd ar- 
tisticamente organizado como una totalidad abierta de 
una vida colocada en el umbral. 

La actitud dialdgica con respecto al heroc se realiza 
por Dostoievski en el mismo momento del proceso crea¬ 
dor y de la conclusidn de dse; forma parte de su intcn- 
ci<Jn y, por conaiguiente, permanece en la novela ya ter- 
minada como el aspecto necesario de su forma. 

En las novclas de Dostoievski el discurso del autor 

9 Porqjc el sentido no “vivc" en el ticmpo en que citiste un 
“ayer", un "hoy* o un “manana", es decir, no en cl tieropo en quo 
“Vivieron’ los perBonajen o en que tranacurre la vidn biofprdfica del 
autor. 
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acerca del hdroe se organiza como la palabra acerca del 
que esta presente , del que estd oydndolo y del que le 
puede contestar. Esta organizacidn del discurso del 
autor en las obras de Dostoievski no es en absoluto un 
procedi mien to convencional, sino la ultima posicidn 
incondicional del autor. En el capitulo v de nuestro tra- 
bajo trataremos de demostrar que la misma peculiari- 
dad del estilo verbal de Dostoievski se determina por la 
importancia cardinal de este discurso dial6gicamcnte 
orientado y por el papel minimo de la palabra monold- 
gicamente cerrada que no espera una respuesta. 

En la intencidn de Dostoievski, el hdroe viene a ser el 
portador de un discurso con valor completo, y no un 
objeto del discurso del autor, mudo y carente de voz. El 
autor concibe a su hdroe como un discurso. Es por eso 
que su discurso acerca del hdroe resulta ser un discur¬ 
so acerca del discurso. Estd dirigido al hdroe como a un 
discurso y por lo tanto esta orientacidn es dialdgica. El 
autor, mediante toda la estructura do la novela, no 
habla acerca del hdroe, sino con el hdroe. No puede ser 
de otra manera: s61o una orientacidn dialdgica y parti¬ 
cipative toma en serio la palabra ^jena y es capaz de 
apreciarla como una postura que tiene un sentido, 
como otro pun to de vista. Mi palabra establece un nexo 
mas prdximo con la palabra ajena sin fundirse con el la 
al mismo tiempo y sin disolver en si su significado, es 
decir, conservando plenamente su independencia en 
tanto que palabra, unicamente gracias a una orienta- 
ci6n dialdgica interior. Es muy dificil conservar la dis- 
tancia en medio de una intensa vinculacidn semdntiea. 
Pero el distanciamiento forma parte de la intencidn del 
autor, puesto que sdlo gracias a 61 es posible asegurar 
una autdntica objetividad en la representacidn del 
hdroe. 

La autoconciencia como dominante en la estructura- 
cidn de la imagen del hdroe requiere la creacidn de una 
atmdsfera artistica que permita que el discurso se 
manideste y se aclare para si mismo. Pero ni un solo 
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elemento de tal atmOsfera puede ser neutral: todo debe 
tocar en lo vivo al hdroe, lo debe provocar, interrogar, 
incluso polemizar con el y burlarse de 01, todo debe 
estar dirigido a] hOroe mismo, todo debe percibirse 
como la palabra acerca, del que estd presente y no como 
la palabra sobre el ausente; debe ser el discurso de la 
“segunda” y no do la “terccra" persona. El punto de vis¬ 
ta significative del “tercero” en cuya zona se estructura 
la imagen estable del hdroe destruiria esta atmdsfera, 
y por lo tanto este punto de vista no forma parte del 
univereo creativo de Dostoievski; y no es porque no le 
fuese accesible (a consecuencia, por ejemplo, del cardc- 
xr autobiogrdfico de los hdroes o gracias al polemismo 
excesivo del autor), sino simplemente por no formar 
parte de su conception. La conception exige una total 
dialogizaciOn de todos los elementos de la estructura. 
De allf que aparezea el supuesto nerviosismo, la extre¬ 
ma tension y la inquietud de la atmdsfera en las no- 
velas de Dostoievski, que oculta, para una mirada su¬ 
perficial, el fino cdlculo artistico, el equilibrio y la 
necesidad de cada tono, de cada acento, de cada vuelta 
inesperada del acontecimiento, de cada escdndalo, de 
cada excentricidad. Solamente a la luz de este propdsi- 
to artfstico pueden ser comprendidas las verdaderas 
funciones de tales elementos estructurales, como el na- 
rrador y su tono, un didlogo estructuralmente expreso, 
las particularidades de la narracidn de parte del autor 
(allf donde Oste se halle presente), etcdlera. 

Asf es la relativa independencia de los hdroes dentro 
de los limites de la conception artfstica de Dostoievski. 
Aquf hemos de contrarrestar un posible malentendido. 
Podna parecer que la independencia del hdroe contradi- 
ce al hecho de que dsta se dd sdlo como un momento de 
la obra literariu y, por consiguiente, sea creada total- 
mente, desde el principio y hasta el fin, por el autor. En 
realidad, la contradiction no existe. La libertad de los 
hdroes es afinnada por ellos mismos dentro de los h'rni- 
tes de la conception del autor, y en este sentido es tan 
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creada como la no libertad de un hbroe objetual. Pero 
crear no significa inventar. Toda creaci6n estb. relacio- 
nada tanto con sus propias leyes como con las del 
material que estb elaborando. Toda creacibn se deter- 
mina por su objeto y su estructura y por lo tanto no 
admite arbitrariedades y, en esencia, nada inventa sino 
que tan sblo revela aquello que ya estb dado en el obje¬ 
to mismo. Se puede llegar a una idea corrects, pero 
esta idea tiene su propia 16gica y por eso no puede ser 
inventada, es decir, hecha desde el principio hasta el 
fin. Asimismo, una imagen artistica, cualquiera que 
sea, no se inventa, puesto que tiene su propia 16gica 
artistica, porque obedece a su regia. A1 imponerse una 
tarea determinada, uno se ve obligado a someterse a 
sus leyes. 

El hbroe de Dostoievski no es inventado, como no Io 
es el de una novela realista tradicional, ni el hbroe ro- 
mbntico, como tampoco el neoclbsico. Todos obedecen a 
su propia regia que forma parte de la voluntad artisti¬ 
ca del autor pero que do puede ser violada por la arbi- 
trariedad del mismo. A1 elegir a su hbroe y al escoger la 
dominante de su represen tacibn, el autor ya obedece a 
la lbgica interna del objeto elegido que debe hacerse 
manifestar en su represented bn. La lbgica de la auto- 
conciencia admite tinicamente determinados recursos 
de su revelacibn y representacibn. Sblo interrogbndola 
y provocbndola es posible revelarla y representarla, 
pero sin llegar a darle una imagen predeterminada y 
conclusiva. Una imagen objetual semejante no logra 
captar precisamente aquello que el autor se impone 
como objeto. 

De este modo, la libertad del hbroe es un momento de 
la concepcibn del autor. La palabra del hbroe es creada 
por el autor de tal modo que puede desarrollar hasta el 
final su lbgica interior y su independencia en tanto que 
palabra ajena , como el discurso del mismo heroe. A con- 
secuencia de ello, este discurso no se sale de la concep¬ 
cibn del autor, sino tan sblo de su horizonte monolbgico. 
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Pero la destruccidn de este horizonte forma parte preci- 
samente de la conoepcidn de Dostoievski. 

En su libro 0 iazyke judozhestvennoi literatury [Sobre 
el lengu^je de la literature), V. V. Vinogradov menciona 
una idea muy interesante y casi polifdnica de una 
novela inconclusa de N. G. Chernyshevski. Se refiere a 
ella precisamente como ejemplo de aspirar a una es- 
tructura objetiva mdxima de la imagen del autor. La 
novela de Chernyshevski en manuscrito tuvo varioE ti- 
tulos, uno de ellos era Pefla de la creacion. En la intro¬ 
duced a la novela, Chernyshevski descubre la esencia 
de su concepci6n de la siguiente manera: 

Escribir una novela sin amor —sin ningtin personaje 
femenino— es algo muy diflcil. Pero yo tenia la necesi- 
dad de probar mis fuerzas en una cuesti6n aiin mds difl¬ 
cil: escribir una novela puramente objetiva en la que no 
habrla ni huella de mis actitudes personates, y ni siquie- 
ra un rastro de mis simpatias personates. En la litera - 
turn rusa no existe ni una sola novela semejante. Oneguin 
y Un k4roe de nuestro tiempo son obras directamente 
subjetivas; en Almas muertas no hay retrato personal 
del autor ni retratos de sus amistades, y sin embargo 
tambidn estdn incluidas las simpatias personales del 
autor. y en ellas consiste toda la fuerza de la impresidn 
que deja esta novela. Me parece que para mi, como hom- 
bre de fuenes y firmes convicciones, results mds diflcil 
escribir como escribia Shakespeare: representando a los 
hombres y ala vida sin manifestar lo que 41 mismo pien- 
se acerca de las cuestiones que se deciden por sus perso- 
najes en el sentido que le parezea mejor a cada uno de 
ellos. Otelo dice que si, Iago dice que no, Shakespeare 
estd callado, 61 no tiene ganos de expresar su amor o su 
desamor al “si” y al "no”. Por supuesto, estoy hablando 
de la manera de escribir y no de la fuerza del talento... 
Busquen ustedes con qutin simpatizoy con qui4n no... No 
lo van a encontrar. En la misma Perla de la creacion, 
cada situatidn po6tica se analiza desde hs cuatro lados: 
busquen con qu6 pun to de vista simpatizo o dejo de aim- 
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patizar. Busquen de que mode un panto de vista $e trans¬ 
forma en otro, absolutamente distinto del primero. fiste 
es ol sentido verdadero del titulo Perla de la creacion: en 
la novela, como en el nAcar, est&n presentes todos los 
colores del espectro. Pero, igual que en el ndcar, todos 
los inatices sdlo se deslizan jugando sobre el fondo de la 
nivea blancura. Por eso, relacionen con mi novela los 
versos del epigrafe: 

Wie Schnee, so tueiss, 

Und halt, wie Eis t * 

el segundo verso relactonenlo conmigo. 

La “blancura de la nieve” est& en mi novela, “pero la 
frialdad del hielo” estd en su autor... ser frio como el 
hielo resulta dificil para mi, hombre que quiere dema- 
siado lo que quiere. Lo logr6. Por lo cual veo que tengo 
suficiente fuerza po6tica creadora para ser novelista... 
Mis personajes son may diferentes segun la exp res ion 
que le toca a cada uno ... Pueden pensar lo que quieran 
sobre cada personaje; todos dicen por su cuenta: *yo ten- 
go todo el derecho n , juzguen ustedes mismos estas pre - 
tensiones en choque. Yo no los estoy juzgando. Estos per¬ 
sonajes se alaban y se injurian: a mi no me importa. 10 

fista era la conception de Chernyshevski (por supues- 
to, s61o en la medida en que la podemos apreciar segun 
la introduccidn). Se puede ver que Chernyshev ski se 
aproxima aqui a una nueva estructura de "novela obje- 
tiva”, segun 61 la designa. El propio Chernyshevski 
subraya la novedad absoluta de esta forma (“En la lite- 
ratura rusa no existe una sola novela semejante”) y la 
contrapone a la novela “subjetiva” normal (nosotros 
diriamos, una novela monoldgica). 

De acuerdo con Chernyshevski, £cudl es la escncia de 
esta nueva estructura novelesca? El pun to de vista 
subjetivo del autor no debe ser representado en esta 

* “Blanco como la nieve / y frio como el hielo.* 

10 Se cita de acuerdo con la obra de V. V. VinogrAdov, 0 iazyke 
judozheatvennoi literatury, Moscu, Goslitizdat, 1959, pp. 141-142. 
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estructura: ni las simpatias y anti patias del autor, ni 
su acuerdo o desacuerdo con algunos heroes, ni su pro- 
pia position ideoldgica (“lo quo 61 mismo piense acerca 
de las cuestiones que se deciden por sus personajes...”). 

Todo ello no signifies, por supuesto, que Cherny- 
shevski hubiese concebido una novela sin el punto de 
vista del autor. Una novela semejanto es imposible. V. 
V. Vinogrddov muy justamente dice a propdsito: “La 
tendencia a una ‘objetividad* de la obra y toda clase de 
procedimiento6 de una estructuracitin 'objetiva' no son 
sino principios especiales aunque rolativoe a la cons- 
truccidn de la imagen del autor". n No se trata de una 
ausencia, sino de un cambio radical de la posicidn del 
autor, y el mismo Chernyshevski subraya que esta nue- 
va posicidn es mucho ends dificil que la habitual y pre- 
supone una enorme “fuerza podtica creadora". 

Esta nueva posicidn “objetiva” del autor (Cherny¬ 
shevski encuentra su realizacidn en Shakespeare) per- 
mite que los puntos de vista de los hdrocs se maniiies- 
ten con toda plenitud e independencia. Cada personaje 
revela y fundamenta su razdn libremente (sin la parti- 
cipacidn del autor): “Todos dicen por su cuenta: 4 yo ten- 
go todo el derecho', juzguen ustedes mismos estas pre- 
tensiones en choque. Yo no las estoy juzgando”. 

Chernyshevski ve la principal ventaja de la nueva 
forma “objetiva” de la novela precisamente en esta li- 
bertad de manifestacidn de los puntos de vista ajenos que 
no implies apreciaciones valorutivas del autor. Hay 
que poner de relieve el hecho de que Chernyshevski no 
Lo consideraba como una traicidn a sus “fuertes y fir- 
mes convicciones”. Asf, se puede decir que se aproximd 
al mdximo a la idea de la polifonla. 

Es ra£s, Chernyshevski se acerca tambidn al contra- 
punto y a la “imagen de la idea”. “Busquen —dice— de 
qu6 modo un punto de visla se transforms en otro, 
absolutamente distinto del primero. fiste es el sentido 


11 Ibid., p. 140. 
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verdadero del ti'tulo Perla de creacion: en la novela, 
como en el n&car, est£n presentes todos los colores del 
espectro”En realidad, es una excelente definition me- 
tafdrica del contrapunto en la literatura. 

Iilsta es la interesante conception acerca de una nue- 
va estructura novelesca perteneciente a uno de los con- 
temporaneos de Dostoievsky quien sentfa agudamente, 
igual que Dostoievsky la exceptional polifonia de su 
6poca. Es cierto que esta conception no puede ser 11a- 
mada polifonica en el sentido total de la palabra. La 
nueva position del autor se caracteriza en ella por su 
preferencia negativa, como la ausencia de su habitual 
subjetividad. No hay indicios de la actividad dialOgica 
del autor, sin la cual su nueva postura hubiera si do 
irrealizable. Sin embargo, Chernyshevski percibiO agu¬ 
damente la necesidad de rebasar los limites de la for¬ 
ma monologica predominate. 

Vale la pena subrayar una vez m&s el car^cter positi- 
vamente active de la nueva position del autor en la 
novela polifOnica. Sena absurdo pensar que en las no¬ 
vel as de Dostoievski la conciencia del autor no tuviese 
una determinada expresiOn. La conciencia del creador 
de la novela polifOnica est& presente en esta novela de 
un modo pennanente y ubicuo y es altamente activa. 
Pero las funciones de esta conciencia y sus formas de 
parti cipaci On son diferentes a las de la no vela monolO- 
gica: la conciencia del autor no convierte a las otras 
conciencias (esto es, las conciencias de los personajes) 
en objetos y no se propone definirlas y concluirlas de 
antemano. La del autor siente la presencia de las con¬ 
ciencias ajenas equitativas, tan infinitas e inconclusas 
como ella misma. No refleja ni recrea un mundo de 
objetos, sino precisamente estas conciencias ajenas con 
sus mundos, en su plena inconclusion (porque ella de- 
termina su esencia). 

Pero las conciencias ajenas no pueden ser contem- 
pladas, analizadas, definidas como objetos, como cosas; 
con ellas, solo es posible una comunicacion dialdgica. 
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Pensar en estaB conciencias significa hablar con ellas; 
en caso contrario, ellas en seguida empiezan a mostrar- 
nos su lado objetual: se callan, Be cierran y se convier- 
ten en imdgenes concluidas y objetuales. Un autor de 
novela polifdr.ica debe ser dialdgicamente activo, del 
modo mds intenso posible; apenas la actividad dialdgi- 
ca se debilita, los personajes empiezan a petrificarse y 
a coBificarse, y en la novela aparccen trozos de vida mo* 
noldgicamente estructurados. En todas las novelae de 
DostoievBki pueden encontrarse fragmentos similares 
que estan en desacuerdo con la concepcidn polifdnica, 
pero elloB desde luego no determinan el cardcter de la 
totalidad. 

El autor de una no vela polifdnica no debe negate a 
si mismo ni a su propia conciencia, sino que neceaita 
ampliar, profundizar y reconstruirla de una mane- 
ra extraordinaria (ciertamente, en una determinada 
direccidn), para poder abarcar las conciencias sgenas 
equitativas. La empresa fue muy diffcil e inusitada 
(Cheroyshevski, por lo visu>, tambidn comprendia muy 
bien esta dificultad al concebir su “novela objetiva”). 
Ptero aquello file necesario para recrear artlsticamente 
la naturaleza polifdnica de la vida misma. 

Todo verdadero lector de Dostoievsky el que no perci- 
ba sus novelas monoldgicamente, sino que sepa com- 
prender la nueva posicidn de autor que adopta, entiende 
esta especifica extension activa de su propia conciencia, 
pero no cn el sentido de asimilacidn de nuevos objetos 
(tipos y caracteres humanos, fendmenos naturales y 
sociales), sino en el sentido de una comunicacidn dialo- 
gica particular, jainds experimentada anteriormente, 
con las conciencias ajenas totales, y de una penetracidn 
dialdgica activa en las profundidades inconclusas del 
hombre. 

La actividad conclusiva de un autor de novela mono- 
ldgica se manifiesta, particularmente, en el hecho de 
que suole dejar una sombra de objetivacidn sobre cual- 
quier punto de vista que no comparte, cosificdndolo en 
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cierto grado. A diferencia de ello, la actividad participa- 
tiva de Dostoievski se revela en su capacidad de llevar 
cada uno de los puntos de vista en discusion a una 
maxima profundidad y fuerza, hasta el lunite del con* 
vencimiento. trataba de revelar y representar todas 
las posibilidades de sentido latentes en un punto de 
vista determinado (como lo hemos visto, lo mismo que- 
ria hacer Chernyshevski en su Perla de la creacidn). 
Dostoievski sabia hacerlo con una fuerza excepcional. 
Esta actividad capaz de profundizar el punto de vista 
ajeno solo es posible sobre la base de la actitud dialbgi- 
ca hacia la conciencia ajena, hacia el punto de vista del 
otro. 

No hay ninguna necesidad de poner de manifiesto el 
hecho de que el enfoque dialdgico no tiene nada en co- 
mun con el relativismo (tampoco con el dogmatismo). 
Tanto el relativismo como el dogmatismo excluyen igual- 
mente toda discusion, todo didlogo autentico, al hacerlo 
ora innecesario (el relativismo), ora imposible (el dog- 
matismo). La polifonia como metodo artistico se ubica 
en otro piano. 

Una nueva posicion del autor en la novela polifonica 
puede ser aclarada mediante una confrontation concre- 
ta con una postura monologica nitidamente expresada 
con base en una obra determinada. 

Analicemos brevemente, desde el punto de vista que 
nos interesa, el relato de L. Tolstoi, Tres muertes. Esta 
breve obra, organizada en tres pianos, es un ejemplo 
caracteristico de la forma monologica de este autor. 

En el relato se representan tres muertes: la de una 
rica propietaria, la de un cochero y la de un drbol. Pero 
L. Tolstoi describe aqui la muerte como resumen de la 
vida que echa luz, como un punto de vista optimo para 
comprender y evaluar su totalidad. Por eso se puede 
decir que en el relato se representan, en realidad tres 
vidas concluidas en su sentido y en su valor. Las tres vi- 
das y los tres pianos que les corresponden en el relato 
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de Tolstoi son internamente cerrados y no se conocen. 
Entre estas vidas s61o existe un vinculo meramente 
externo y pragm6tico, necesario para la unidad argu- 
mental y estructural del relato: el cochero Serioga, que 
transporta a la seriora enferma, recoge en una estacidn 
las botas de otro cochero que se est4 muriendo y al que 
ya no le har£n falta cuando muera, y corta en el bosque 
un drbol para hacer la cruz de su sepulcro. Asi es como 
las tres vidas y las tres muertes se relacionan exterior- 
mente. 

Pero aqui no existe una relacidn interna, un nexo 
entre conciencias. La seftora moribunda no sabe nada 
acerca de la vida y la muerte del cochero y del 6rbol; 
6stos no forman parte de su horizonte ni de su concien- 
cia. Las vidas y las muertes de los tres personajes con 
sus respectivos mundos se encuentran en un mundo 
tinico, objetivado, e incluso se tocan externamente den- 
tro de 41, pero ellas mismas no saben nada acerca de 
cada uno ni se reflejan reciprocamente. Estan cerradas 
y sordas, no se oyen una a la otra y no se contestan. En¬ 
tre ellas no hay ni puede haber ninguna relacidn dial6- 
gica. No discuten ni estdn de acuerdo. 

No obstante, los tres personajes con sus mundos ce- 
rrados est£n unidos, confrontados y mutuamente com- 
prendidos en el unico y abarcador horizonte de la con- 
ciencia del autor. Es 4ste el que lo sabe todo acerca de 
ellos, el que confronts, contrapone y valora las tres vi¬ 
das y las tres muertes. £stas se iluminan mutuamente, 
pero s61o para el autor que se encuentra fuera de ellas 
y que utiliza su extraposicidn (vnenajodlmost)* para 
comprenderlas y concluirlas definitivamente. El hori¬ 
zonte totalizador del autor posee, en comparaci6n con 

* T6rmino que cn la filusofia estetica de M. M. Bajtfn signiOca 
la ubicacidn valorativa del artista fuera del objeto que representa, 
excluyendo la identificaci6n y la cmpatia. (Cfr. M. Bajtin, Estetica 
de la creacidn verbal, Siglo XXI, Mexico, 1963.) T. Todorov (Mikhail 
Bakhtine, le principe dialogique, Seuil, Paria, 1981) traduce este 
concepto media nte el ucologismo exotopie (“exotopfa"). 
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los de los personajes, una ventaja enorme y fundamen¬ 
tal. La propietaria ve y entiende unicamente su pcque- 
no mundo, su vida y su muerte, y ni siquiera sospecha 
la posibilidad de una vida y una muerte diferentes, 
como las del cochero y el drbol. Es por eso que ella no 
puede comprender y apreciar toda la falsedad de su 
vida y su muerte: no dispone para ello de un fondo dia- 
logizante. Tampoco el cochero es capaz de comprender 
y valorar la sabiduria y la verdad de su vida y de su 
muerte. Todo esto se manifiesta tan s6lo en el horizonte 
del autor que dispone de esa ventaja. Por supuesto que, 
por su misma naturaleza, el drbol es incapaz de com¬ 
prender la sabiduria y la belleza de su muerte, es el 
autor quien lo hace en su lugar. 

Asi, pues, el sentido conclusivo y total de la vida y la 
muerte de cada personaje se pone de manifesto tan 
s61o en el horizonte del autor y s61o gracias a la ventaja 
de este horizonte con respecto a cada uno de los perso- 
najes, es decir, gracias a que el mismo personaje no 
puede ver ni comprender una serie de cosas. En esto 
consiste la funcidn monoldgica conclusive de esa venta¬ 
ja en el campo de visi6n del autor. 

Como ya hemos vis to, entre los personajes y sus res- 
pectivos mundos no existen las relaciones dial6gicas. 
Tampoco la actitud del autor hacia ellos es dialdgica. 
La posicidn dialdgica con respecto a sus personajes le 
es ajena a Tolstoi; no pone en conocimiento del heroe, 
ni lo puede hacer, su punto de vista sobre 61, y dste no 
le puede responder. La ultima valoracidn conclusiva 
que el autor hace del hdroe en una obra monoldgica es, 
por su misma naturaleza, de una valoracidn in absen¬ 
tia que no presupone ni toma en cuenta una posible 
respuesta a esta valoracidn por parte del hdrue mismo. 
El heroe no tiene derecho a la ultima palabra, no puede 
romper el marco conclusivo sdlido de la valoracidn pre¬ 
via del autor. La actitud del autor no encuentra una 
resistencia dialdgica interna por parte del persontye. 

En L. Tolstoi la concicncia y la palabra del autor ja- 
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m£s van dirigidas hacia el h6roe, no le preguntan ni 
esperan su respuesta. El autor no discute con su heroe 
ni tampoco esti de acuerdo con 61. No habla con 61 sino 
sobre 61. La ultima palabra le pertenece al autor; basa- 
da en aquello que el h6roe no ve ni comprende, en 
aquello que es extemo a su conciencia, nunca puede 
encontrarse con la palabra del h6roe en un mismo pia¬ 
no dialdgico. 

El mundo exterior, en el cual viven y mueren los per- 
sonajes del relato, es el mundo objetivo del autor con 
respecto a las conciencias de todos los personajes: todo 
en este mundo es visto y rcprcsentado dentro del campo 
de la visi6n totalizadora y omnisciente del autor. Tam- 
bi6n el mundo de la propietaria (su apartamento, su 
ambiente, sus parientes con sus respectivos problemas, 
los m6dicos) se representa desde el punto de vista del 
autor y no de modo como lo ve y vive la propietaria (a 
pesar de que durante la lectura comprendamos perfec- 
tamente tambi6n su visidn subjetiva de ese mundo). 
Tambi6n el mundo del cochero (la casa, la estufa, la co- 
cinera, etc.) y el del 6rbol (la naturaleza, el bosque), asi 
como el mundo de la propietaria, son partes de un mis¬ 
mo mundo objetivado, visto y representado desde la 
posicidn misma del autor. El campo de visidn del autor 
en ningdn momento se cruza ni se enfrenta dialogica- 
mente con las visiones particulares de los h6roes. El dis- 
curso del autor jamds siente la posible resistencia del 
discurso del h6roe, el cual pudiera echar luz propia, des¬ 
de el punto de vista de su verdad, sobre un mismo obje- 
to. El punto de vista del autor no puede encontrarse con 
el del personaje en un mismo piano, en un mismo nivel. 
El punto de vista del h6roe (alti donde se hace manifes- 
tar por el autor) siempre es objetual para el del autor. 

De esta manera, a pesar de la multiplicidad de pia¬ 
nos, en el relato de Tolstoi no existen polifoma ni con- 
trapunto (en nuestro sentido). En 61 existe s61o un su- 
jeto cognoscitivo, y todos los dem6s son unicamente 
objetos de su cognicidn. Aqui es imposible la actitud 
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dialdgica del autor con respecto a sus heroes, y por lo 
tanto no existe un “gran didlogo” en que participarfan 
equitativamente los person^jes y el autor; s61o existen 
los dialog os composicionalmente expresos y objetivados 
desde el campo de visidn de este ultimo. 

La posici6n monoldgica de L. Tolstoi en el relato ana- 
lizado se manifiesta de un modo muy claro y evidente. 
Es por eso que hemos escogido este relato. En las nove- 
las de L. Tolstoi y en sus relatos mds extensos la situa- 
cidn resulta mds compleja. 

Los protagonistas de sus novelas y sus mundos no 
estdn cerrados ni sordos entre si, si no que se entrecru- 
zan y entretejen. Los heroes se conocen, intercambian 
sus ‘Verdades”, discuten o se ponen de acuerdo, sostie- 
nen didlogos (incluso acerca de los ultimos problemas 
ideoldgicos). Los heroes como Andrei Bolkonski, Pierre 
Bezujov, Liovin y Ncjludov poseen sus propios campos 
de visidn desarrollados que a veces casi coinciden con 
la visidn del autor (o sea, a veces parece que el autor ve 
el mundo a traves de ellos); sus voces a veces casi se 
funden con la del autor. Pero ninguno de ellos aparece 
en un mismo piano del discurso del autor y de su vcr- 
dad, y el autor no establece con ninguno de ellos una 
relacidn dialdgica. Todos ellos, con sus horizontes res- 
pectivos, sus verdades, sus busqucdas y discusiones se 
inscriben en la totalidad monoUtica y monoldgica de la 
novela que los concluye, y la novela de Tolstoi jamds vie- 
ne a ser un “gran didlogo” como la de Dostoievsky Todos 
los soportes y los momentos conclusivos de esta totali¬ 
dad monoldgica se ubican en el horizonte del autor, bd- 
sicamente inaccesible a las conciencias de los heroes. 

Volvamos a Dostoievski. ^Como seria lYes muertes si 
lo hubiese escrito Dostoievski (permitamos por un ins- 
tante esta extrana suposicidn), es decir, en el caso de 
haber sido escrito polifdnicamente? 

Ante todo, Dostoievski haria que los tres pianos se 
reflejaran uno en el otro, los relacionana dialdgicamen- 
te. La vida y la muerte del cochero y del drbol forma- 
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rian parte de una vision de la propietaria, y la vida de 
esta apareceria en la conciencia y en la vision del co- 
chero. Sus heroes verian y sabrian todo lo importante 
que 61, como autor, conociera y supiera. No dejaria para 
si mismo ninguna ventaja esencial , desde el punto de 
vista de la verdad buscada. La verdad de la senora y la 
del cochero se enfrentarian y se tocarian dialogicamen- 
te (no forzosamente en los di61ogos exteriormente ex- 
presados), y 61 mismo ocuparia una position dialogica 
equitativa con respecto a ellos. La totalidad de la obra 
estaria estructurada por 61 como un gran di&logo, y el 
autor apareceria como organizador y participante de 
este didlogo que no se quedaria con la ultima palabra, es 
decir, reflejaria en su obra la naturaleza dialogica de la 
misma vida y del pensamiento humano. Entonces, en 
las palabras del relato no solo aparecerian las puras e/r- 
tonaciones del autor, sino tambi6n las de la propietaria 
y las del cochero, o sea, las palabras se volverian bivoca- 
les, y en todo discurso sonaria una discusion (un mi- 
crodidlogo) y se percibirian los ecos del “gran didlogo”. 

Por supuesto, Dostoievski jamds representaria tres 
muertes: en su mundo, donde la autoconciencia viene a 
ser la dominante de la imagen del hombre y el aconte- 
cimiento principal es la interaction de las conciencias 
equitativas, en ese mundo la muerte no puede tener 
ninguna importancia conclusiva ni un significado que 
ilumine la vida. La muerte, en el sentido que le atribu- 
ye Tolstoi, est& ausente en el mundo de Dostoievski. 12 
Dostoievski no representaria las muertes de sus 116- 
roes, sino las crisis y las rupturas en sus vidas, es decir, 
dibujaria sus vidas en el umbral. Sus personajes per- 
manecerfan interiormente inconclusos (puesto que la 
autoconciencia no puede ser concluida desde el inte- 


12 En el mundo de Dostoievski son caracteristicos los ascsinatos 
(representados desde el punto de vista del asesino), los suicidios 
y las demencias. Hay pocas muertes normale6, y de estas apenas 
se informa. 
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rior). Solo asi se presentaria la modalidad polifdnica 
del relato. 

Dostoievski nunca deja nada mds o menos importan- 
te fuera de la conciencia de sus protagonistas (es decir, 
de los personajes que a partes iguales intervienen en 
grandes di£logos de sus novelas); los hace tocar dialdgi- 
camente todo lo esencial que forma parte del mimdo de 
sus novelas. Toda “verdad” ajena representada en algu- 
na de las novelas se introduce invariablemente en el 
horizonte dial6gico de los dem£s protagonistas de la 
misma novela. Por ejemplo, Iv6n Karamazov sabe y 
comprende la verdad de Zdsima, y la de Dmitri, y la de 
Alioscha, y la “verdad” de su lujurioso padre Fiodor 
Pdvlovich. Dmitri y Alioscha comprenden igualmente 
todas estas verdades. En Demonios no hay una sola 
idea que no encuentre un eco dialog!co en la conciencia 
de Stavroguin. 

Para si mismo, Dostoievski jamds deja una ventaja 
esencial del sentido, sino unicamente un minimo nece- 
sario de la ventaja pragm£tica, informativa, que es ne- 
cesaria para seguir con la narracidn. La ventaja impor- 
tante del sentido apropiado por un autor convertiria el 
gran di&logo de la novela en un di£logo objetual acaba- 
do o en un didlogo retdrico escenificado. 

Citemos algunos pasajes del primer gran didlogo 
interior de Raskdlnikov (el principio de Crimen y casti- 
go): se trata de la decision de Dunia de casarse con 
Luchin: 

—[...] Asi somos, y la cosa es clara como el dia. Evidente 
que Kodion Romdnovich y no otro ha pasado por ahi y es 
digno del primer puesto. “Bueno; asi, de ese modo, puedo 
labrar su aventura, costearle la universidad, hacerlo 
luego pasante de bufete, resolver todo su porvenir; y 
hasta es muy posible que sea rico andando el tiempo, 
honorable, respetado, y {hasta que termine sus dias 
como hombre celebre!” Pues ^y la madre? Para ella todo 
se reduce a su Rodia, a su inapreciable Rodia, {el primo- 
g^nito! £C6mo por tal primog^nito no sacrificar aun a 
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una hija como la suya? ;Oh dulces e iiyuatos corazones! 
Pero £qud? jLlegariainos incluso a sometemos a la suer- 
te de Sdnechka! jSbnechka!.. jSbnechka!... jManneld- 
dov Sonechka, etema mientras haya mundo! ^Habtis 
medido bien ambas la extension del sacrificio?... £Si? 
^Por vuestras fuerzas? ^Por el interns? ^Por la raz6n? 
iSabes tu, Dunechka, que la suerte de Sdnechka no es 
nada mds horrible que la tuya con el seflor Luchin? 
“Amor ahi no puede haber", escribe mdmascha. Y si no 
s6lo no pudiese haber amor ni respeto, sino que en cam- 
bio hubiese aversidn, desprecio, asco... £Y entonces? 
Pero, el casarse a si, viene a ser lo mismo que guardar el 
primor. ^Es as( o no? ^Comprenddis, comprenddis lo que 
quiere dccir ese primor? ^Comprenddis que el primor 
luchinesco e3 enteramente igual al primor de Sdnechka, 
y aun puede que peor y mds vil, porque vosotras, las 
Dunechkas, pensdis, despuds de todo, en una comodidad 
euperflua, mientras que en el caso de esa otra se trala- 
ba, sencilla y rotundomentc, del trance de morir de ina- 
nicidn? [Caro, caro results, Dunechka, ese primor! Pero, <y 
si despuds te faltan las fuerzas y te arrepientes? jCudn- 
tas afrentas, disgustos, maldiciones y ldgrimas escondi- 
das de todoe por no ser tu una Maria Petrovna! Y de la 
madre, £qud serd entonces? Es ahora, y ya estd inquieta 
y sufre. ^Qud serd entonces cuando todo lo vea claro? 
Pero £y de mi?... S(; eso es: £qud pensdis de ml las dos? 
No quiero yo vuestro sacrificio, Dtinechka; no quiero, 
mdmascha ... jY no serd eso mientras yo viva; no serd, 
no serd! jNo lo consentird! 1...J 

—(0 renunciar a todo de por vida! —exclamd de pron¬ 
to con rabia—. [Ddcilmente aceptar el destino, tal cual 
es, de una vez para siempre, y ahogdrselo todo en su 
interior, renunciado a todo derecho a obrar, vivir y amar! 

“^Comprende usted, seAor mio, comprende usted lo 
que quiere decir eso de no tener ya addnde ir? — de 
pronto vinosele a la memoria la interpretation que la 
noche antes le dirigiera Marmelddov—. ;Porque todo 
hombre necesita tener un sitio a donde dirigirse!...” (:. r, 
pp. 47-49). 

Este mondlogo interior, como ya lo hemos dicho, tuvo 
lugar en el mero initio, el segundo dia de la accidn de la 
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novela, antes de que Rask61nikov tomara la decision 
deUmtiva de asesinar a la anciana. El heroe acaba de 
recibir una carta detallada con la historia de Dunia y 
de Svidrigdilov y con la comunicacidn acerca del posi- 
ble matrimonio con Luchin. En la vispera, Raskdlnikov 
se habia encontrado con Marmelddov y se enterd de 
toda la historia de Sonia. Todos los futuros protagonis- 
tas de la novela ya se reflejaron en la conciencia de 
Raskolnikov, formaron parte de su mondlogo interior 
completamente dialogizado, se introdujeron con sus 
“verdades”, sus posiciones frente a la vida, y 61 estable- 
ci6 con ellos un didlogo interior intenso y fundamental, 
didlogo acerca de las ultimas cuestiones y de las ulti¬ 
mas decisiones vitales. El hdroe ya desde el principio lo 
sabe todo, lo toma todo en cuenta y lo anticipa. Ya enta- 
blo una relation dial6gica con toda la vida que lo rodea. 

Los fragmentos del mondlogo interior dialogizado de 
Raskdlnikov, que acabamos de citar, vienen a ser un 
exCelente ejemplo de microdidlogo: todas sus palabras 
son bivocales, en cada una de ellas tiene lugar una dis¬ 
puta de voces. En efecto, en el principio mismo del frag- 
mento Raskdlnikov reproduce las palabras de Dunia, 
con sus entonaciones valorativas y persuasivas, y so- 
brepone en sus entonaciones las suyas propias, que son 
irdnicas, indignadas, de alerta; es decir, en estas pala¬ 
bras suenan simultdneamente dos voces: la de Raskol¬ 
nikov y la de Dunia. En las palabras subsiguientes 
(‘Tara ella todo se reduce a su Rodia, a su inapreciable 
Rodia, jel primogdnito!”, etc.) ya suena la voz de la ma- 
dre con sus entonaciones de amor y temura, y a la vez la 
voz de Rask6lnikov con sus entonaciones de amarga 
ironia, de indignaci6n (por el sacrificio) y de un triste 
amor mutuo. Mas adelanle, percibimos en las palabras 
de Rask61nikov la voz de Sonia y la de Marmelddov. El 
didlogo ha penetrado adentro de cada palabra, provo- 
cando una lucha y corte de voces. Es un microdidlogo. 

De esta manera, ya en el mero inicio de la novela es- 
tan sonando todas las voces principal es del gran didlogo. 
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Estas voces no son hermeticas ni sordas una respecto a 
otra. Siempre se escuchan mutuamente, se intercambian 
y se reflejan (sobre todo en los microdidlogos). Y fuera 
de este didlogo de las “verdades contrariadas” no se lle- 
va ni un solo acto importante, ni un solo pensamiento 
esencial de los protagonistas. 

Posteriormente, en la novela, todo lo que forma su 
contenido —gente, ideas, cosas— no pennanece extra- 
puesto a la conciencia de Raskdlnikov, sino que se le 
contrapone y se refleja en 61 dial6gicamente. Todas las 
apreciaciones posibles y los puntos de vista sobre su 
personalidad, su cardcter, su idea, sus actos se hacen 
llegar hasta su conciencia y se dirigen a 61 en los didlo- 
gos con Porfirii, con Sonia, con Svidrigdilov, con Dunia 
y otros. Todos los aspectos ajenos del mundo se entre- 
cruzan con su visi6n. Todo lo que 61 ve y observa: la mi- 
seria y la opulencia de Petersburgo, todos sus encuen- 
tros casuales y los pequenos accidentes —todo ello se 
atrae hacia el didlogo, le plan tea otros didlogos, lo pro- 
voca, discute con 61 o confirma sus pensamientos— . El 
autor jamds se reserva alguna ventaja de sentido y 
participa juntamente con Raskdlnikov en el gran didlo- 
go de la novela en su totalidad. 

fista es la nueva posicidn del autor con respecto al 
heroe en la novela polifdnica de Dostoievski. 
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Pasemos al siguiente momento de nuestra tesis: el 
planteamiento de la idea en el mundo artfstico de Dos- 
toievski. Una tarea polifonica es incompatible con el 
planteamiento urnvoco de una sola idea. Es el enfoque 
de la idea en donde la particularidad de Dostoievski 
ha de manifestarse con una claridad especial. En nues- 
tro andlisis nos vamos a abstraer del contenido de las 
ideas introducidas por Dostoievski; aqui lo que nos im- 
porta es su funcion artistica en la obra. 

El heroe de Dostoievski no es s61o la palabra acerca 
de si mismo y de su entorno mas prdximo, sino tambi6n 
la palabra acerca del mundo; el heroe no es solamente 
un ser consciente, sino un ideologo. 

Ya el “hombre del subsuelo” es un ideologo, pero la 
creacidn ideoldgica de los heroes adquiere su plena 
importancia en las novelas grandes; en 6stas, la idea, 
efectivamente, llega a ser protagonista de la obra. Sin 
embargo, la autoconciencia sigue siendo la dominante 
de la representaci6n del heroe. 

Por eso, la palabra acerca del mundo se funde con el 
discurso confesional sobre si mismo. La verdad sobre 
el mundo, segun Dostoievski, es inseparable de la ver¬ 
dad personal. Las categorias de la autoconciencia que 
ya determinaron la vida de Ddvushkin y sobre todo la 
de Goliadkin —aceptacidn y no aceptacion, rebelidn o 
sumisidn— ahora llegan a ser las principales catego¬ 
rias del pensamiento acerca del mundo. Es por eso que 
los principios supremos de la vision del mundo son los 
mismos que los de las vivencias personales mds concre- 
tas. De este modo se logra la fusidn artistica, tan tipica 
de Dostoievski, entre la vida personal y la vision del 
mundo, entre la vivencia mds intima y la idea. La vida 
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personal se vuelve singularmente desinteresada y ba- 
sada en los printipios ideologicos, y el pensamiento ideo- 
ldgioo superior se hace fntimamente personal y apasio- 
nado. 

Esta fusidn del discurso del h£roe acerca de si mismo 
con su discurso ideologico acerca del mundo incrementa 
de una manera extraordinaria la importancia directa de 
la expresidn propia, refuerza su resistencia interna a to- 
da conclusidn. La idea ayuda a la autoconciencia a afir- 
mar su soberania en el mundo artfstico de Dostoievski 
y a superar toda imugen neutral, sdlida y estable. 

Pero, por otra parte, lambidn la idea misma puede 
conservar su importancia, su plenitud y sentido s61o en 
la base de la autoconciencia en tanto que dominance 
de la representacidn artistica del hSroe. En un mundo 
artistico monoldgico, la idea atribuida al hdroe —ima- 
gen sdlida y concluida de la realidad— pierde inevi- 
tablemente su significado directo y llega a ser un mo¬ 
menta mds de la realidad, 9u rasgo prodetarminado, 
igual a cualquier otra manifestacidn dol hdroe. Es la 
idea de tipificacidn social, de individualization caracte- 
roldgica o, finalmente, un simple gesto intelectual del 
h6roe, la munica intelectual de su simple caracteriza- 
cidn artfstica. Como tal, se combina con la imagen del 
hdroe. 

Si la idea conserve su signification propia en un mun¬ 
do monoldgico, se aleja ineludiblemente de la imagen 
del h£roe y no conjuga con el artisticamente, sino que 
sdlo le es atribuida, aunque, con el mismo resultado, 
podria asignarse a cualquier otro h6roe. Lo que le im- 
porta al autor es que una detenninada idea correcta pu- 
diese ser expresada en genoral en el contexto de una 
obra dada, mientras que el hecho de qui£n y cudndo la 
exprese se define por las consideration es estructurales 
de comodidad y peninencia, o por los criterios estricca- 
mente negatives, los de no destruir la verosimilitud de 
la imagen de quien la expresa. En si misma, una idea 
senejante no le pertenece a nadie. El h£roe es unica- 
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mente su portador con una finalidad propia; en tanto 
que idea certera y significance, tiende a un cierto con- 
texto impersonal sistem&ticamente monologizado; en 
otras palabras, a la visibn del mundo del mismo autor. 

Un mundo artfstico monolbgico no conoce el pensa- 
miento ajeno, la idea ajena como objeto de representa- 
ci6n. En un mundo semejante, todo lo ideolbgico se des- 
integra en dos categorfas, la primera de las cuales 
agrupa las ideas correctas y significativas, aquellas 
que se centran en la conciencia del autor y que tienden 
a former la unidad de sentido de una visibn del mundo. 
Estos pensamientos no se represen tan, sino que se afir- 
man, esta afirmacibn se expresa objetivamente en su 
particular acentuacibn, en su estatuto especifico en la 
totalidad de la obra, en la misma forma estillstica ver¬ 
bal de su expresibn y en modos diversos de manifestar 
un pensamiento significativo y sostenido; estos pensa¬ 
mientos siempre los percibimos en el contexto de la 
obra, pues una idea sostenida siempre suena de una 
manera diferente en comparacibn con aquella que no 
posee estas caracteristicas. La segunda categoria, la 
que reune las ideas incorrectas o indiferentes desde el 
pun to de vista del autor —las que no caben en su 
vi9ibn del mundo—, no se afirman sino que se niegan 
polbmica mente, o bien pier den su significacibn di recta 
y se vuelven simples elementos de la caracterizacion, 
gestos intelectuales del hbroe o sus rasgos intelectua- 
les permanentes. 

En un mundo monolbgico, tertium non datur, un pen¬ 
samiento o bien se afirma, o bien se niega, de otra ma¬ 
nera tal pensamiento simplemente pierde su plenitud 
de sentido. Para formar parte de una estructura artisti- 
ca, una idea no ufirmada debe perder su significacibn y 
hacerse un hecho psiquico. En cuanto a las ideas po- 
lbmicamente negadas, bstas tampoco se represen tan, 
puesto que la refutacibn, cualquiera que sea su forma, 
excluye la representacibn autbntica de la idea. Un pen¬ 
samiento ajeno refutado no rompe el contexto monolb- 
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gico; por el contrario, date se encierra con una mayor 
tenacidad dentro de sus limites. Una idea egena negada 
no es capaz de crear, junto con una conciencia, una con- 
ciencia ajena equitativa, en caso de que esta negacidn 
siga siendo una negacidn puramente tedrica de la idea 
como tal. 

Una representacidn artistica de la idea s61o es posi- 
ble alii donde se le ubique mds alld de la afirmacidn o 
la negacidn, pero donde al mismo tiempo no se le cotdce 
como una simple vivencia psfquica carente de significa- 
cidn directa. En un mundo monoldgico es imposible un 
plantoamiento semejante de la idea, por contradecir los 
fiindamentos principals de este mundo. Pero estos prin- 
cipios rebasan con mucho los limites de la creacidn ar¬ 
tistica; pertenecen a toda la culture ideoldgica de la dpo- 
ca moderns. ^Cudles son estos principios? 

Los principios del monologismo ideoldgico tuvieron 
su expresidn tedrica mds clara en la filosofia idealista. 
El principio monista, es decir, la afirmacidn de la uni- 
dad del ser se convierte cn el idealismo en el principio 
de la unidad de la conciencia. 

Desde luego, lo que nos importa aqui no es el aspecto 
filosdfico del problems, sino cierta particularidad ideo¬ 
ldgica general que se ha manifestado tambidn en esta 
transformacidn ideoldgica del monismo del ser en el 
monologismo de la conciencia. Pero tambidn esta par¬ 
ticularidad tan sdlo nos importa de9de el pun to de vista 
de su aplicacidn tedrica posterior. 

La unidad de la conciencia que sustituye a la unidad 
del ser se convierte inevitablemente en la unidad de 
una 9ola conciencia; no importa en absoluco la forma 
metaflsica que adquiera: la de “conciencia en general” 
(Bewusstsein iiberkaupt)> la del “yo absoluto”, la del 
“espiritu absoluto”, la de la “conciencia aormativa”, etc. 
Pero junto a esta conciencia inevitablemente tinica se 
encuentra la multiplicidad de las conciencias humanas 
empfricas. Desde el punto de vista de la “conciencia en 
general”, esta multiplicidad de conciencias es fortuita 
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y, por decirlo asi, superflua. Todo aquello que en estas 
conciencias es esencial y verdadero forma parte del 
contexto unitario de La “conciencia en general” y carece 
de individualidad. Aquello que es individual, que dis¬ 
tingue una conciencia de otra y de las demds concien¬ 
cias, carece de importancia cognoscitiva y se refiere a la 
organizacidn psiquica y al cardcter limitado del gdnero 
humano. Desde el punto de vista de la verdad, no exis- 
ten las conciencias individuales. El unico principio de 
la individualizacion cognoscitiva que conoce el idealis- 
mo es el error. Todo juicio verdadero nvinca concierne a 
una sola persona, sino que tiende a un solo contexto 
monol 6 gico y sistematizado. S 6 I 0 el error individualiza. 
Todo lo verdadero cabe en los limites de una sola con¬ 
ciencia, y si no puede ser englobado por el la de hecho, 
es solamente por razones gratuitas y ajenas a la ver¬ 
dad misma. En un principio, una sola conciencia y una 
sola boca son suficientes para toda la plenitud del cono- 
cimiento: no hay necesidad ni fundamento para la mul- 
tiplicidad de conciencias. 

Hay que anotar que el concepto mismo de verdad 
unica no sugiere necesariamente la necesidad de una 
conciencia unica y unitaria. Es absolutamente admisi- 
ble y factible que la verdad unica exija la pluralidad de 
conciencias, que por principio nc pueda ser abarcada 
por una sola conciencia, que por naturaleza tenga cl 
cardcter de acontecimiento y que se origine en el punto 
de contacto entre varias conciencias. Todo depende de 
c6mo se conciba la verdad y su relacidn con la concien¬ 
cia. La forma monologica de percibir la conciencia y la 
verdad es s61o una de las formas posibles. Esta forma 
surge unicamente cuando la conciencia se sobrepone al 
ser y cuando la unidad de 6ste se transforma en la uni- 
dad de aqudlla. 

Una interaction esencial de conciencias es imposible 
de concebir con base en un monologismo filosdfico, y 
por tanto es imposible un didlogo esencial. En realidad, 
el idealismo conoce tan solo un tipo de interaccion cog- 
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noscitiva entre conciencia3: la enseftanza que imparte 
un conocedor que posee la verdad al que no la conoce y 
que estd en el error, es decir, la relacidn entre el maes¬ 
tro y el alumno y, por consiguiente, un didlogo pedagd- 
gico. 1 

Una percepcidn monoldgica de la conciencia prevale- 
ce tambidn en otras esferas de la creaci6n ideoldgica. 
Todo lo signiflcativo y lo valioso se concentra siempre 
en torno de un centro que es su porta dor. Toda creacidn 
ideoldgica se condbe y se percibe como la posible expre- 
sidn de una sola concioncia, de un solo espiritu. Incluso 
cuando se trata de una colectividad, de una pluralidad 
de fuer 2 as creadoras, la unidad siempre se ilustra 
mediante la imagen de una sola conciencia: el espiritu 
de la nacidn, del pueblo, de la historia, etc. Todo lo sig¬ 
nificative puade ser reunido en una sola conciencia y 
sometido a un solo acento; aquello que no se somete a 
semejante reduccidn es accidental e inesencial. El ra- 
cionalismo europeo, con su culto a la razdn unica y uni- 
taria —y sobre todo la dpoca de la Huslracidn, cuando 
se han configuraao las formas gendricas principales de 
la narrative europea—, ha contribuido mucho a la con- 
solidacidn del principio monoldgico y a su penetracidn 
en todas las esferas de la vida ideoldgica durante la 
dpoca moderna. Todo e] utopismo europeo se basa igual- 
mente en este principio monoldgico, asl coir.o el socia- 
lismo ut6pico tiene fe en la potencia de la persuasidn. 
Una sola conciencia y un solo punto de vista siempre 
llegan a ser representantes de la unidad del sentido. 

Esta confianza en la autosuficiencia de la conciencia 
unica en todas las esferas de la vida ideoldgica no re¬ 
presen ta un planteamiento tedrico propuesto por algun 

1 El idealLsmo de Platdn no cs puromonfao monoldgico. Se trans¬ 
forms on ui mouologista puro sol ament© en la interpretacidn neo- 
kantiana. El diAlogo platonico tampoco es de tipo pedagdgico, a 
posar de su ftierte monulugismo. Hablaremos mas detalladamonlc 
sobre los diilogos de Platda cn relacidn cot las tradiciones gendri- 
cos do Dostoiovakl en el capita lo iv. 
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pensador, sino que viene a ser una profunda peculiari- 
dad estructural de la creaci6n ideol6gica de la epoca 
moderna que determina todas sus formas exteriores e 
interiores. Aqui s61o nos interesan sus manifestaciones 
en la creation literaria. 

El planteamiento de la idea en la literatura, como lo 
hemos visto, habitualmente tiene un car£cter absolu- 
tamente monol6gico. Una idea o se afirma o se niega. 
Todas las ideas afiimadas se funden en la unidad de la 
visi6n y de la representaci6n de la conciencia del autor; 
las ideas no afirmadas se distribuyen entre los perso- 
najes pero ya no como ideas significativas, sino como 
manifestaciones del pensamiento, al estilo de la carac- 
terizacidn social o individual. El autor es el unico que 
sabe, comprende y ve en primer grado. S61o el autor es 
el idedlogo. Las ideas del autor llevan su sello indivi¬ 
dual. De este modo, en el autor la significacidn ideoldgi- 
ca directa y total y la individualidad se combinan sin 
debilitarse mutuamente. Pero esto sucede unicamente 
en el autor. En cuanlo a los personzyes, la individuali- 
zacidn mata la significacidn de sus ideas, pero si esta 
significacidn se sostiene las ideas se desprenden de la 
individualidad del personaje y congenian con la del au¬ 
tor. De all! que aparezea la acentuacidn ideoldgica unica 
de la obra; la manifestacidn de un segundo acento se 
percibiria inevitablemente como una contradiccidn irre- 
soluble en la visidn del mundo del autor. 

La idea del autor, plenamente afirmada y valorada, 
puede tener en la obra una triple funcidn. Primera: vie¬ 
ne a ser el principio de la visidn y representacidn del 
mundo v de seleccidn y unificacidn del material, del tono 
ideoldgico Unico de todos los elementos de la obra; se- 
gunda: puede ser presentada como una conclusion mds 
o menos clara de lo descrito; y tercera: puede tener su 
expresidn inmediata en la posicidn ideoldgica del pro- 
tagonista. 

La idea como piincipio de representacidn se funde con 
la forma. Determina todos los acentos formales, todas 
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las valoraciones ideoldgicas que constituyen la unidad 
formal del estilc literario y el tono unico de la obra. 

Los estratos profundos de esta ideologfa formativa 
que determinan los rasgos gendricos principal es de una 
obra son de caracter tradicional, se establecen y se des- 
arrollan a lo largo de los siglos. El monologismo artfsti- 
co que acabamos de analizar es uno de los estratos pro¬ 
fundos de la forma. 

La ideologia como deduction, como conclusidn signifi- 
cativa de la representacidn gracias al principio mono- 
l6gico, ineludiblemente convierte el mundo represen- 
tado en el objeto de esta conclusion carente de voz . Las 
propias formas de conclusidn ideoldgica pueden ser 
muy diversas. De acuerdo con ellas cambia el mismo 
planteamiento de lo represenlado: puede tratarse de 
una simple ilustracidn a la idea, un simple ejemplo o 
material de generalizacidr. ideoldgica (novela experi¬ 
mental) o, finalmente, puede tener una relacidn mds 
compleja con el resultado total. Cuando esta represen¬ 
tation busca plenamente una conclusidn ideol6gica, es- 
tamos frente a una novela filo6dfica (Cdndido de Vol¬ 
taire) o, en el peor de los casos, frente a una novela 
burdamente tendenciosa. Pero si tampoco existe esta 
orientacidn unitaria, el elemento de la conclusidn ideo¬ 
ldgica siempre estard presento en toda representacidn 
por mds modestas u ocultas que fuesen las funciones 
formales de esta conclusidn. Los acentos de la conclu¬ 
sidn ideoldgica no deben estar en contradiccidn con los 
acentos formativoe de la represen tacidn misma. De ha- 
ber tal contradiccidn, se considers una falla, porque 
dentro de los lfmites de un mundo monoldgico los acen¬ 
tos contradictories hacen colisidn dentro de una misma 
voz. La unidad del punto de vista debc fundir los ele¬ 
ments mds fntimos del estilo, asf como las deductio- 
nes filosdficas mds abstractas. 

El sentido de la posicidn del hdroe puede ubicarse en 
un mismo piano con la ideologfa de la forma y con la 
conclusidn ideoldgica final. El punto de vista del prota- 
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gonista puede ser trasladado desde la esfera objetual a 
la del principio. En este caso los principios ideoldgicos 
que estdn en la base de la estructura ya no s61o repre- 
sentan a1 protagonista definiendo el pun to de vista del 
autor sobre 61, sino que se expresan por el h6roe mismo 
definiendo su propio punto de vista sobre el mundo. Un 
h6roe semejante difiere profundamente en cuanto a la 
forma de los personajes normal es. No hay necesidad de 
rebasar el marco de una obra dada buscando otros 
documentos que confirmen la coincidencia de la ideolo- 
gia del autor con la del personaje. Es mds, una coin¬ 
cidencia semejante, establecida fuera del marco de la 
obra, carece de fuerza demostrativa. La semejanza en- 
tre los principios que emplee el autor para represen tar 
al h6roe y la posicidn ideoldgica que 6ste asume debe 
atribuirse a la manera uniacentual en que el autor 
acostumbra describir los parlamentos y las uiuencias 
del htroe, pero no a la coincidencia entre las ideas del 
personaje y las convicciones ideoldgicas del autor, que 
pueden aparecer en olro lugar. La palabra de un perso¬ 
naje semejante y su vivencia se representan de otra 
manera: no est&n objetivadas y caracterizan no s61o al 
hablante sino tambidn al objeto al que van dirigidas. 
La palabra de este personae se ubica asi en un mismo 
piano con la del autor. 

La ausencia de distancia entre la posicidn del autor y 
la del personae tambidn se pone de relieve en otros 
aspectos de la forma. El h6roe, como el autor, no es 
cerrado ni estd internamente conduido, por lo tanto no 
cabe en el lecko de Procusto del argumento; 6ste se per- 
cibe tan s61o como uno de los posibles y, por consiguien- 
te, como casual para el personaje dado. Este h6roe 
abierto es caracterlstico del romanticismo, de Byron y 
de Chateaubriand; en parte, asi es el Pechorin de L6r- 
montov, por ejemplo. 

Finalmente, las ideas del autor pueden estar disper- 
sas esporddicamente por toda la obra. Tambi6n pueden 
aparecer en su discurso como cnunciados aislados, 
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como sentencias o razonamientos enteros, y pueden 
atribuirse a algun personae, a veces mediante grandes 
volumenes compactos, sin fimdirse y, sin embargo, con 
su individualidad (osto lo podemos ver, por ejemplo, en 
Potuguin, el personae de Turguenev). 

Tbda esa masa ideolbgica, organizada o no desde los 
principios constitutivos hasia las sentencias gratuitas 
y eliminables del autor, debe estar sonaetida a un solo 
acento y cxpresar un solo punto de vista. Lo demds es 
objeto de este punto de vista, es material subacentua- 
do. LJnicamente una idea que haya sido abarcada por el 
punto de vista del autor puede con server su importan¬ 
ce sin destruir la unidad acentual de la obra. Las 
ideas del autor, independientemente de su funcidn, no 
son representadas: bien sustituyen y controlan interna- 
mente la representacidn, echan luz sobre lo representa- 
do o acompanan la representacidn como un ornamento 
interpretative separable. Se expresan inmediatamente, 
sin distanciamiento. La idea qjena no puede ser repre- 
sentada en lcs limit es del mundo monoldgico constitui- 
do por las ideas del autor. La idea ajena ora se asimila, 
ora se niega poldmicamente o deja de ser idea. 

Dostoievski, precisamente, sabia representar ia idea 
ajena conservando su plenhud de significado en tanto 
que idea, pero guardando al mismo tiempo la distancia, 
sin a£rmarla y sin fundirla con su propia ideologia ex¬ 
press. 

La idea en su obra se vuelve el objeto de representa- 
cidn artistica, y al mismo Dostoievski llegd a ser un 
gran artista de la idea . 

Es caracteristico que la imagen de un artista de la 
idea se le presentd a Dostoievski ya en 1846-1847, o 
sea, al principio de su carrera de escritor. Estamos 
hablando de la imagen de Ordynov, protagonists de La 
patrona. Se trata de un joven y solitario cientifico. Tiene 
su propio si sterna de creaci6n, su propio enfoquo de la 
idea cienlifica: 
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Se cre6 para su uso particular toda una filosofia de las 
cosas; desarroll6se y se form6 en 61 en el transcurso de 
los anos y poco a poco se fue imponiendo en su alma, pri- 
mero vaga y oscura, pero ya maravillosamente beatifica, 
su nueua idea, Uamada a cobrar cuerpo en una forma 
nueva y tambi6n reveladora, y en tan to en esa forma iba 
desprendi6ndose de 61, hacia sufrir, torturaba, desgarra- 
ba su alma. Aun sentia 61 solo vagamente su originali- 
dad, su independencia y exactitud , que se le antojaban 
como una revelacidn de la verdad; con tod as sus fuerzas 
procuraba que le condujese a la creacidn que ahora, a 
principio, s6lo existia en 61, pues la 6poca de la elabora- 
ci6n misma aun estaba distante, quizA muy remota y 
aun puede que resultase imposible (t. i, pp. 331-332). 

Y mAs adelante, ya al final de la narration: 

|Qui6n sabe si 61 hubiera podido aportar a este inundo 
una idea grande, original, nueva! Quiz A estuviera desti- 
nado a descollar en su ciencia (t. i, p. 383). 

Precisamente a Dostoievski le habia tocado conver- 
tirse en un artista de la idea, pero no en la ciencia sino 
en la literatura. 

^CuAles son, pues, las condiciones que detenninan en 
Dostoievski la posibilidad de una representacidn artis- 
tica de la idea? 

Antes que nada, recordaremos que la imagen de la 
idea es inseparable de la imagen del hombre, su porta- 
dor. No es la idea en si misma la que aparece como 
“protagonista de las obras de Dostoievski”, segun la 
aseveraci6n de B. M. Engelgardt, sino un hombre de la 
idea . Es necesario reiterar una vez mAs que el h6roe de 
Dostoievski es un hombre de la idea; no es un carActer 
ni un temperamento ni un tipo social o psicoldgico: la 
imagen de la idea de pleno valor no puede, por supues- 
to, conjugar con las imdgenes semejantes exterioriza- 
das y concluidas. Serfa absurdo el intento mismo de 
combinar, por ejemplo, la idea de Raskdlnikov a la que 
comprendemos y sentimos (segun Dostoievski, la idea 
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no s61o debe y puede ser comprendida, sino tambidn 
“sentida”) con su cardcter ya concluido o con su tipici- 
dad social de intellectual pobre de los afios sesenta del 
siglo pasado: la idea de Raskdlnikov perderia en segui- 
da su significacitin directa como idea de pleno valor y 
tendria que abandonar la discusidn en que esta idea 
vive en una incesante interaccidn dialdgica con otras 
ideas de pleno valor como las de Sonia, de Porfirii, de 
Svidrigdilov y otras. S61o el “hombre en el hombre”, con 
su libre inconclusividad y su cardcter sin solucidn del 
que hablamos en el capitulo anterior, puede ser porta- 
dor de una idea con pleno valor. Sonia, Porfini y otros se 
dirigen precisamente a este nucleo interior inconcluso 
de la personalidad de Raskdlnikov. A este nucleo se di- 
rige dialdgicamente el mismo autor por medio de toda 
la estructura de su novela. 

Por consiguiente, tan s61o el “hombre en el hombre”, 
inconcluso e inagotable, puede ser hombro de idea cuya 
imagen conjugaria con la imagen de una idea de pleno 
valor. £sta es la primera condition de la represen tacidn 
de la idea en Dostoievski. 

Pero esta condicidn tiene una especie dc fuerza re¬ 
versible. Podemos decir que el hombre en Dostoievski 
supera su “coseidad” y Uega a ser el “hombre en el hom¬ 
bre” sdlo entrando en la esfera pura e inconclusa de la 
idea, es decir, tan solo transformdndose cn un desinte- 
resado hombre de idea. Justamente a si son todos los 
hdroes principal es de Dostoievski, o sea, todos aquellos 
que participan en el gran didlogo. 

En este sentido, a todos estos personajes se les puede 
aplicar la definicidn de la personalidad de Ivdn Kara¬ 
mazov elaborada por Zdsima. EstA expresada, desde lue- 
go, en su lenguaje eclesidstico, es decir, en la esfera de 
aquello idea del cristianismo en que vive Zosima. Cite- 
mos el fragmenlo correspondiente del didlogo pene- 
trante , tan caracteristico de Dostoievski, que Uevan a 
cabo el st&rets Z6sima e Ivdn Karamazov: 
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—^Es que, efectivamente, estA usted convencido de que 
esas consecuencias tendria la extincibn en los hombres 
de la fe en la inmortalidad de su alma? —preguntble de 
pronto el starets a Ivbn Fiodbrovich. 

—Si, asi lo sostuve. No hay buenas acciones si no hay 
inmortalidad. 

—jFeliz usted, si tal cree, suponiendo que no sea ya 
muy desgraciado! 

—^Por qub desgraciado?... —inquiri6 IvAn Fiodbro- 
vich sonriendo. 

—Porque lo mbs probable es que no crea usted ni en 
la inmortalidad de su alma ni siquiera en eso que ha 
escrito usted acerca de la Iglesia y el problema eclesihs- 
tico. 

—Puede que tenga usted razbn... Pero, a pesar de 
todo, no hablaba enteramente en broma... —dijo IvAn 
Fiodbrovich, confesbndose de pronto, de una manera 
extraAa, y ponibndose rApidamente Colorado. 

—No bromeaba del todo, eso es verdad. Esta idea aiin 
no esta resuelta en su corazdn, y se lo tortura. Pero tam- 
bibn el supliciado gusta a veces de jugar con su desespe- 
racibn, de puro desesperado. Usted, por ahora, tambibn 
se divierte con su propia desespe racibn... y con articulos 
en los peribdicos y polbmicas en los salones, sin creer 
usted mismo en su dialbctica y, con dolor de su corazbn, 
ribndose de ella para sub adentros. En usted esa cues- 
lion no esta resuelta , y en eso se cifra su gran amargura, 
porque con ahinco exige resolucidn ... 

—Pero £puede resolverse en mi?... ^Resolverse en un 
sentido afirmativo? —siguib inquiriendo Ivin Fiodbro- 
vich extrafiamente, mirando con cierta ambigua sonrisa 
al stdrets. 

—Si no puede resolverse en sentido afirmativo, nun- 
ca se resolverA tampoco en sentido negativo; usted mis¬ 
mo conoce esa propiedad de su corazbn, y en eso estriba 
todo su tormcnto. Pero db usted gracias al creador por 
haberle dado un corazdn elevado capaz de torturarse 
con ese cilicio. Pensad en las alturas y las alturas bus- 
cad, que nuestra morada estA en los cielos. Dios quiera 
que la resolucibn de su corazbn le coja todavia en la 
tierra y, ademAs, que Dios bendiga sus caminos (t. in, 
pp. 71-72). 
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Una definicidn andloga, pero en un lenguaje mis lai- 
co, le da Alfoscha a Ivdn, en su pldtica con Raquitin: 

—[Ay, Mischa, su alma lla de Ivdn. M. BJ es iiupetuosa! 
Su inteligencia estd cautiva. Encierra una idea magna 
insoluble. Es de esos hombree que no necesitan loe millo- 
nes t sino resolver una idea (t. in, p. SI). 

Todos los personajes principales de Dostoievski 
“piensan en las alturas y las alturas buscan", en cada 
uno de ellos hay “una gran idea que no estd resuelta”, 
todos ellos necesitan ante todo “resolver una idea”. Su 
vida aut6ntica y su inconclusidn interna obedecen a 
esta busqueda de una soluci6n al pensamiento (ideal). 
Si se los concibe sin la idea gracias a la cual viven, se 
destruiria por completo su imagen. En otras palabras, 
la imagen del hdroe estd indisolublemente vinculada a la 
imagen de la idea y no puede ser separada de 6sta. Ve- 
mos al hdroe en la idea a travds de la idea, y a la idea la 
vemos a travls del hdroe. 

Todos los personajes principales de Dostoievski como 
hombres de idea son absolutamente desinteresados, 
puesto que la idea efectivamente se ha posesionado del 
nucleo profundo de su personalidaa. Ese desinter^s no 
es un rasgo de cardcter objetivo, ni una definici6n ex¬ 
terna de sus actos; el desinterds express su vida real en 
la esfera de la idea (“no necesitan los millones, sino re¬ 
solver una idea”); el ser posesionado por una idea y el 
ser desinteresado parecen ser sindnimos. En este senti- 
do, Raskdlnikov, que asesina y saquea a la vieja usure- 
ra, y la prostituta Sonia, e Ivdn que participa en el 
asesinato de su padre, son absolutamente desinteresa- 
dos; la idea del adolescents —el llcgar a ser un Roths¬ 
child— es tambidn absolutamente desinteresada. Vol- 
vamos a repetir: no so trata de calificar el cardcter y los 
actos de una persona de una manera habitual, sino de 
un indicador de la verdadera participaci6n en la idea 
de la porsonalidad profunda. 
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La segunda condicidn para construir la imagen de h 
idea en Dostoievski es su profunda comprension de la na 
turaleza dial6gica del pensamiento humano, de la natu 
raleza dial6gica de la idea. Dostoievski supo descubrir 
ver y raostrar la esfera autdntica de la vida de una idea 
La idea no vive en una conciencia individual y aislada 
de un hombre: viviendo s61o en ella, degenera y muere. 
La idea empieza a vivir, esto es, a formarse, desarro- 
llarse, a encontrar y renovar su expresi6n verbal, a 
generar nuevas ideas, tan s61o al establecer relaciones 
dialogicas esenciales con ideas ajenas. El pensamiento 
humano llega a ser pensamiento verdadero, es decir, 
una idea, s61o en condiciones de un contacto vivo con el 
pensamiento ajeno encarnado en la voz ajena, es decir, 
en la conciencia ajena expresada por la palabra. La 
idea se origina y vive en el punto de contacto de estas 
voces-conciencias. 

La idea —tal como la veia Dostoievski artista— no es 
una formacidn subjetiva, individualmente psicoldgica, 
con una “residencia percuanente” en la cabeza de una 
persona; la idea es interindividual e intersubjetiva, la 
esfera de su existencia no es la conciencia individual 
sino la comunicaridn dialdgica entre conciencias. La idea 
es un acontecimiento vivo que tiene lugar en el punto 
del encuentro dialdgico de dos o varias conciencias. La 
idea en este sentido se asemeja a la palabra con la que 
se une dialdcticamente. Igual que la palabra, la idea 
quiere ser oida, comprendida y “respondida” por otras 
voces desde otras posiciones. Igual que la palabra, la 
idea es dialogica por naturaleza, y el mondlogo es uni- 
camente una forma convencional de su expresidn, cons- 
tituida con base en el mismo monologismo ideoldgico 
de la epoca modema que ya hemos caracterizado. 

Dostoievski veia y representaba artisticamente la 
idea justo como un acontecimiento vivo que se Ueva 
a cabo entre conciencias-voces. Este descubrimiento 
artistico de la naturaleza dialdgica de la idea, de la 
conciencia y de toda vida humana iluminada por esta 
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(y por consiguiente participant© de alguna manera de 
una idea) fue lo que lo transformd en un gran artista 
de la idea. 

Dostoievski jamds expone las ideas predeterminadas 
en una forma monoldgica, y tampoco muestra su deve- 
nir psicoldgico dentro de una conciencia individual. 
Tanto en uno corno en otro caso las ideas dejarfan de 
ser imdgenes vivas. 

Recordemos, por ejemplo, el primer mondlogo interno 
de Raskdlnikov, cuyos fragmentos hemos citado en el 
capftulo anterior. A 111 no hay ningun devenir psicoldgi¬ 
co dentro de una conciencia cerrada. Por el contrario. la 
conciencia del solitario Raskdlnikov llega a ser la are¬ 
na de lucha de otras voces; los acontecimientos de los 
ultimos dfas (la carta de la madre, el encuentro con 
Marmelddov), al reflejarse en su conciencia, tomaron 
en ella la forma de un didlogo mds intenso con los in- 
terlocutores ausentes (con la hermana, con la madre, 
con Sonia y otros), y 61 trata de “solucionar la idea” pre- 
cisamente en el marco de este di&logo. 

Raskdlnikov, aun antes de que se iniciara la accidn 
de la novela, habfa publicado en un periddico un ar- 
tlculo, donde exponla los fundamentos de su idea. Dos¬ 
toievski nunca expone este artlculo de una manera 
monoldgica. Por primera vez conocemos su contenido y, 
consiguientemente, la idea principal de Easkdlnikov en 
un didlogo que entabla con Porfirii, intenso y tremendo 
para 61 (en el didlogo tambidn partidpan Razumijin y 
Zamidtov). Al principio, es Porfirii quien expone el ar- 
ifculo, y lo hace de un modo intencionadamente exagcra- 
do y provocativo. Esta exposicidn internamente dialogi- 
zada se interrumpe todo el tiempo por las preguntas 
dirigidas a Raskdlnikov y por las rdplicas de 6ste. Des¬ 
puds el mismo Raskdlnikov expone su articulo, mientras 
que Porfirii siempre lo interrumpe con sus preguntas 
provocadoras y 6us observaciones. La propia exposi¬ 
cidn de Raskdlnikov eatd impregnada de una poldmica 
interna con el punto de vista de Porfirii y de sus seme- 
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jantes. Tambidn Razumijin introduce sus replicas. Co¬ 
mo resultado, la idea de Raskolnikov se nos presents 
en la zona interindividual de la lucha intensa entre 
varias conciencias individuates, mientras que el aspec- 
to tedrico de la idea se relaciona indisolublemente con 
las ultimas posiciones vitales de los participates del 
dialogo. 

La idea de Raskdlnikov revela en este didlogo sus 
diversas facetas, matices, posibilidades, y establece di- 
ferentes interrelaciones con otras posiciones vitales. La 
idea, perdiendo su acabado monoldgico tedricamente 
abstracto que se centraba en una sola conciencia, ad- 
quiere una complejidad contradictoria y las multiples 
facetas de una idea-fuerza que se origina, vive y actua 
dentro del gran diilogo de la dpoca y hace eco de ideas 
similares pertenecientes a otras dpocas. Nos enfrenta- 
mos a una imagen de la idea. 

La misma idea de Raskdlnikov vuelve a aparecer en 
sus no menos intensos didlogos con Sonia; en ellos ya 
posee otra tonalidad, iniciando un contacto dialdgico 
con otra posicidn vital sumamente fuerte e Integra, la 
posicidn de Sonia, y por lo mismo pone de manifesto 
sus otras facetas y posibilidades. Despuds escuchamos 
la misma idea en la exposicidn dialogizada de Svidri- 
gdilov, en su didlogo con Dunia. Pero en este caso, en la 
voz de Svidrigdilov, que es uno de los dobles parddicos 
de Raskdlnikov, la idea suena de una manera muy dife- 
rente y nos ofrece su lado inverso. Finalmente, a lo largo 
de toda la novela la idea de Raskdlnikov entra en con* 
tacto con varios fendmenos vitales, y se pone a prueba, 
se verifica, se afirma o se refuta por ellos. De esto ya 
hemos hablado en el capitulo anterior. 

Recordemos ademds la idea de Iv&n Karamdzov de 
que "todo es permitido” si no hay inmor tali dad del 
alma. jQud vida dialdgica mas intensa tiene esta idea a 
lo largo de la novela Los hermanos Karamdzov , qud 
voces m£s heterogdneas la adoptan, en qud contactos 
dialdgicos mds inesperados se ve involucrada! 
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Ambas ideas (la de Raskdlnikov y la de Ivin Kara- 
mizov) reflejan otras, asf como en la pintura un tono 
determinado pierde su pureza abstracts gracias a los 
reflejos de los tones que lo rodean; asf, en cambio, em- 
pieza a vivir una vida autinticamente pictirica. Si es- 
tas ideas se extraen de la esfera dialdgica de su existen- 
cia y si Be lee da una forma monoldgicamente acabada 
y te6rica, jque construcciones ideoldgicas tan endebleB y 
tan ficiles de refutar aparecerian! 

Siendo artista, Dostoievski no creaba sus ideas como 
las crean los fildsofos o los cientfficos: solfa crear las 
imigenes vivas de las ideas, encon trades, of das, a veces 
adivinadas en la realidad misma, es decir, se trataba 
de las ideas que ya vivlan o empezaban a entrar en la 
vida como ideas de fuerza. Dostoievski posefa un don 
genial de ofr el diilogo de su ipoca o, mis exactamente, 
de escuchar a su ipoca como un diilogo enorme, cap- 
tando en ella no solamente las voces aisladas sino ante 
todo, justamente, las relaciones dialogicas entre voces, 
su interaccidn dialdgica . Tambiin ofa las voces domi- 
nantes, reconocidas y altisonantes de la ipoca, es decir, 
los ideas preponderantee, principales (oficiales o no ofi- 
ciales), y asimismo las voces todavfa dibiles, las ideas 
que aun no se manifestaban, junto con las ideas implf- 
citas que nadie aparte de il Uegaba a escuchar y las 
ideas que apenas empezaban a madurar, los embriones 
de las futures visiones del mundo. “Toda la realidad 
—escribii Dostoievski— no se agota por lo existente, 
porque una parte enorme de ella consiste en la palabra 
todavia implicita y no expresada". 2 

2 Zapisnyie tetradi F. M. Dostcievskogo, Moscu-Leningrado, 
Academia, 1935, p. 179. De cllo habla muy bien, basdndose en las 
polabras de Dostoievski, L. P. Grossman: “Un artista ‘oye, pre- 
Hientc, incluso ve’ que 'surgen y van Uegando Ice el e men tort nue- 
vos que osperan la palabra nueva'. iscribio mucho tar do Dos- 
toiovrtki: ob nocesario captarlas y expresarlas” X. P. Grossman, 
“DuHtoicvski como artista", en Tuorchest’jo F. M. Dostoie.vskogo, 
p. 366). 
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En el diAlogo de su tiempo, Dostoievski percibia tarn- 
biAn las resonancias de las voces-ideas del pasado, tan- 
to proximo (los anos treinta o cuarenta) como alejado. 
Como hemos dicho, trataba de oir tambiAn las voces del 
futuro, queriendo adivinarlas segun el lugar que se les 
asignaba en el diAlogo del presente, asi como se puede 
presenter la rAplica por venir pero aim no pronunciada 
de un diAlogo ya en curso. De esta manera, en el piano de 
la actualidad se encontraban y discutian el pasado, el 
presente y el futuro. 

Insistimos en que Dostoievski jamAs formaba las 
imAgenes de sus ideas de la nada, jamAs la inventaba 
como tampoco un pintor inventa a las personas que 
representa, sino que las sabia oir o adivinar en la reali¬ 
dad existente. Por eso, para las imAgenes de ideas en 
sus novelas, asi como para las de sus hAroes, se pueden 
encontrar y sefialar determinados prototipos: por ejem- 
plo, las ideas de Max Stirner (en El tinico y su propie- 
dad) y las de NapoleAn III (en Historia de Julio C4sar; 
1865) 3 fueron prototipos de las de Raskolnikov; otro 
de estos prototipos de las ideas de Piotr Verjovenski lo 
fue el Catecismo del revolucionario ; 4 las ideas de Cha- 
adAiev y Herzen 5 fueron prototipo de las de Versilov (en 
El adolescente), etc. No todos estos prototipos de Dos¬ 
toievski se han encontrado y senalado hasta el momento. 
Subrayamos que no se trata de las “fuentes” de Dos¬ 
toievski (aqui este tArmino serfa impropio), sino preci- 
samente de los prototipos de las imAgenes de ideas. 

Dostoievski no copiaba ni describia sus prototipos, 

3 Este libro, que habia aparecido cuando Dostoievski e stab a tra- 
bjyando en Crimen y castigo, dejo una gran resonancia en Rusia. 
VAase acerca de ello ol trabajo de F. I. levnin, “La novela Crimen y 
castigo", en Tuorvhestuo F. M. Dostoievshogo, pp. 153-157. 

* VAase el trabajo de F.I. levnin, “La novcla Demonios m , en la 
misma compilation, pp. 228-229. 

5 VAase A. S. Dolinin, V tvorcheskoi laboratorii Dostoievskogo 
rEn el laboratorio de trabajo de Dostoievsky, Moscu, Sovetski 
pUatcl’, 1974. 
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sino que solla reelaborarloe libre y creativamente en 
imdgenes de las ideas artfsticamente vivas, igual como 
procede un artista con sus prototipos humanos. Antes 
que nada, destruia la forma monoldgica cerrada de las 
ideas proto:ipicas y las inclufa en el gran didlogo de 
sus novelas, en dortde empezaban a vivir una nueva 
vida del acontedmiento artfstico. 

Siendo un artista, Dostoievski descubria en la ima- 
gen de una u otra idea no sol amen te los rasgos histdri- 
cos reales que existlan en el prototipo (por ejemplo, en 
la Historia de Julio C6sar de Napole6n III), sino tarn- 
bicn sus posibilidades, que es lo m&s importante para 
una imagen artistica. Dostoievski en tanto cue artista 
adivinaba a menudo de qu6 manera se desarrollarfa y 
actuarfa una idea deterninada cambiando las condicio- 
nes, qud inesperada direccidn podrlar. seguir su desarro- 
Ho posterior y su transformacidn. Para ello, Dostoievski 
solfa ubicar la idea sobre el limite de las conciencias 
dialdgicamente cruzadas. Solfa poner juntas tales ideas 
y visiones del mundo que en la propia realidad estarian 
absolutamente desunidas y sordas una con respecto a 
otra, y las hacia discutir. Estas ideas reclprocamente 
alejadas eran marcadas con una especie de linea inter- 
mitente hasta el punto de su cruce dialdgico. Pronosti- 
caba, de esta manera, los futuros encuentros dia!6gicos 
de las ideas aun desligadas. Preveia las nuevas com- 
binaciones de ideas, la aparicidn de las nuevas voces- 
ideas y los cambios en la correlaci6n de todas estas 
voces —ideas en el didlogo universal—. Es por eso que 
este difilogo, a la vez ruso y universal, que suena en las 
obras de Dostoievski, entre las ideas ya vivas y las que 
est&n por nacer, inconclusas y prenadas de nuevas 
posibilidades, ahora logra involucrur en su juego subli¬ 
me y tragico las mentes y las voces de sus lectores. 

Asi, pues, las ideas prototipicas utilizadas en las no¬ 
velas de Dostoievski, sin perder su plenirud de sentido, 
cambian su forma de ser: se vuelven imdgenes de ideas 
completamente dialogizadas, e inconclusas monoldgi- 
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camente, es decir, se introducen en la esfera de la exis- 
tencia artistica. 

Dostoievski no s6lo era una artista que escribia no- 
velas y relatos, sino tambiAn un pensador social que 
publicaba artfculos en I’remia [Tiempo), en Epoja [fipo- 
cal; en el periAdico Grazhdantn [El ciudadano] publico 
una serie de artlculos titulados el Diario de un escritor. 
En estos artlculos exponia determinadas ideas filosAfi- 
cas, filos6fico-religiosas y sociopoliticas, entre otras; las 
solia expresar como sus propias ideas sostenidas en 
una forma sistemdticamente monoldgica o retdrico- 
monoldgica (o propiamente propagandists), Las mis- 
mas ideas las soli a explicar en su correspondence con 
distintos destinatarios. En los articulos y en las cartas 
no existen por supuesto las imAgenes de las ideas, sino 
las ideas dire etas, mono!6gicamente afirmadas. 

Sin embargo, las mismas “ideas de Dostoievski” las 
encontramos tambiAn en sus novelas. ^De quA manera 
las debemos analizar aquf, es decir, en el contexto de su 
creaciAn literaria? 

Exactamente asi como las ideas de NapoleAn III en 
Crimen y castigo, con las cuales el pensador Dostoievs¬ 
ki estA en un total desacuerdo, o como las ideas de 
Chaadaiev y Herzen en El adolescente , las que el pen¬ 
sador Dostoievski compartia; o sea que debemos exa- 
minar en sus novelas las ideas del mismo Dostoievski 
como ideas prototipicas de algunas imAgenes de ideas 
(imAgenes de las ideas de Sonia, de Myshkin, de Alios- 
cha KaramAzov, de ZAsima). 

Efectivamente, las ideas de Dostoievski como pensa¬ 
dor, al formar parte de su novela polifAnica cambian su 
misma forma y se transform an en imAgenes artistic as 
de ideas: se conjugan en una unidad indisoluble con las 
imAgenes de los hombres (Sonia, Myshkin, ZAsima), se 
liberan de su cerrado monologismo y de su conclusiAn, 
se dialogizan plenamente e integran el gran diAlogo de 
la novela con derechos iguales junto a otras imAgenes 
de ideas (las de Raskolnikov, de IvAn KaramAzov y 
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otros}. Es absolutamente inadmisible atribuirles la fun- 
ci6n de las idoae del aucor de una novela monoldgica. 
No tienen esta funcibn siendo parti cipantes iguali tanas 
del gran didlogo. Si cierta preferencia de Dostoievski 
como periodiata por algunas ideas e imdgenes se mani* 
fiesta alguna vez en sus novelas, se hace sentir tan s61o 
en momentos superficial es (por ejemplo, el epilogo con- 
vencionalmente monolbgico de Crimen y castigo) y no 
es capaz de distorsionar la poderosa 16gica arUstica de 
la novela polifdnica. Dostoievski, como artista, siempre 
triunfa sobre el Dostoievski publici3ta sociopolitico. 

Asl, pues, las ideas del mismo Dostoievski express das 
mono]6gicamente fuera del contexto literario de sus 
obras (en los articulos, cartas, conversaciones orales), 
sdlo vienen a ser los prototipos de algunas de las imd- 
genes de ideas de sus novelas. Por eso es ilicito susti- 
tuir el andlisis autdntico del pensamiento artistico 
polifdnico de Dostoievski por la critica de estas ideas 
prototf picas monologize das. Es important# descubrir la 
funcidn de la idea en el mundo polifdnico de Dostoievs¬ 
ki, y no 661 o su sustancia monoldgica. 

Para comprender correctamente el principio de repre- 
sentacidn de la idea en Dostoievski es necesario lomar 
en cuenta otra particularidad de su ideologla formado- 
ra. Hablamos antes que nada de aquella ideologla que 
habi'a sido el principio de su visidn y representacibn del 
mundo, justamento de la ideologia formadora, puesto 
que de ella dependen finalmente tambibn las funciones 
de diversas ideas abstractas en una obra. 

En la ideologia formadora de Dostoievski faltaban 
precisamente los dos elementos prindpales en los cua- 
les se basa toda ideologla: un pensamiento aislado y un 
sistema objetivo unitario de ideas. En una ideologia 
comtin existen pensamientos, aseveraciones, postula- 
dos aislados que en si mismos pueden ser correctos e 
incorrectos, segun la relacidn que establezcan con su 
objeto e independien tern ente de su portador. Estos pen- 
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samientos objetivamente ciertos, que no pertenecen a 
nadie, forman parte de una unidad sistemAtica de ca¬ 
rd cter igualmente objetivo. En una unidad sis tern Atica 
un pensamiento roza con otro y se relacionan entre si 
de acuerdo con su vinculacidn con el objeto. El pensa¬ 
miento pertenece al sistema como a la totalidad ulti¬ 
ma; el sistema se forma de pensamientos aislados en 
tanto que elementos. 

En este sentido, la ideologia de Dostoievski no conoce 
el pensamiento aislado ni la unidad sistemAtica. Para Al, 
la ultima unidad indivisible no era un pensamiento 
aislado, limitado por su objeto, ni un postulado o una 
aserciAn, sino un punto de vista integro, una position 
Integra de una personalidad. En cada pensamiento la 
personalidad parecia reflejarse en su totalidad. Por eso 
un coryunto de pensamientos representa un conjunto 
de posiciones totales, un coqjunto de personalidades. 

Empleando la paradoja, se podria decir que Dos¬ 
toievski no pensaba mediante ideas, sino median te 
puntos de vista, conciencias, voces. Trataba de percibir 
y formular todo pensamiento de tal manera que en Al 
se expresara y se revelara el hombre total y, por lo mis- 
mo, toda su visidn del mundo, de alfa a omega, en for¬ 
ma resumida. S61o un pensamiento asf, que era capaz 
de concentrar toda una orientation espiritual, Uegaba 
a ser el elemento de su visidn artfstica del mundo; un 
pensamiento como este era para Al una unidad indivisi¬ 
ble; las unidades semejantes ya no constitufan un sis¬ 
tema unificado, gracias a un objeto unico, sino un acon- 
tecimiento concrete, de orientaciones y voces humanas 
organizadas. En Dostoievski, dos pensamientos son dos 
hombres, porque no existen pensamientos que per- 
tenezcan a nadie, y todo pensamiento representa un 
hombre. 

En Dostoievski, esta tendencia a percibir cada idea 
como una posicidn Integra, personal, se manifiesta in- 
cluso en la estructuracidn de sus articulos periodfsti- 
cos. Su manera de desarrollar el pensamiento es siem- 
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pre igual: lo hace dialdgicamonte, pero no mediante un 
seco didlogo ldgico, sino mediante la confrontation de 
voces fntegras profundamente idealizadas. Incluso en 
sus artfculos poldmicos, Dostoievski en realidad no bus- 
ca convencer, sino que orquesta voces, coi\uga orienta- 
cioncs de sentido, en la mayorfa de los casos por medio 
de un cierto did logo imaginado. 

He aquf la estructuracidn de un articulo tipico de dl. 
En su articulo “El medio” expone al principio una se- 
rie de preguntes y suposiciones acerca de los estados 
psicoldgicos y de las orientaciones de los jurados, inte- 
mimpiendo e ilustrando, como siempre, sus pensa- 
mientos con voces y medias voces de personas; he aquf 
un ejemplo: 

Parece que la sensacidn general de todos los jurados del 
mundo, y sobre todo de los nuestros (ademds de todas 
las otras eensaciones, por supuesto), deberia ser la sen- 
sacidn de poder, o mejor dicho, de autocracia. Es una 
sensacidn siempre sucia, es decir, en caso de que predo- 
mine sobre las demds... Yo sofiaba con sesiones en las 
que participarlan casi en su mayorla, por ejemplo, los 
corapesinos, los siervos de ayer. Al fiscal, los abogados se 
les dirigirlan con adulaciones y halagos, mientras que 
nuestros campesinoE quedarlan quietos y callados: 
“Para que vean que ahora, si quiero, absuelvo, y si no 
quiero, los mandard a la misma Siberia...” 

“Simplemente, da ldstima destruir el destino ajeno, 
tambidn son hombres. El pueblo ruso es compasivo” 
—resuelven otros, como a veces me ha tocado ofr. 

Despuds, Dostoievski procede directamente a orques- 
tar su tema con la ayuda de un dialogo imaginario. 

—Incluso suponiendo —se me figure una voz— que sus 
fund amen tos firmes (o sea, las fundamentos cristianos) 
sigan siendo los mismos y que ante todo haya que ser 
ciudadano y sostener la bandera, etc., como usted lo ha 
dicho, suponiendo todavia sin discusidn, piense usted, 
£de ddnde aparecorlan acuf los ciudadanos? iReflexiane 
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en lo que tuvimos apenas ayer! Los derechos civiles ({3 
qu 6 derechos!) parece que le llovieron del cielo a nuestrc 
campesino. Lo apachurraron y por lo pronto son para 61 
una carga, un yugo. 

—Desde luego, hay cierta verdad en su observacidn 
—le contesto a la voz, desalentado—, pero el pueblo ruso 
siempre... 

—^E1 pueblo ruso? Pennitame —me dice otra voz—; 
aqui dicen que los dones le llovieron del cielo y lo apa¬ 
churraron. Pero es que 61, quiz A, no s61o perciba que ha 
recibido tan to poder como un regalo, sino que tambiAn 
sienta que ademAs lo hay a recibido gratis, es decir, que 
por lo pronto no lo morezca... (Prosigue el desarrollo de 
este punto de vista.) 

Es una voz en parte eslavAfila —estoy considerando 
yo para mis adentros—. Es una idea realmente consola- 
dora, y la conjetura acerca de la sumisi 6 n del pueblo 
frente al poder recibido como don y ofrecido a un " indig- 
no" es, por supuesto, mAs brillante que la conjetura 
sobre el deseo de “molestar al fiscal”... (El desarrollo de 
la respuesta.) 

—Vaya, vaya —se me figura una voz cAustica—. lis¬ 
ted parece atribuirle al pueblo la modema filosofia del 
medio, & de qu 6 modo le habrA llegado? Porque estos 
doce jurados a veces todos son campesinos, y cada uno 
de ellos considera como pecado mortal comer came du¬ 
rante la cuaresma. £Por qu 6 no los acusa us ted directa- 
mente de tener ciertas tendencias 9odales? 

Por supuesto, c 6 mo podrian en tender ellos la teorfa 
del medio —delibero yo—; claro que todos ellos no podrian, 
y sin embargo las ideas se transmiten por el aire, en la 
, idea hay algo penetrante... 

—jVamos! —se carcajea la voz cAustica. 

—(,Y qu 6 tal si nuestro pueblo se inclina sobre todo 
por la doctrina del medio, incluso por su esencia, por 
sus, digamos, tendencias eslavas? <y si 61 represents 
precisamente el mejor material en Europa para ciertos 
propagandistas? La voz cAustica rie a carcajadas aun 
mAs intensamente, pero parece bastante falsa / 1 


0 F. M. Dostoievski, Obras completas (en tubo), t. xi, pp. 11-15. 
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El dosarrollo posterior del tema se e structure con ba¬ 
se en semivocee, cn el material de escenas cotidianas 
concretes y en situariones vitales que tienen como fina- 
lidad ultima la de caracterizar alguna posiddr. humana: 
la del criminal, la del abogado, la del jurado, etcetera. 

De este modo se estructuran muchos articulos perio- 
disticos de Dostoicvski. Su pcnsamiento siempre se 
cuela por medio de un laberinto de voces, semivoces, 
palabra9 ajenas, gestos de los otros. Nunca trata de 
probar sus postulados basdndose en otros postulados 
abslractos ni combine las ideas segun su tema, sino 
que confronta las postures y entre el las construye su 
pro pi a orientaci6n. 

Desde luego, en los articulos periodfsticos esta parti- 
cularidad formadora de la ideologia de Dostoievski no 
puede ponerse de manifesto con suficiente profundi- 
dad. Aqui es simplemente una forma de exposicidn. El 
monologismo del pensamiento, por supuesto, no puede 
ser superado aqui. La publicistica ofrece para ello las 
condiciones menos favorables. Sin embargo, tambidn 
aqui Dostoievski no sabe ni quiere soparar la idea del 
hombre. de la enunciacidn viva, para relacionarla con 
otra idea en un piano puramente impersonal y objeti- 
vo. Mientras que una posicidn ideoldgica comun obser¬ 
ve en el pensamiento su significado objetivo, su prop6- 
sito superficial, Dostoievski ante todo ve sus rafces 
humanas; para 61, el pensamiento es bilateral y ambos 
lados, segun Dostoievski, no pueden ser separados ni 
siquiera de manera abstracta porque todo su material 
se desenvuclve frente a 61 como una 9erie de posiciones 
humanas. Su camino no se traza de un pensamiento a 
otro, sino de una posicidn a otra. Para 61, pensar signifi- 
ca interrogar y escuchar. poner a prueba las posiciones, 
coi\jugando unas y desenmascarando otras. Hay que 
subrayar que en el mundo de Dostoievski tambi£n el 
estar de acuerdo implica un didlogo, es decir, jamis lie- 
va a una fusidn de voces y de verdades en una verdad 
impersonal, como sucede en el mundo monolbgico. 
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Es caracteristico que en las obras de Dostoievski no 
existan en absolute ideas, situaciones y fdnnulas aisla - 
das del tipo de sentencias, mdximas, aforismos, etc., los 
cuales, al ser separados del contexto y de la voz, conser- 
varian tambidn en una forma impersonal su signiUca- 
do. Pero cudntas ideas aisladas semejantes pueden ser 
puestas de relieve (lo cual sucle hacerse) en las novelas 
de L. Tolstoi, Turguenev, Balzac y otros: se encuentran 
dispersas tanto en los discursos de los person^jes como 
en el del autor; separadas de la voz, siguen conservando 
toda la plenitud de su significado aforistico impersonal. 

En la literatura del neoclasicismo y de la llustracidn 
fue elaborado un tipo especial de pensamiento aforisti¬ 
co, es derir, de un pensamiento que funciona mediante 
ideas aisladas, redondeadas y autosuficientes, indepen- 
dientes del contexto en su misma concepcidn. Otro tipo 
de pensamiento aforistico fue elaborado por los romdn- 
ticos. 

Estos tipos de pensamiento le eran sobre todo qjenos 
y hostiles a Dostoievski. Su visidn formadora del mun- 
do no conoce la verdad impersonal , y en sus obras no 
hay verdades impersonates aislables. En ellas tan solo 
existen las voces-ideas, integras e indivisibles, las vo¬ 
ces que son puntos de vista que tampoco pueden ser 
aislados sin distorsionar su naturaleza del tejido dialo- 
gico de la obra. 

Es cierto que Dostoievski crea personqjes que repre- 
sentan la linea epigonal del pensamiento aforistico que 
se habfa formado en la alta sociedad, pero son mds bien 
maestros de charla aforistica que arrojan sentencias 
triviales y mdximas como, por ejemplo, el viejo principe 
Sokolski (El adolescente). Tambien Versilov, aunque de 
una manera periferica, puede ser incluido en ese tipo 
de personajes. Los aforismos mundanos siempre estin 
objetivados, por supuesto. Pero en Dostoievski existe 
un personaje muy especial que es Stepdn Trofimovich 
Verjovenski. Es un epfgono de las tendencias mds ele- 
vadas del pensamiento aforistico: el pensamiento de la 
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Ilustraci6n y el romdntico. Dice tantas verdades aisla- 
das precisamente porque no tienen una idea dominantc 
que determine el nucleo de su personalidad, no posee 
su propia verdad sino tan s61o verdades impersonales 
aisladas. A la hora de la muerte, este personaje deter¬ 
mine su actitud hacia la verdad de la siguiente manera: 

Querida, toda mi vida he estado mintiendo. Incluso 
cuando deda la verdad. Yo nunca habl6 para encontrar 
la verdad, s61o habl6 para mi, yo eiempre lo supe, pero 
apenas ahora b veo... (t. vu, p. 576de la ed. rusa). 

Todos los aforismos de Stepin Trofimovich carecen 
de una plenitud de sentido fuera del contexto, estdn 
objetivados en una u otra medida y la ironia del autor 
deja su sello en el los (es decir, son bivocales). 

En los didlogos expresos de los personajes de Dos- 
toievski tampoco aparecen los pensamientos y situacio- 
nes aisladas. Jamds discuten acerca de algunos puntos 
aislados, sino acerca de los enfoques integrates, inclu- 
yendo a si mismos y a toda su idea en la replica mds 
insignificante. Casi nunca desintegran ni analizan su 
postura ideolbgica integral. 

Tambidn en el gran didlogo de la novola, las voces 
separadas y sus mundos se contraponen como totalida- 
des indivisibles no desmembradas, sin la ordenacidn 
por puntos y postulados aislados. 

En una de sus cartas a Pobedondstsev, con motivo de 
la novela Los hermanos Karam&zov, Dostoievsky carac- 
teriza excelentemente su radtodo de contraposiciones 
dialdgicas integrales: 

Como respuesta a lodo este aspecto negativo he destina- 
do este sexto libro, El cUrigo ruso, que aparecerd el 31 
de agosto. Por eso me preocupa precisamente en el sen¬ 
tido de si resulta una respuesta suficiente . Tanto mds 
que noes una respuesta directa a unos postulados expre- 
sados punio por punto desde antes (en el Gran Inquisi- 
dor y antes), sino tan s6lo una indirecta. Aqui aparece 
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algo directa (e inversamente) opuesta a la vision del 
mundo antes expresada, y no de acuerdo con los puntos 
tedricos sino, digamos, en un cuadro artlstico (Pi$*ma,- 
t. iv, p. 109). 

Los rasgos analizados en la ideologfa formadora de 
Dostoievski determinan todos los aspectos de su crea- 
cidn polifonica. 

Como resultado de este enfoque ideoldgico, a Dos¬ 
toievski no se le presenta un mundo de objetos ilumi- 
nado y ordenado por su pensamiento m0no!6gico, sino 
un mundo de conciencias que se interpretan mutua- 
mente, un mundo de posturas humanas significativas y 
conjugadas. Busca entre estas posturas una orienta- 
ci6n mds autorizada y no la percibe como su propio 
pensamiento verdadero, sino como a otro hombre ver- 
dadero con su palabra. La solucidn de las btisquedas 
ideoldgicas se le aparece en la imagen de un hombre 
ideal o en la de Cristo. Esta imagen o esta voz superior 
deberian coronar el mundo de las voces, organizarlo y 
someterlo. El tiltimo criterio ideoldgico de Dostoievski 
es precdsamente la imagen del hombre y su voz que es 
ajena al autor: no se trata de la fidelidad a sus convic- 
ciones ni de la certeza de las convicciones mismas in 
abstracto, sino precisamente de la fidelidad a una ima¬ 
gen del hombre que tenga autoridad. 7 

Como respuesta a Kavelin, Dostoievski anota en su 
libreta: 

Es insuficiente determinar la moralidad por la lealtad 
respecto a sus convicciones. Adem&s, hay que plantearse 
constantemente la pregunta: £son correctas mis convic- 

7 Por supuesto, aqui do estamos hablando sob re la imagen con- 
cluida y cerrada de la realidad (tipo, carActor, temper amen to), 
sino de la imagen abierta de la palabra. Una imagen ideal seme- 
jante que tuviese autoridad, a la que no se le contempla sino a la 
que Be le sigue, se le presentaba aponas a Dostoievski como la fina- 
lidad Ultima de sus concepcioncs literarias, pero en su obra esta 
imagen jam As se reolizd. 
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donee? La verificacidn es siempre la misma: Cristo. 
Pero aqui ya no se trata de la filosofia, sino de la fe; y la 
fe es de color rojo... 

No puedo reconocer como hombre moral a uno que 
quemase a los herejes, puesto que no reconozco bu tesis 
acerca de que la moralidad es el acuerdo con sus convic- 
cionce internas propias. fista es apenas la honrodez (es 
rica la lengua rusa), pero no la moralidad. El ejemplo 
moral e ideal para mi es Cristo. Pregunto: £61 quemaria 
a los herejes? No. Entonces, el quemar a los herejes es 
un acto inmoral... 

Cristo se equivocd —jesto estd demostrado!—. Este 
sentimiento fervoroso me dice: mejor me quedo con el 
error, con Cristo, que con ustedes... 

La vida viva los ha abandonado, s61o quedan fbrmu- 
las y categories, y usted parece estar contento de ello. 
Dizque hay xnAs tranquilidad (es pereza)... 

Dice usted que s61o es moral el actuar por convicci6n. 
£Y de d6nde lo ha Bacado usted? Yo no le voy a creer 
di recta men te y, al contrario, dir6 que es inmoral el ac¬ 
tuar scgun las conviccicnes. Y usted, por supuesto, ja- 
mds me podrd re filter. 8 

Lo que nos importa en estos pensamiontos no es la 
profeBion de fe cristiana de Dostoievski por si misma, 
sino las formas vivas de su pensamiento ideoldgico y 
artistico que akanza aqui su conciencia y expresidn 
mds nitida. Prefiere permanecer con el error, pero con 
Cristo, es decir, sin la verdad en el sentido tebrico de la 
palabra, sin la verdad como fdrmula, sin la verdad como 
postulado. Es muy caracterfstica la interrcgacidn diri- 
gida a una imagen ideal (£cdmo actuaria Cristo?), es 
decir, la orientacidn dialdgica interna con respecto a 61, 
no la ftisidn con 61, sino el hecho de seguirlo. 

La desconfianza hacia las convicciones y hacia su 
fund6n monoldgica habitual, la busqueda de la verdad 
no como de la conclusi6n de la propia conciencia de 
uno, y en general no en el contexto monoldgico de la 

1 Biografia, pis'ma t zametki u zapisnoi knizhhi F. Af. Don - 
toievskogo, pp. 371,372 y 374. 



146 


LA IDEA EN DOSTOIEVSK1 


conciencia propia, sino en una imagen autorizada del 
otro hombre, la orientation hacia la voz ajena, hacia la 
palabra ^jena, son caracteristicas de las ideologlas for- 
madoras de Dostoievski. La idea del autor, su pensa- 
miento, no deben llevar en la obra la funcibn que ilumi- 
ne plenamente el mundo representado, sino que deben 
formar parte del ultimo como imagen del hombre, como 
postura entre otras posturas, como palabra entre otras 
palabras. Esta postura ideal (la palabra ideal) y su po- 
sibilidad, deben estar frente a uno pero sin matizar la 
obra como un tono ideologico personal del autor. 

En el plan de la Vida de un gran pecador existe el 
siguiente pasaje muy significativo: 

[...] Las primeras paginas: 1 ° El tono. 2° Condensar las 
ideas con arte y concision. 

Nota primera: El tono de narracibn es una biografCa; 
es decir, aunque no en nombre del autor, pero cenido, 
sin escatimar explicaciones, aunque ponibndolo todo en 
escena. (Aqul es menester armonia.) La sequedad de la 
description debe ser, en algunos pasos, la misma del Gil 
Bias. En los pasos de efecto y drambticos no poner, en 
apariencia, ningun peso. 

Pero tambibn ha de hacerBG visible la idea dominante 
de la biografia, es decir, no ha de explicarse con pala- 
bras, debiendo quedar siempre como en enigma; sin em¬ 
bargo, el lector debe ver siempre que esa idea no es bue- 
na, siendo tan principal la biografia, que vale la pena 
incluso empezar desde la mbs tierna infancia. Tambien 
por la eleccion de las cosas de que se hable y de todos los 
hechos, se subrayara siempre algoy se sacard siempre en 
primer termino al hombre futuro, irguUndolo sobre un 
pedestal. 9 

La “idea dominante” se marca en la concepcion de 
cada novela de Dostoievski. En sus cartas subraya a 
menudo la importancia exceptional que tiene para 61 la 
idea principal. Acerca de El idiota, escribe en una carta 


0 Obras completas, Aguilar, t. m, p. 1606. 
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a Str^jov: “Hay mucho en la novela escrilo a vuela plu- 
ma, mucho haTto prolijo y malogrado; pero tambidn 
hay en ella mucho logrado. Defiendo, no mi novel a, si no 
mi idea”. 10 Acerca de Demonios, escribe a Maikov: 
“jEste no es ningun buouelo, sino la idea mds querida y 
mds rancia! Naturalmente que lo echard a perder; pero 
jqud hacerle!” 11 Pero la funcidn de la idea dominante es 
muy especifica inc.uso en los proyectos. No sobrepasa 
los lfmites del gran didlogo ni lo concluye. S61o debc 
dirigir la seleccidn y la disposicidn del material (“la 
eleccidn de las cosas de que se hable”), y ese material 
Bon voces y puntos de vista ajenos, y entre ellos “se 
sacard siempre en primer Urmino al hombre futuro, 
irguifindolo sobre un pedestal”. 12 

Ya hemos dicho que la idea representa el habitual 
principio monoldgico de la visidn del mundo unicamer.- 
te en los person^jes. Entre ello se distribuye todo aque- 
Uo que puede servir como expresidn inmediata y apoyo 
para la idea. El autor se enfrenta al hdroe, a su voz 
pura. En Dostoievski no hay representaciones objeti- 
vas del medio ambiente, de la vide cotidiana, de las 
cosas, es decir, de todo lo que podria apoyar al autor. 
Este mundo tan heterogdneo de cosas y relaciones cosi- 
ficadas que forma parte de las novelas de Dostoievski 
se da a travfis de los personajes, dentro de su espfritu y 
su tono. El autor como portador de una idea propia no 
entra en contacto directo con cosa alguna, s61o con los 


10 Ibid., p. 1654. 

11 Ibid., p. 1657. 

12 Dontoiuvski escribe en una carta a Maikov: “Quiero hacer cc 
Tjj6n Zadonski la figure principal del segundo libro. por supuesto 
bajo otro Qombre, pero tarabidn el prelado vivirfa on cl monaste- 
rio, doscansando... Ojalri pueda represontar una figura majesluo- 
sa, positive, sanla. Aqjf ya no He tratnria de un Kostanshoglo, co 
de aquel alcm&n, no recuerdo nu apcllido, en Oblomov, ai tnmpoeo 
los Lapujov o los Rajmdtov. Claro no voy a inventar nada. Sn o 
voy a represen tar a T^dn, al que aceptd desdc bace mucho tiempo 
en mi corazdn con entusiasmo” fPis'ma [Cartasl, t. u, Moscu, Cos* 
litizdat, 1959, p. 264). 
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hombres. Es absolutamente comprensible que ni el leit¬ 
motiv ideolbgico ni la conclusibn ideolbgica que trans- 
forman su material en un objeto son posibles en este 
mundo de sujetos. 

Dostoievski escribe en 1878 en una de sus cartas: 

Agregue aqui, aparte de todo esto [se acaba de tratar de 
que el hombre no se somete a la Ley general de la natu- 
raleza. M. B.], miyo que tiene conciencia de todo. Si tie- 
ne esa conciencia, o sea, la de toda la tierra y de su axio- 
ma (ley de autoconservacibn. M. B.], entonces, este yo 
mio esta por encima de todo aquello, al menos; no cabe 
tan sblo dentro de aquello sino que paTece colocarse 
aparte, por encima de todo, juzgbndolo y conocibndolo... 
Pero en este caso mi yo no sblo no se sujeta al axioma 
terrenal, a la ley terrenal, sino que sale de ellos, tiene 
una ley por encima de ellos. 13 

Sin embargo, Dostoievski no hizo una aplicacibn 
monolbgica de esta apreciacibn eminentemente ideal is- 
ta de la conciencia. El yo que conoce y que juzga el 
mundo como objeto no aparece aqui en singular sino en 
plural. Dostoievski habia superado el solipsismo. La 
conciencia idealista no se le atribuye a 61, sino a sus 
heroes, y no a uno solo sino a todos. En el centro de su 
creacibn, en el lugar de la relacibn del yo que conoce y 
juzga al mundo, se coloca el problema de relaciones 
mutuas; es que estosyo se conocen y se juzgan mutua- 
mente. 


13 F. M. Dostoievski, Pis’ma, t. iv, p. 5. 



IV. EL GfiNERO, EL ARGUMENTO 
Y LA ESTRUCTUEA EK LAS OBRAS 
DE DOSTOIEVSKI 


Aquellos rasgos de la po6tica de Dostoievski que 
hcmos sefialado en los capitulos anteriores presupo- 
nen, por supuesto, un tratamiento totalmente nuevo de 
los aspectos del gdnero, argumento y estructura en su 
okra. Ni el personaje ni la idea ni el mismo principio 
polif6nico caben en la forma gendrica o temdtico-es- 
tructural de la novela biografica, psicol6gico-social, cos- 
tumbrista y familiar, es decir, las formas predominan- 
tes en la literature de su tiempo, trabajadas por sus 
coettmeos Turguenev, Goncharov, L. Tolstoi, etc. En com- 
paracidn con sus o'oras, la de Dostoievski pertenece a 
un tipo gen&rico absolutamente nuevo y ajeno a ellos. 

El argumento de una novela biogrdfica no se adecua 
al hdroe de Dostoievski porque se apoya en el determi- 
nismo social y caracteroldgico y on la total realization 
vital del personaje. Debe existir una profunda unidad 
organica entre el cardcter del hdroe y el argumento de 
su vida. En esta unidad se fundamenta la novela bio- 
grdfica. El hOroe y el mundo objetivo que lo rodea de- 
ben estar hechos de una sola pieza. El hdroe de Dos¬ 
toievski, en este sentido, no estd realizado ni lo puede 
hacer. No puede tener un argumento biogrdfico normal. 
Los mismos personajes suenan vanamente, queriendo 
realizarse e iniciarse en un argumento normal de la 
vida. El deseo de realization de un sodador, originado 
por la idea del H hombre del subsuelo” y del “hOroe de 
una familia casual*, es uno de los temas mds importan- 
tes en Dostoievski. 

La novela polifOnica de Dostoievski se estructura 
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sobre una base argumental y compositional diferente y 
se relaciona con otras tradiciones genbricas en el des- 
arrollo de la prosa literaria europea. 

La critica a menudo relaciona las particularidades 
de la obra de Dostoievski con las tradiciones de la 
novcla europea de aventuras. En ello hay una parte de 
verdad, 

Entre el hbroe de una novcla de aventuras y el de 
Dostoievski existe una semejanza formal muy impor- 
tante para la estructuracibn de la novela. No se puede 
decir quibn es el hbroe de aventuras; no posee cualida- 
dcs sociales tipicas o caracterolbgico-individuales fir- 
mes con las cuales se pueda construir una imagen esta- 
ble de su caracter, de su tipo o de su temperamento. Un 
personaje que poseyera estas caractcristicas cargaria 
el argumento, limitando sus posibilidades. Cualquier 
cosa le puede pasar a un personaje de aventuras, y 
puede llegar a ser cualquier cosa. El tampoco es sus- 
tancia sino la pura funcibn de aventuras y andanzas. 
Un hbroe de aventuras es tan inconcluso y no predeter- 
minado por su imagen como un hbroe de Dostoievski. 

Ciertamente, se trata de una semejanza externa y 
muy general. Pero es suficiente para que los personajes 
de Dostoievski puedan llegar a ser posibles portadores de 
un argumento de aventuras. El circulo de relaciones 
que puedan estableccr los hbroes y de acontecimientos 
en los que puedan participar, no se predetermina ni se 
limita por su carbcter ni por el mundo social en que po- 
drian realizarse verdaderamente. Es por eso que Dos¬ 
toievski pudo utilizar tranquil amen te los procedimien- 
tos mbs extremos y consecuentes, no sblo de una alta 
novela de aventuras, sino que tambibn aprovechb los 
de la novela de folletin. Su hbroe no excluye nada de 
su vida aparte de una cosa: la decencia social de un hb- 
roe plenamente realizado de la novela familiar o bio- 
grbfica. 

Es por eso que Dostoievski menos que nadie podia 
seguir o acercarse esencialmente a Turguenev, a Tolstoi 
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o a Iob represontantes de la novela biogrdfica de Euro- 
pa occidental. Pero todo tipo de novela de aventuras 
deja una profunda huella en su obra. 

Antes que nada, 61 reprodujo —dice Grossman—, por 
unica vez en la historia de la novela cldsica rusa, las 
fdbulas camclerteticas de la literatura de aventuras. 
Los trazos tradicianales de la novela de aventuras euro- 
pea le sirvieron a Dostoievski mds de una vez como 
esbozos para la constniccidn de sus intrigas. 

Utilizd incluso los patrones de este gGnero literario. 
En un apuro de trabajo, se dejaba scdudr por los orgu- 
mentos de aventuras mds corrientes, muy usados por 
los autores de la novela trivial y por los narradores de 
folletin. 

Parece que no existe ni un solo atributo de la vieja 
novela de aventuras que no bubiese us ado Dostoievski 
Ademris de los crimenes misteriosos y catdstrofes en 
masa, de titulos y fortunas inesperadas, encontramos 
en 61 el rasgo mds tlpico del melodrama: las andanzas 
de aristdcratas por los barrios bqjoe y su amistad con los 
bajos fondos de la sociedad. Entre los heroes de Dos¬ 
toievski, este rasgo no sdlo le pertenece a Stavroguin. 
Es igualmente caracterfslico del prlncipe Valkovski, del 
principe Sokolski e incluso, en parte, del principo 
Myshkin. 1 

Pero, ^para qud quiso Dostoievski echar mano del 
mundo de aventuras? £Qu6 funciones tiene este mundo 
en la totalidad de su conception artlstica? 

A1 contestar esta pregunta, Leonid Grossman senala 
tres funciones principales del argumento que estamos 
tratando. En primer lugar, con la introduction del 
mundo de aventuras Be logra un gran interns por la 
narracidn misma que le facilitaba al lector el dificil 
camino por el laberinto de las teorlas filosdficas, de 
imdgenes y relaciones humanas que constituyen una 
novela. En segundo lugar, en la novela de folletin Dos- 

1 Leonid Grossman, La podtiea de Dostoievski (on runo), cd. 
ci:., pp. 53, 56 y 57. 
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toievski encontro una “chispa de simpatia por los 
humillados y ofendidos que se percibe detrAs de todas 
las aventuras de los indigentes que encuentran felici- 
dad y de los nifios abandonados y salvados”. Finalmen- 
te, y en ello se dej6 ver su rasgo mAs earacteristico, “el 
deseo de introducir lo excepcional en lo cotidiano, de 
fundir, segun el principio romAntico, lo sublime con lo 
grotesco y llevar los fendmenos de la realidad cotidiana 
hasta los confines de lo fantAstico”. 2 

Es imposiblc estar en desacuerdo con Grosmman en 
cuanto a que todas estas funciones de las novelas de 
Dos toievski sean propias del material de aventuras. No 
obstante, nos parece que el problema no se agota con 
indicarlo. La diversiAn jamas habia sido el propAsito 
independiente para Dostoievsky ni tampoco lo fue el 
principio romAntico de fusionar lo sublime y lo grotes- 
co, lo excepcional y lo cotidiano. Si los autores de nove- 
las de aventuras, al introducir los bajos fondos, presi¬ 
dios y hospitalcs, realmentc habian abierto el camino 
para la novela social, Dostoievski disponia de ejemplos 
de novela autAnticamente social: social y psicolAgica, 
cotidiana, biogrAfica, los cuales, sin embargo, no fueron 
aprovechados por Al. GrigorAvich y otros autores que se 
habian iniciado junto con Dostoievski presentaron el 
mismo mundo de humillados y ofendidos siguiendo otros 
ejemplos. 

Las funciones senaladas por Grossman son secunda- 
rias. Lo principal y lo bAsico no estA constituido por 
ellas. 

El argumento de la novela psicolAgico-social, cotidia¬ 
na y biogrAfica, vincula a un personaje con otro, no 
como a un hombre con otro hombre, sino como al padre 
con su hjjo, al marido con su mujer, a un rival con otro, 
al amante con su amada, o como al terrateniente con el 
campesino, como al propietario con el proletario, como 
a un burgues acomodado con un vagabundo, etc. Las 


2 Ibid., pp. 61 y 62. 
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relaciones familiares, cotidianas y biogrificas, social- 
mcnte estamentales y socialmente clasistas, represen- 
tan un fundamento sdlido y plenamente determinante 
de todos los nexos argumentales; lo gratuito, en este 
caso, se excluye. El h4roe se inicia en el argumento 
como un hombre encarnado y estrictamente localizado 
en la vida, en el marco concreto e impermeable de su 
clase o estamento, de su situation familiar, de su edad, 
de su6 propdsitos biogrificos. Su humanidad esti tan 
concretizada y especificada por el lugar que ocupa en la 
vida, que en si misma carece de influencia determinan- 
te sobre las relaciones argumentales. Solo pucde raani- 
festarse en el rfgido marco de e&tas relaciones. 

Los personqjes se dis tribuy en de acuerdo con el argu¬ 
mento y s6lo pueden reunirse sobre un terreno concreto 
y determinado. Sus relaciones mutuas se constituyen 
por 41 y se concluyen en 41 mismo. Sus autoconciencias 
y sus conciencias en tanto que personas no pueden re- 
lacionar&e esencialmente entre si fuera del argumento. 
Este ultimo no puede ser jemis, en este caso, un simple 
material para una comunicacion extraargumental de 
las conciencias, puesto que el h4roe y el argumento es- 
tin hechos de una misma pieza. Los h4roes como tales 
se originan gracias al argumento. £ste no es solamente 
su ropsge externo, sino su cuerpo y su alma. Y a la in- 
versa: su cuerpo y alma s41o pueden manifestaree esen¬ 
cialmente en 41. 

Por el contrario, un argumento de aventuras es pre- 
dsamente tan s41o el ropede que encubre al h4roe, ropa- 
je que puede ser cambiado por 41 en cualquier momen¬ 
ta. Un argumento de aventuras se apoya precisamente, 
no en aquello que representa el personaje y el lugar 
que ocupa en la vida, Bino mis bien en lo que 41 no 
representa y que desde el punto de vista de toda reali¬ 
dad existente no esti predeterminado y results inespe* 
rado. El argumento de aventuras no se fundamenta en 
situadones existentes y es tables (familia, sociedad, bio- 
grafia), sino que se desarrolla a pesar de ellas. Una 
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situation de aventura es aquella en la que puede caer 
cualquier hombre como tal. Es mds, un argumento de 
aventuras aprovecha cualquier ubicacion social estable 
no como forma vital conclusiva, sino como “situation”. 
Asi, un aristdcrata de una novela de folletin no tiene 
nada que ver con el aristocrata de una novela social de 
tipo familiar. El aristdcrata de la novela de folletin re- 
presenta la situation en que ha quedado el hombre. El 
hombre actua, en traje de aristdcrata, como hombre: 
dispara, comete crimenes, escapa de sus enemigos, su- 
pera los obstdculos, etc. En este sentido, el argumento 
de aventuras es profundamente humano. Todas las ins¬ 
titutions sociales y culturales, los preceptos, los esta- 
mentos, clases y relaciones familiares no representan 
mds que situaciones en que puede verse involucrado 
un hombre eterno e igual a si mis mo. Las tareas que le 
dicta la eterna naturaleza humana —esto es, la auto- 
conservacidn, la voluntad de triunfar, el deseo de po- 
seer, el amor sensual— son las que determinan dicho 
argumento. 

Es cierto que este hombre eterno del argumento 
mencionado sea un hombre corporal o corporal-animi- 
co. Por lo mismo, fuera del argumento queda vacio y, 
por consiguiente, no establece ningun vinculo extraar- 
gumental con otros personajes. Un argumento de aven¬ 
turas, por lo tanto, no puede Uegar a ser un ultimo vin¬ 
culo en el mundo novelesco de Dostoievsky pero como 
argumento viene a ser un material favorable para la 
realizacidn de su propdsito artistico. 

En Dostoievsky un argumento de aventuras se con- 
juga con una problemdtica profunda y aguda; es mds, 
el argumento estd totalmente al servicio de la idea: 
coloca al hombre en situaciones excepcionales que lo 
provocan y lo obligan a manifestarse, lo une y lo hace 
chocar con otros hombres en circunstancias poco habi¬ 
tuates e inesperadas, pretisamente con el propdsito de 
poner a prueba a la idea y al hombre de la idea, es 
decir, al “hombre en el hombre”. Lo cual permite combi- 
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nar con la aventura gdneros que a] parecer le son tan 
egenos como la confesidn, la hagiografta, etcetera. 

Esta unidn de la aventura, a menudo de cardcter tri¬ 
vial, con la idea, con un didlogo problemdtico, con la 
confesidn, con la hagiografla y el senn6n, en el siglo xdc 
y desde el punto de vista de las naciones del gdnero 
predominantes parecfa algo inusual, se percibia como 
una violacidn burda e injustificada de la“estd;ica del 
gdnero”. Efectivamente, en el siglo xrx zodos estos gdne- 
ros y los elementos gendricos se veian como aislados y 
pareclan heterogdneos. Recordemos la magnifies carac- 
terizacion de esta heterogeneidad hecha por L. P. Gros¬ 
sman (vdase supra, pp. 27-29). Hemos tratado de demos- 
trar que esta heterogeneidad gentries y estillstica se 
comprende y se supera en Dostoievski con base en una 
consecuente polifonia de su obra. Ahora ya es tiempo 
de vislumbrar este problema tambidn desde el punto de 
vista de la historia de los gdneros, es decir, de trasla- 
darlo al piano de la podtica kistdrica . 

En realidad, esta coir.binacidn de la aventura con una 
problematicidad aguda, con el dialogismo, la confesidn, 
la hagiografla y el sermdn, no es algo absolutamenle 
nuevo. Lo nuevo corresponde tan sdlo a la utilizacidn y 
comprensi6n polifdnica de esta mezcla gendrica por 
Dostoievski. El fendmeno mismo tiene sus ralces eh la 
Antigiledad mds lejana. La novela de aventuras deci- 
mondnica es tan sdlo una ramificacidn empobrecida y 
deformada de una poderosa tradicidn gendrica de gran 
envergadura que asciende a los mismos inicios de la 
literatura edropea. Consideraraos indispensable anali- 
zar esta tradicidn hasta sus ongenes. Es imposible 
limitarse a un examen de los fendmenos gendricos mds 
prdximos a Dostoievski. Es mds, nuestra intencidn es 
concentrar la maxima atencidn justamente en los orlge- 
nes. Por esto, nos vemos obligados a alejarnos de Dos¬ 
toievski para hojear unas cuantas pdginas antiguas, y 
casi olvidadas por nosotros, de la historia de los gdne- 
ros literarios. Esta digresidn historica nos ayudard a 
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entender las particularidades gen6ricas y estructura 
les de las obras de Dostoicvski que aiin no han side 
explicadas por la crltica de un raodo profundo y correc 
to. Adem£s, consideramos que este problema tiene tarn- 
bi6n importancia para la teoria y la historia de los ge- 
neros literarios. 

Por su misma naturaleza, el g£nero literario refleja 
las tendencias seculares m£s estables del desarrollo 
literario. En 61 siempre se conservan los imperecederos 
elementos del arcaismo. Ciertamente, 6ste se conserva 
en aqu6l tan sdlo debido a una permanente renovacidn 
o actualizacidn. El g6nero es siempre el mismo y otro 
simultdneamente, siempre es viejo y nuevo, renace y se 
renueva en cada nueva etapa del desarrollo literario y 
en cada obra individual de un g£nero determinado. En 
ello consiste la vida del g6nero. Por eso el arcaismo que 
se salva en el g£nero no es un arcaismo muerto, sino 
etemamente vivo, o sea, capaz de renovarse. El g£nero 
vive en el presente pero siempre recuerda su pasado, 
sus inicios, es representante de la memoria creativa en 
el proceso del desarrollo literario y, por eso, capaz dc 
asegurar la unidad y la continuidad de este desarrollo. 

Por eso, para una correcta comprensidn del g6nero es 
necesario remontarnos a sus origenes. 

A fines de la Antiguedad clAsica y posteriormente, du¬ 
rante la 6poca helenistica, se constituyen y se desarro- 
llan numerosos g6neros, bastante heterog6neos exter- 
namente pero relacionados por un parentesco interno, 
por lo que conforman una zona especifica de la litera- 
tura que los antiguos llamaron tan expresivamente 
anouSoyeXoiov, es decir, lo c6mico-serio. Los antiguos 
referian a este dominio los mimos de Sofr6n, cl u diAlogo 
socrAtico" (como un g6nero aparte), la vasta literatura 
de los banquetes (tambi£n como un g6nero especial), 
las prim eras memorias (16n de Quio, Critio), los panfie- 
tos, toda la poesfa buedliea, la “sAtira menipea” (como 
g6nero especial) y algunos otros g6neros. Dificilmente 
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podrfamos marcar fronteras claras y eatables del domi- 
nio de lo cdmico-serio. Mas los antiguos percibian ne- 
tamente su distincidn fundamental y lo oponlan a los 
gdneros aerios: la epopeya, la tragedia, la historia, la 
ret6rica cldsica, etc. Efectivamente, las diferencias, de 
este dominio en comparacidn con otros dominios litera- 
rioa de la Antigiiedad cldsica son muy importantes. 

^Cuilea son los rasgos de los generos cdmico-serios? 

A pesar de su aparente diversidad, eatdn unidos por 
un profundo nexo con el folclor carnaualesco. Todos 
reflejan, en mayor o menor grado, una percepcidn car 
navalesca del mundo, en tan to que algunos de ellos son 
variantes literarias de los gdneros orales del folclor 
camavalesco. La percepcidn carnavalesca del mundo 
que impregna a estos generos determine plenamente 
sus particularidaces principals colocando su imagen 
y su palabra en una relacidn espedfica con la realidad. 
For cierto, en todos los gdneros cdmico-serios existe 
tambidn un fuerte elemento retdrico, pero en la atmds- 
fera de la alegre relatividad de la percepcidn camava- 
lesca del mundo estc elemento varia esencialmente: se 
debilitan su seriedad retdrica y unilateral, su raciona- 
lismo, su monismo y su dogmatismo. 

La percepcidn carnavalesca del mundo posee una po- 
derosa filerza vivificante y transformadora y una vita- 
lidad invencible. Por eso, incluso en nuestra dpoca, los 
gdneros que tienen un vinculo aunque sea muy remoto 
con las tradiciones de lo cdmico-serio conservan un fer- 
mento camavalesco que '.os distingue de otros; guardan 
siempre un sello especial gracias al cual los reconoce- 
mos. Un of do atento siempre adivina los ecos mds leja- 
nos de la percepcidn carnavalesca del mundo. 

Llamaremos literatura carnaualizada a aquella que 
haya experimentado, directa o indirectamente, a travds 
de una serie de eslabones intermedios, la influencia de 
una u otra forma del folclor camavalesco (antiguo o 
medieval). Todo el dominio de lo cdmico-serio cb un pri¬ 
mer ejemplo de esta literatura. ConsideramoB que el 
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problexna de la carnavalizacibn literaria es uno de los 
mbs importantes para la poetica historica, sobre todo 
para la poetica de los generos. 

Sin embargo, vamos a analizar el problema de la car¬ 
navalizacibn un poco mas adelante (despubs de un exa- 
men del carnaval y de la percepcibn carnavalesca del 
mundo). Aqui nos vamos a detener en algunos rasgos 
genbricos externos del dominio de lo cdmico-serio que 
aparecen como resultado de la influencia transforma- 
dora de la percepcibn carnavalesca del mundo. 

El primer rasgo de lodos los gbneros cbmico-serios es 
una nueva actitud hacia la realidad: su objeto o, lo cual 
es aun mbs importante, su punto de partida para la 
comprensibn, valoracibn y tratamiento de la realidad 
es la actualidad mbs viva y a menudo directamente 
cotidiana. Por primera vez en la literatura antigua, el 
objeto de una representacibn seria (aunque a la vez 
cbmica) se da sin distanciamiento bpico o tragico algu- 
no, aparece no en el pasado absoluto del mito y de la 
tradicion sino en la actualidad, en la zona del contacto 
inmediato e incluso groseramente familiar con los coe- 
taneos, los vivos. Los hbroes mitolbgicos y las figuras 
historicas del pasado se actualizan en estos generos de 
una manera deliberada y manifiesta, actuan y hablan 
en la zona del contacto familiar con la contemporanei- 
dad inconclusa. Por consiguiente, en el dominio de lo 
cbmico-serio tiene lugar un cambio radical de la zona 
temporal y valorativa de la estructura de una imagen 
artistica. Esta es su primera particularidad. 

La segunda esta vinculada indisolublemente a la pri¬ 
mera: los generos cbmico-serios no se apoyan en la tradi- 
cibn ni se consagran por el la, sino que se fundamentan 
conscientemente en la experiencia (aun no suficiente- 
mente madura) y en la libre invencidn ; su actitud hacia 
la tradicion en la mayoria de los casos es profundamen- 
te critica y a veces cinicamente reveladora. Por consi¬ 
guiente, aqui aparece por primera vez una imagen casi 
completamente libre de la tradicibn basada en la expe- 
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riencia y en la libre invenci6n. Se trata de toda una 
revo!uci6n en la historia de la imagen literaria. 

La tercera particularidad es una deliberada hetero- 
geneidad de estilos y de voces que caracteriza todos 
estos gdneros. Niegan la unidad de estilo (estrictamen- 
te, la unicidad estilistica) de la epopeya, la tragedia, la 
alta re tori ca, la lirica. Lob caracteriza la pluralidad de 
toiio en la narracidn, la me2cla de lo alto y lo bajo, de lo 
serio y lo ridiculo, y utilizan ampliamente los gdneros 
in ter cal ados (cartas, macuscritos encontrados, dialogos 
narrados, parodias de los gdneros altos, cites con acen- 
luacidn par6dica, etc.); en algunos de estos g6neros se 
observe una mezcla de prosa y verso, se introducen los 
dialectos y las jergas vivas (en la literatura romana 
aparece ya un bilinguismo directo), aparecen diversas 
mdscaras para el autor. Junto con la palabra que repre- 
senta, aparece la palabra representada: en algunos g6- 
neros, el papel principal le pertenece al discurso bivocal. 
Consiguientemente, aqui aparece tambidn una actitud 
radicalmente nueva hacia la palabra en tanto que ma¬ 
terial de la literatura. 

fistos son los tres rasgos principals comunes a todos 
los gdneros que forman parte del dominio de lo comico- 
serio. Ya a partir de aqui esta clara la enorme impor- 
tancia de este dominio de la literatura antigua para el 
desarrollo do la futura novela europea y de la prosa ar- 
tistica que tiende a la novela y se desarrolla bajo su in- 
fluencia. 

Simplificando y esqucmutizando un poco, se podria 
decir que el gdnero novelesco tiene tres raices principa- 
les: la epopeya, la retdrica y el carnaval. Segun la pre- 
dominancia de alguna de estas raices, so constituycn 
tres lineas en el desarrollo de la novela europea: la dpt- 
ca, la retdrica y la carnavaiizada (entre ellas existcn, 
por supuesto, numerosas formas de transici6n). Los 
puntos de partida para el desarrollo de diversas va- 
riantes de la torcera linea de novela, la carnavaiizada, 
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incluso la que lleva a la obra de Dostoievski, se deben 
buscar en el dominio de la c6mico-seria. 

Para la formacidn de esta variante del desarrollo de 
la novela y de la prosa literaria en general, a la que 11a* 
maremos convencionalmente “dialbgica” y la que, como 
hemos dicho, lleva hacia Dostoievski, tienen una im- 
portancia determinante dos generos cdmico-serios: el 
“didlogo socrAtico” y la “sdtira menipea”. Los tenemos 
que onalizar m£s detenidamente. 

El “didlogo socrAtico” fue un genero muy difundido 
en su epoca. Platdn, Jenofonte, Antisfeno, Esquino, Fe- 
d6n, Euclides, Alexameno, Glaucdn, Simmio, Gratdn y 
otros escribieron “diAlogos socrdticos”. De dstos, sdlo 
nos llegaron los de Plat6n y Jenofonte; acerca de los 
otros autores s6lo tenemos noticias y algunos fragmen- 
tos. Pero con base en todo esto podemos formarnos un 
conccpto sobre las caracteristicas de este genero. 

El “di&logo socrdtico” no es un genero retdrico. Crece 
sobre la base popular camavalesca y se encuentra pro- 
fundamcntc compenetrado de la perception carnava- 
lesca del mundo; sobre todo, por supuesto, en la fase 
socr&tica oral de su desarrollo. Pero regresaremos pos- 
teriormente al fundamento camavalesco de este genero. 

Inicialmente, el genero del “didlogo soerdtico”, ya en 
la fase literaria de su desarrollo, tenia cardcter casi de 
memorias: se trataba de los recuerdos de aquellas con- 
versaciones reales con Sdcrates, los apuntes de las pld- 
ticas recordadas enmarcadas en un breve relato. Pero 
muy pronto la actitud libre y ereativa hacia el material 
salva el genero de sus limitaciones histdricas y memo* 
risticas conservando en el tan sdlo el mismo metodo 
socrdtico del descubrimiento dialdgico de la verdad y la 
forma externa de un di&logo escrito enmarcado en un 
relato. Este cardcter libremente creativo lo tienen los 
“didlogos socrdticos” de Platdn y, en me nor grado, los de 
Jenofonte y los de Antisfeno, que conocemos por algu¬ 
nos fragmentos. 

Nos detendremos aquf en aquellos momentos del 
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“didlogo socrdtico* que tengan importance especffica 
para nuestra conception. 

J. En la base del gOnero estd la nocidn socrdtica acer- 
ca de la naturaleza dial6gica de la verdad y del pensa- 
mien to humano acerca de 6s ta. El mOtodo dialdgico de 
la buequeda de la verdad se cpone a un monologismo 
oficial que pretende poseer una verdad ya hecha, y se 
opone tambidn a la ingenua seguridad de ios hombres 
que creen saber algo, es dear, que crcen poseer algunas 
verdades. La verdad no nace ni se encuentra en la ca- 
beza de un solo hombre, sino que se origina entre los 
hombres que la buscan coryuntaraente, en el proceso de 
su comunicacidn dial6gica. SOcrates se deci'a “alcahue- 
te”: reunia a la gente y la haci'a chocar en una discusiOn 
cuyo resultado era precisamente la Yerdad; S6crates se 
decfa "partero^ de esta verdad recidn nacida, puesto 
que habia ayudado a su alumbramiento. Por eso tarn- 
bidn llamaba “maydutico” el mOtodo que empleaba. 
Pero S6crates jamds se considerd propietario unico de 
la verdad ya hecha. Reiteramos que la nocidn socrdtica 
accrca de la naturaleza dialOgica de la verdad estaba 
en el fundamento popular carnavalesco del “didlogo so- 
crdtico”, determinando su forma, aunque no siempre 
encontraba expresidn en el contenido mismo de los did- 
logos. El contenido adquiria a menudo un cardcter 
monol6gico que contradecia la idea constitutiva del 
gdnero. Tambidn en los didlogos de PlatOn, de su prime- 
ro y segundo periodos, todavfa se conserve el reconoei- 
mienio de la naturaleza dialdgica de la verdad en su 
visidn filosdfica del mundo, aunque en una forma debi- 
litada. Por eso el didlogo de estos periodos no se trans- 
forma aun en un simple modo de exponer las ideas pre- 
conccbidas (con fines pedagdgicos), y SOcrates aun no 
se convierte en “maestro”; aunque en el ultimo periodo 
de Platdn esto ya tiene lugar, el monologismo del conte¬ 
nido empieza a destruir la forma del ‘dialogo soerdti- 
co”. Posteriormente, cuando este gdnero empezd a servir 
a las visiones dogmdticas del mundo de diversas es- 
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cuelas y doctrinas filosOficas, perdi6 toda relation con 
la percepci6n cam av ale sea del mundo y se convirti6 en 
una simple forma de exposition de la verdad encontrada, 
hecha e irrevocable y, finalmente, degenerO completa- 
mente en una forma de ensenanza de nedfitos mediante 
preguntas y respuestas. 

2. Los dos procedimientos principales del “didlogo 
socrdtico” fueron la slncrisis (cvyicpiOK;) y la andcrisis 
(ovaicpiai^). La sincrisis era una confrontation de di- 
versos puntos de vista sobre un objeto determinado. En 
este didlogo se daba una gran importancia a la tecniea 
de esta confrontation de diferentes discursos-opiniones 
sobre el objeto, lo cual se dedutia de la misma natura- 
leza del gdnero. Por andcrisis se entendfan los modos 
de provocar el discurso del interlocutor, de hacerlo ex- 
presar su opinion manifestdndola plenamente. SOcra- 
tes fue un gran maestro de La andcrisis, sabfa hacer 
hablar a la gente, hacer que esta expresara por medio 
de la palabra sus opiniones, aunque vagas no por eso 
menos obstinadas y preconcebidas. Ilumindndolas con 
la palabra y desenmascarando de este modo su false- 
dad o parti alidad, S derates sabia sacar a la luz las verda- 
des comunes. La andcrisis es provocation de la palabra 
por la palabra (y no por medio de una situation del ar¬ 
guments, como en la “sdtira menipea” de la que habla- 
remos mds adelante). La slncrisis y la andcrisis dialo- 
gizan el pensamiento, lo exteriorizan convirtidndolo en 
replica, lo inician en la comunicaciOn dialOgica entre la 
gente. Ambos procedimientos son consecuencia del 
concepts dialOgico acerca de la naturaleza de la verdad 
al cual fundamenta el “didlogo socrdtico”. En este gOne- 
ro carnavalizado, la smerisis y la andcrisis pierden su 
cardcter restringido y abstractamente retOrico. 

3. Los protagonistas del “didlogo socrdtico” son ided - 
logos. En primer lugar, lo es el mismo SOcrates, igual 
que todos sus interlocutores, sus alumnos, los sofistas, 
la gente comun a la que hace partitipar en el didlogo 
haciendo de ellos ideOlogos a fuerzas. El mismo aconte- 
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cimiento que se lleva a cabo en el “diAlogo socrdrico” (o 
que, mds bien, se reproduce en 61) es un suceso pura- 
mente iceoldgico de la busqueda de la verdad y de su 
puesta a prueba. El aeon teci mien to a veces ee desarro- 
11a con dramatismo autdntico aunque especial; por 
ejemplo, las peripecias de la idea de la inmortalidad del 
alma en el Feddn de Platdn. De este modo, el “didlogo 
socrAtico” introduce por primera vez en toda la litera- 
tura europea al hdroe como idedlogo 

4. En el “didlogo socratico", junto con la andcrisis, o 
sea, la provocacidn del discurso por medio del discurso, 
se utilize a veces con el mismo fin la situacidn temdtica 
del didlogo. En la Apologia de Platon, la situacidn del 
juicio y la espera de la pena de muerte determinan el 
cardcter especial del discurso de Sdcrates como una 
confesidn autoanalitica del hombre ubicado en el urn- 
bral. En el Feddn, la conversacidn sobre la inmorta- 
lidad del alma, con todas sus peripecias internes y 
extemas, so delermina directamente por la situacidn 
premortuoria. Aqui, en ambos casos, hay una tendencia 
hacia la creacidn de una situacidn excepcional que 
purifica la palabra de todo automatismo y el cardcter 
cosificado de la vida y oblige al hombre a descubrir los 
estratos profundos de la personalidad y del pensamien- 
to. Por supuesto, la liber tad de creacidn de las situacio- 
nes excepcionales que hacen aparecer el discurso pro- 
fundo estd muy limitada en ei “didlogo socrdtico” por la 
naturaleza historiogrdfica y memorfstica de este gd- 
nero (en su fase literaria). Sin embargo, ya podemos 
hablar del origen del especifico “dialogo en el umbraF 
(Sckwellendialog), que posteriormente se utilizaria 
ampliamente en la literatura helenfstica y romana, 
luego durante la Edad Media y, fmalmentc, cn la litera¬ 
tura del Renacimiento y de la Rcforma. 

5. La idea en el “diAlogo socrdtico” conjuga orgdnica- 
mente con la imagen de 6u portador (Sdcrates y otros 
de sus protagonistas). Al mismo tienpo, la puesta a 
prueba de la idea por el di&logo es la puesta a prueba 
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por el hombre que la represents- j^or consiguiente, 
podemos hablar aqui del germen de una imagen de la 
idea. Tambi6n se observa una actitud libre y creadora 
hacia esta imagen. Las ideas de S<5crates, de los sofis- 
tas principales y de otros personajes hist6ricos no se 
citan ni se reproducen aqui, sino que se dan dentro de 
un desarrollo libre y creador junto con otras ideas que 
las dialogizan. En la medida en que se iba debilitando 
la base his tori ogrdfica y memonstica del g6nero, las 
ideas qjenas se volvian cada vez mds pldsticas, en los 
didlogos se iban enfrenlando los hombres y las ideas 
que en la realidad historica jam&s habian tenido con¬ 
tacts dialdgico alguno (aunque hubiesen podido tener- 
lo). De aqui solo media un paso hacia el futuro “didlogo 
entre los muertos”, donde en un piano dialdgico se en- 
frentan hombres e ideas separados por siglos, pero el 
“didlogo socrdtico” aun no realiza este paso, aunque, 
por cierto, Socrates, en su Apologia , parece anunciar 
este futuro genero dialdgico cuando, al esperar su pena 
de muerte, habla de los didlogos que llevaria en el mds 
alld con las sombras del pasado de la misma manera 
en que lo habia hecho aqui en la tierra. Sin embargo, 
es necesario subrayar que la imagen de la idea en el 
“didlogo socrdtico”, a diferencia de dicha imagen en 
Dostoievsky tiene todavia un cardcter sincrttico; el 
proceso de delimitaci6n entre la nocion cientifica y filo- 
s6fica abstracta y la imagen artistica aun no concluia 
en la dpoca de aparici6n de dicho didlogo. fiste es un 
genero filosdfico literario que todavia posee esta carac- 
terfstica. 

fistos son los rasgos principales del “dialogo socrdti- 
co” que nos permiten considerar a este gdnero como 
uno de los origenes de la linea de desarrollo de la nove¬ 
la europea que nos lleva a la obra de Dostoievski. 

El “didlogo socrdtico”, como gdnero determinado, no 
existid durante mucho tiempo, pero en el proceso de su 
desintegracidn surgieron otros g§neros dial6gicos, en¬ 
tre ellos la “sdtira menipea”, aunque 6sta no puede, 
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desde luego, ser analizada como un simple producto do 
desinfcegracibn de dicho diAlogo (como a veces se hace), 
puesto que bus rafces se encuentran directamente en el 
folclor carnavalesco, cuya influenda, determinante en 
ella, es aun mAs importante que en aquAl. 

Antes de analizar a fondo el gAnero de la "sAtira me- 
nipea” conviene dar alguna informeciAn acerca de 61. 

La “sAtira menipea* recib:6 su nombro de un fildsofo 
del siglo in a.C,, Menipo de Gacara, quien le dio su for¬ 
ma clAsica;* este tArmino que por primera vez desig- 
nara un gAnero determinado fue introducido en el siglo 
i a.C. por el sabio Varrdn, quien llam6 a bus obras sati - 
roe memppeae. Pero dicho gAnero hab(a surgido mucho 
antes, y su primer exponente quizA hubiese sido Antis- 
feno, un dierfpulo de S6crates y uno de los autores del 
"diAlogo socrAtico". Tambien el coetAneo de AristAteles, 
HerAclido PAnlico, quien, segtin Cicerdn, fue el creador 
del gAnero cercano Icgistoricus (combinaciAn del "did- 
logo socrAtico” con histories fantAsticas), escribiA “a A li¬ 
ras menipeas*. Un representante ya directo de esta 
sAtira fue Bion de Borlstenes (o sea, el de las orillas del 
DniAper), del siglo 1:1 a.C. DespuAs aparece Menipo, 
que define mAe claramente el gAnero, y luego VarrAn, 
de cuyas sAtiras nos llegaron numerosos fragmentos. 
Una sAtira menipea clAsica es el Apokolokyntosis [Con- 
versiAn en calabaza] de SAneca, asl como El satiricdn 
de Petronio, que no es sino una "sAtira menipea” exten- 
dida hasta el tamafio de una novela. Una nociAn mAs 
completa del gAnero nos la ofrecen las sAtiras de Lucia¬ 
no (aunque no se trata de todas sus subespecies), las 
Metamorfosis (El asno de oro) de Apuleyo (igual que su 
Puente griega, que conocemos gracias al resumen de 
Luciano), etc. Un ejeinplo muy interesante de estc 
gAnero es la llamada Novela de Hipdcrates, que es la 
primera novela epistolar europea. En la etapa antigua, 

3 Sub sAtiras no han llegado a nosotros, pero DUtycnea Laercio 
reficre huh tftulos. 
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el desarrollo de esta sAtira se concluye con la Consola- 
cidn de la filosofla de Boecio y encontramos algunos de 
sus elementos en ciertas novelas bizantinas, en las uto¬ 
pias, en la sAtira romana (Lucilio y Horacio), etc. En su 
Arbita se han desarrollado algunos gAneros emparenta- 
dos, relacionados genAticamente con el “diAlogo socrA- 
tico”, como por ejemplo la diatriba, el ya mencionado 
logistoricus, el soliloquio, los gAneros aretalAgicos, et¬ 
cetera. 

La “sAtira menipea” influyA profundamente en la li- 
teratura cristiana (en su primera etapa) y en la bizan- 
tina (a travAs de Asta, en las antiguas letras rusas), 
sigui6 su desarrollo bajo diversos nombres y con algu- 
nas variantes en Apocas posteriores, durante la Edad 
Media, el Renacimiento y la Reforma, asi como en la 
Apoca modema; en realidad, hasta ahora sigue desarro- 
llAndose (tanto con el conocimiento claro de su origen 
como sin 61). Este gAnero carnavalizado, flexible y cam- 
biante como Proteo, capaz de penetrar en otros gAneros, 
tuvo enorme y aun no apreciada importancia en el des¬ 
arrollo de las literaturas europeas, lleg6 a ser uno de 
los primeros portadores y conductores de la pcrcepciAn 
carnavalesca del mundo en la literatura, incluso hasta 
nuestros dias. Volveremos a hablar mAs adelante acer- 
ca de su importancia. 

DespuAs de nuestra breve y muy incompleta resena 
de las “sAtiras menipeas” antiguas, hemos de descubrir 
las caractensticas principales de este gAnero, definidas 
ya en su etapa antigua. A partdr de aqui la llamaremos 
menipea a secas. 

J. En comparaci6n con el “diAlogo socrAtico”, en la 
menipea en general aumenta el elemento risa; a pesar 
de oscilar considerablemente, segun las variedades de 
este gAnero flexible, dicho elemento prolifera, por ejem¬ 
plo en Varr6n, y desaparece o tiende a reducirse 4 en 

4 El fendmcno dc la risa rcducida tiene una importancia bas- 
tuntc grande en la literatura universal. La risa rcducida carece de 
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Boecio. En el cardcter espetificamente carnavalesco (en 
el eentido amplio de la palabral de este elemento nos 
detendremos mds adelante. 

2. La menipea queda completamente libre de las 
limitaciones historiogrdficas y de las del gdnero de 
memoriae que caracterizaron al “didlogo socrAtico" (a 
pesar de que la forma externa de memorias a voces so 
mantenga), estd libre de la tradicidn y no se ajusta a 
ninguna exigencia de la verosimilitud externa, se des- 
taca por una exceptional lihertad de la invencidn temd- 
tica y fiiosdfica , lo cual no impide que sus heroes princi¬ 
pals sean figuras histdricas o legendarias (Didgenes, 
Menipo y otros). Quizd en toda la literature universal 
no hallemos un gdnero tan libre en cuanto a la inven¬ 
cidn y la fantasia como ella. 

3. Su particularidad mds importante consists en que 
en ella la fantasia mds audaz e irrefrenable y la aven- 
tura se motivan, se justifican y se consagran interior- 
mente por el propdsito netamente filosdfico de crear 
situaciones excepcionates para provocar y poner a prue- 
ba la idea fiiosdfica, la palabra y la verdad plasmada 
en la imagen del sabio buscador de esta verdad. Subra- 
yamos que lo fantdstico sirve no para encarnar positi- 
vamente la verdad, sino para buscarla y provocarla y, 
sobre todo, para ponerla a prueba. Con este fin, los 
hdroes de la "sdtira menipea” suben hasta los cielos, 
descienden a los infiemos, viajan por pafses fantdsticos 
y desconocidos, caen en situaciones exceptional (Did- 
genes, por ejemplo, se vende a si mismo como esclavo en 
la plaza del mercado; Peregrino so quern a solemnemen- 
te en los juegos olimpicos; Lucio, el asno, siempre se ve 
involucre do en situaciones insdlitas, etc.). Con frecuen- 
cia, la fantasia adqulere un cardcter de aventura, a 

expresidn inmcdiaU: “no suena”, por asi detirlo, pero su huella 
permanocc en la estructura do la imagen del discoiso, se adivina 
en esla estructura. Parafraseando a Gbgol, se puede hablar de 
“una risa indivisible para el mundo”. La vaiaos a encontrar er. las 
obras de Dostoievski. 
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veces simbolica o incluso mistico-religiosa (en Apule- 
yo), pero siempre la aventura se somete a la funcion 
netamente ideol6gica de provocar y poner a prueba la 
verdad. Las aventuras fantdsticas mds irrefrenables y 
las ideas filosdficas mds extremas se ven aqui en una 
unidad artfstica orgdnica e indisoluble. Es necesario 
subrayar que se trata precisamente de poner a prueba 
la verdad, la idea, y noun cardcter humano individual 
o socialmente determinado. La puesta a prueba de un 
sabio es la prueba de sus posiciones filosoficas en el 
mundo y no de algunos rasgos del cardcter indepen- 
dientes de estas posiciones. En este sentido se puede 
decir que el contenido de la menipea son las aventuras 
de la idea o la verdad en el mundo, en la ticrra, en el 
infierno, en el Olimpo. 

4. Una particular!dad suya muy importante es la 
combinacidn orgdnica de la libre fantasia, del simbolis- 
mo y a veces de un elemento mlstico-religioso con un 
naturalismo de bajos fondos sumamente extremo y gTo- 
sero (desde nuestro pun to de vista). Las aventuras de la 
verdad en la tierra tienen lugar en los caminos reales, 
en los lupanares, en los antros de ladrones, en cantinas, 
plazas de mercado, en las cdrceles, en las orgfas eroticas 
de los cultos secretos, etc. La idea aqui no se intimida 
frente a ningun bajo fondo ni a ninguna suciedad de la 
vida. El hombre de la idea, el sabio, se topa con la expre- 
sidn extrema del mal universal, de licencia, bajeza y tri- 
vialidad. Este naturalismo de bajos fondos aparece ya, 
por lo vis to, en las primeras menipeas. Ya se decia acer- 
ca de Bion de Boristenes que 61 “fue el primero en vestir 
a la filosofia con la ropa de colores de la hetaira”. En 
Luciano y en Varr6n hay muchisimo naturalismo de 
bAjos fondos, pero dste s61o pudo recibir un desarrollo 
mds amplio y pleno, extendido hasta el tamano de una 
no vela, en las menipeas de Petronio y Apuleyo. La com¬ 
binacidn orgdnica de didlogo filosofico, alto simbolismo F 
aventuras fantdsticas y naturalismo de bajos fondos es 
el rasgo notable de la menipea que se conserva en todas 
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las etapas posteriores del desarrollo do linea dial6gica 
en la prose novelesca hasta Dostoievski. 

5. La audacia de la fantasia y la invend6n se conjugan 
en la menipea con un universalismo filos6fico excepcio- 
nal y con una extrema capacidad de contemplacidn del 
mundo. La menipea es el gdnero de las ‘ultimas cues¬ 
tiones" y en ella se ponen a prueba las ultimas posicio- 
nes filosdficas, y tiende a proponer los discursos y actos 
extremos y decisivos del hombre, en cada uno de los 
cuales aparezca con su vida plena; este rasgo del gdne¬ 
ro, por lo visto, aparecid mris claramente en sub prime- 
ras manifestaciones (on Herdclido Pdntico, en Bion, en 
Teles y Menipo), pero se ha conservado como su carac- 
teristica especifica, aunque a veces bajo un aspecto 
muy ddbil, en todas las variantes de dicho genero. En 
la menipea, el mismo cardcter de la problemdtica filo- 
sdfica debid haber cambiado bruscamente en compara- 
ddn con el “didlogo socrdtico”, se cancelaron todos los 
problemas mds o menos “acaddmicos" (los gnoseoldgi- 
oos y los estdticos); desaparecid la argumentacidn com- 
pleja y exlensa v permanecieron, de hecho, sdlo los “ul¬ 
timas cuestiones” con tendencia dtica y prdctica. A la 
menipea la caracteriza la sincrisis (o la confrontacidn) 
de las ‘ultimas cuestiones del mundo", desnudas; por 
ejemplo, la representacidn camavalesca y satirica en la 
Venta de vidas, es decir, de las ultimas posiciones, en 
Luciano; las navegaciones fantdsticas por los mares 
ideoldgicos en Varr6n fSesculixes), el pa so por todas las 
escuelas filosdficas (aparece, ya desde Bion de Boriste- 
nes), etc. En todas partes aparecen los desnudos, pro y 
contra en las ultimas cuestiones de la vida. 

6. En relacidn con el universalismo filosdfico, cn la 
menipea aparece una estruclura a tres pianos: la ac- 
cidn y las sincrisis dialdgicas se trasladan de la tierra 
al Olimpo o a los infiernos. Con una mayor evidencia, 
esta triple estructura aparece, por ejemplo, en el Apo * 
kolokyntosis de Sdneca; en la misma obra aparecen 
tambidn con una gran claridad externa los “dialogos en 
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el umbral”: en la entrada al Olimpo (adonde no dejan 
entrar a Claudio) y en la puerta del infierno. La estruc- 
tura en tres pianos caracteristica de la menipea influyd 
de un modo determinante en la correspondiente estruc- 
tura del misterio medieval y en su representation. El 
gOnero del “diOlogo en el umbral” tambien tuvo una 
gran difusiOn durante la Edad Media, tanto en Iqs 
gOneros serios como en los cbmicos (por ejemplo, el 
conocido fabliau acerca de las disputas que arma un 
campesino en las puertas del parai'so), y es sobre todo 
representative de la literatura de la Reforma, la llama- 
da “literatura de las puertas del cielo” (Himmelspfor- 
ten-Literatur). En la menipea tiene una gran importan- 
cia la representation del infierno: a partir de ahi se 
origins el gOnero espedfico de “didlogos de los muertos" 
difundido ampliamente en la literatura europea del 
Renacimiento y de los siglos xvn y xvm. 

7. En la menipea aparece un tipo espedfico de fanta¬ 
sia experimental totalxnente ajeno a la epopeya y la 
tragedia antigua: la observation desde un punto de vis¬ 
ta inusitado, por ejemplo, desde la altura, cuando cam- 
bian drdsticamente las escalas de los fenomenos obser¬ 
vables de la vida, como en el Icaromenipo de Luciano o 
el Endimidn de VarrOn (observation de la vida citadina 
desde la altura). La linea de esta fantasia experimen¬ 
tal prosigue tambiOn durante las Opocas posteriores, 
bajo la infiuencia determinante de la menipea, en Ra¬ 
belais, en Swift, en Voltaire (Micromegas) y otros, 

8. En la menipea tambien aparece por primera vez 
aquello que podria llamarse experimentation psicolOgi- 
co-moral: la representation de estados inhabituales, 
anormales, psiquico-morales del hombre, toda clase de 
dementias (“temdtica maniacal”), desdoblamiento de la 
personalidad, ilusiones irrefrenables, suenoe raros, 
pasiones que rayan en la locura, 5 suicidios, etc. Todos 

6 VarrOn, cn las EumAnides (fragmented), represents las pasio- 
ncs de la ambitiOn, la usura y otras, como la dementia. 
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estos fen6menos no son de cardcter estrictamente 
temdtico en la menipea si no de indole gen6rica-.formal. 
Sueftos, visiones y locura destruyen la integridad 6pica 
y trdgica del hombre y eu destino: manifiestan las posi- 
bilidades dc otro hombre y de otro destino en la perso¬ 
na que pierde su cardcter concluso y simple y deja de 
coincidir consigo misma. Los suenos noctumos son ha- 
bituales en la epopeya, pero aparecen como profecia, 
impulsan una accidn o sirven como premonicidn y no 
hacen salir al hombre fuera de su destino y cardcter, 
no destruyen su integridad. Desde luego, en la menipea 
este cardcter inconcluso del hombre y esta su no coinci- 
dencia consigo mismo son aun elementales e incipien- 
tes, pero ya estdn descubiertos y permiten una nueva 
visidn del hombre La actitud dialdgica para uno mis¬ 
mo (que se aproxima al desdoblamiemo de la persona- 
lidad), en la menipea contribuye tambidn a la destruc¬ 
tion de la integridad y cerrazOn del hombre. En este 
sentido, es muy interesante la menipea de Varr6n, 
Bimarcus [Doble Marco]. Como en todas las menipeas 
de este autor, en 6sta es muy importante el elemento 
cdmico. Marco habia prometido escribir un trabajo 
acerca de tropos y figuras, pero no cumpliO su promesa. 
El segundo Marco, es decir, su concienda, su doble, se la 
recuerda cons tan temente, no lo deja en paz. El primer 
Marco trata de cumplir la promesa pero no puede con- 
centrarse, se distrae con la lectura de Homero, empieza 
a escribir versos, etc. Este didlogo entre los dos Marcos, 
esto es, entre el hombre y su conciencia, aparece en 
VarrOn como c6mico, y sin embargo influyO de un modo 
significativo en tanto que una suerte de descubrimien- 
to artistico en los Soliloquia de San Agustin. Al mismo 
tiempo seftalemos que tambiOn Dostoievski, al repre- 
sentar el desdobl&miento de la personalidad, siempre 
conserva, junto con el trdgico, un elemento cdmico (tan¬ 
to en El doble como en la conversation de Ivdn Kara- 
mdzov con el diablo). 

9. En la menipea son caracteristicas las escenas do 
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esc&ndalos, de conductas excSntricas, de discursos y 
apariciones inoportunas, es decir, de toda clase de vio- 
laciones del curso normal y comun de aeontecimientos, 
de reglas establecidas, de comportamientos y etiqueta 
e incluso de conducta discursiva. Estos esc£ndalos di- 
fieren ostensiblemente, por su estructura artfstica, de 
los eventos epicos y catkstrofes trdgicas. Tambi6n se 
distinguen significativamente de las peleas y desen- 
mascaramientos cdmicos. Se puede decir que en la me* 
nipea aparecen nuevas categorias artlsticas de lo es- 
candaloso y lo exc6ntrico que son totalmente ajenas a 
la epopeya cldsica y a los g&ieros dramdticos (hablare- 
mos m£s adelante acerca del cardcter carnavalesco 
de estas categorias). Los escdndalos y las excentricida- 
des destruyen la integridad 6pica y tr&gica del mundo, 
abren una brecha en el curso irrevocable y normal 
(“venerable”) de asuntos y sucesos humanos y liberan la 
conducta humana de las normas y motivaciones que 
la predeterminan. Las reuniones de dioses en el Olim- 
po (en Luciano, Seneca, Julidn el Apdstata y otros), las 
escenas en el infierno, las que se dan en la tierra (por 
ejemplo, en Petronio, alborotos en la plaza, en una 
posada, en los banos) estdn llenas de escdndalos y de 
manifestaciones exc£ntricas. Tambien es caracterfstica 
de la menipea la “palabra inoportuna”: un discurso fue- 
ra de lugar bien por su sinceridad cfnica, por una pro- 
fanacidn de lo sagrado o por una brusca violacidn de la 
etiqueta. 

10. La menipea est6 llena de oximoros y de marcados 
contrastes: hetaira virtuosa, libertad verdadera del 
sabio y su situacidn de esclavo, emperador convertido 
en esclavo, caidas y purificaciones morales, lugo y mise- 
ria, noble ladron, etc. La menipea prefiere bruscas 
transiciones y cambios, altos y bajos, subidas y caidas, 
aproximaciones inesperadas entre cosas alejadas y 
desunidas, toda clase de desigualdades. 

11. La menipea induye a menudo elementos do uto¬ 
pia social que se introducen en forma de suenos o via- 
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jes a palses desconocidos; a veces se transforma direc- 
tamente en novela uttipica (Abaris de Herticlido Ponti- 
co). El elemento ut6pico conjuga orgtinicamente con 
todos Iob demtis elementos del gtinero. 

12. La menipea ae caracteriza por un amplio uso de 
gtineros intercalados: cuentos, cartas, discursos orato¬ 
rios, simposios, etc., y es tipica la mezda del discurso en 
prosas y en verso. Los gtineros intercalados se dan con 
diferente distancia de la ultima postura del autor, es 
decir, con diferente grado de parodia y de objetivacitin. 

13. La presencia de los gtineros intercalados refiierza 
la pluralidad de estilos y tonos de la menipea; aqul se 
forma una nueva actitud hacia la palabra en tanto que 
material para la literature, actitud caracteristica para 
toda la lines dialbgica de desarrollo de la prosa lite- 
raria. 

14. Finalmente, la ultima particular! dad de la meni¬ 
pea es su carticter de actualidad intis cercana. Es una 
especie de genero periodistico de la Antiguedad cltisica 
que reacciona inmediatamente a los acentos ideoldgicos 
mtis actuales. Las stitiras de Luciano en su coiyunto 
represen tan toda una enciclopedia de su tiempo: esttin 
llenas de polemismo abierto y oculto con diversas es- 
cuelas filosdficas, religiosae, ideoldgicas, cientificas, con 
tendencias y corrientes de actualidad; esttin llenas de 
imtigenes de personalidades contemportineas o recitin 
desaparecidas, de lideres en todas las esferas de la vida 
social e ideoltigica (que aparecen bajo sus nombres o 
bajo un nombre codificado), esttin repletas de aiusiones 
a sucesos grandes y pequedos de su tipoca, perciben 
nuevos caminos en el desarrollo de la vida cotidiana, 
muestran los nacientes tipos sociales en todas las capas 
de la sociedad, etc. Es una especie de Diario de un escri - 
tor que trata de adivinar y apreciar el espiritu general y 
la tendencia de la actualidad en su devenir. Tambitin las 
stitiras de Varrtin, tomadas en su totalidad, son seme- 
jantes al "diario de un escritor" (pero con una marcada 
predominancia de elemento ctimico-carnavalesco). La 
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misma particularidad aparece en Petronio, en Apuleyo, 
etc. Este carActer publicistico, de foiletin, o de revista, 
esta actualidad, caracterizan en un mayor o menor gra- 
do a todos los representantes de la menipea. Este ulti¬ 
mo rasgo que senalamos conjuga orgAnicamente con 
todas las demAs particularidades del gAnero. 

Estas son las caracteristicas principales de la meni¬ 
pea. Es necesario volver a subrayar la unidad orgAnica 
de todos cstos indicios al parecer tan desiguales, la pro¬ 
funda integraciAn interna de este genero. Se ha ido for- 
mando en la Apoca de la descomposiciAn de la tradiciAn 
nacional, de la destrucciAn dc las normas Aticas que 
habian integrado el ideal "venerable” de la Antigiiedad 
clAsica (“belleza-generosidad”), en la Apoca de una in¬ 
tense lucha entre numerosas y heterogAneas escuelas 
religiosas y filosAficas, cuando las discusiones acerca 
de las "ultimas cuestiones” de la visiAn del mundo lle- 
garon a ser un fenAmeno cotidiano y de masas en todos 
los estratos sociales y tuvieron lugar en todas partes 
donde se reunfa la gente: en las plazas de mercado, en 
las calles, en los caminos, en las tabernas, en los ba- 
nos publicos, en las cubiertas de los barcos, etc., cuando 
la figura del filAsofo, sabio (cinico, estoico, epicureo), 
profeta o taumaturgo se hizo tipica y se encontraba 
aun mas a menudo que la del moi\je durante la Edad 
Media, la Apoca de mAximo florecimiento de Ardenes 
monAsticas. AquAlla fue la Apoca de preparaciAn y for- 
maciAn de terreno para una nueva religiAn universal: 
el cristianismo. 

Otro aspecto de aquella epoca es la desvalorizaciAn 
de todas las situaciones externas de la vida del hom- 
bre, su conversiAn en papeles representados en el esce- 
nario del teatro universal segun la voluntad de un des- 
tino ciego (la comprensiAn filosAfica mAs profunda de 
este aspecto aparece en Epicteto y en Marco Aurelio; en 
cuanto a la literatura, en Luciano y Apuleyo). Todo ello 
conducfa a la destrucciAn de la integridad Apica y trAgi- 
ca del hombre y tambien de su destino. 
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Por eso el gdnero de la menipea aparece quizA como 
la expresidn mas adecuada de las partiallaridades de 
aquella 6poca. E: contenido existencial cobrd en ella 
una forma gendrica eatable con una Idgica interna que 
determina la unidn indisoluble de iodos sus elementos. 
Gracias a ello el gdnero de la menipea pudo adquirir 
una enorme importance a aun no apreciada por la tien- 
cia, en la historia del desarrolb de la novela europea. 

La menipea poEee una integridad interior y al mi 3 mo 
tiempo una gran plasticidad exterior y una ejemplar 
capacidad de absorber los gdneros menores emparenta- 
dos, penetrando ademds como element 0 constitubivo en 
otros gdneros grandes. 

De este modo, la menipea abBorbe tales gdneroB em- 
parentados, como la diatriba, el soliloquio, el Bimposio. 
El parentesco de estos gdneroB se determina por su dia- 
logismo externo e interno en el enfoque de la vida y del 
pensamiento humano. 

La diatriba os un gdnero retdrico internamente dia- 
logizado y constraido habitualmente en forma de con¬ 
versation con un interlocutor ausente, lo cual conduce 
a la dialogizacidn del mismo proceso del discurso y del 
pensamiento. Los antiguos consideraban a Bion de 
Boristenes como fundador del gdnero de la diatriba y 
asimismo de la menipea. Hay que sefialar que fue la 
diatriba y no la retdrica cldsica la que influyd de una 
nanera determinant© en las caracterfsticas gendricas 
del eermdn cristiano. 

La actitud dialdgica hacia uno mismo determina 
tambidn el gdnero del soliloquio. Se trata de una pldti- 
ca conBigo mismo. Ya Antisfeno (disclpulo de Sdcrates 
que tal vez ya escribfa menipeas) consideraba como 
logro superior de su filosaffa la "capacidad de comuni- 
carse dialdgicamente consigo mismo’*. Epicteto, Marco 
Aurelio y San Agustln fueron notables maestros de 
este gdnero. En su base estd el deBcubrimiento del 
hombre interior; de uno mismo accesible no a una auto- 
observacidn pasiva sino tan edlo a un enfoque dialdgico 
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de su persona , enfoque que destruye la ingenua integri- 
dad de conceptos acerca de uno mismo que fundamen- 
taba la imagen lirica, epica y trdgica del hombre. El 
enfoque dialdgico de la propia persona rompe las capas 
externas de su imagen, que existe para otros hombres, 
que determina la valoracibn externa del hombre (por 
otros) y que enturbia la pureza de la autoconciencia. 

Ambos gbneros, tanto la diatriba como el soliloquio, 
se desarroliaron en la brbita de la menipea, se entrete- 
jieron y penetraron en ella (sobre todo en la literatura 
romana y cristiana). 

El simposio representa un didlogo festivo que existib 
en la bpoca del "diAlogo socrdtico" (sus ejemplos apare- 
cen en Platdn y Jenofonte), pero recibid un gran des- 
arrollo, bastante heterogdneo, en dpocas posteriores. El 
discurso dialdgico festivo tenia privilegios especiales 
(inicialmente, con caracter de culto): derecho a una li- 
bertad particular, a la excentricidad, a la sinceridad, a 
la ambivalencia, es decir, a la coixjuncidn en la palabra 
de elogio y de injuria. El simposio, por su naturaleza, es 
un gdnero netamente carnavalesco. La menipea a veces 
adquiria directamente la forma de simposio (por lo vis- 
to, ya en Menipo; en Varrdn, tres sdtiras tienen formas 
de simposio, y tambidn Luciano y Petronio muestran 
elementos de simposio). 

Como hemos dicho, la menipea tenia la capacidad de 
penetrar en los generos mayores transformdndolos en 
cierta medida. Asi, en las novelas bizantinas aparecen 
algunos de sus elementos; por ejemplo, en algunas imd- 
genes y episodios de la Novela de £feso de Jenofonte de 
Efeso, se dan claros matices de su presenda. La repre- 
sentacion de bajos fondos de la sociedad se da con un 
naturalismo especial: cbrceles, esclavos, ladrones, Pes¬ 
cadores, etc. Otras novelas se caracterizan por un dia- 
logismo interior, por los elementos de parodia y de risa 
reducida. Los elementos de la menipea penetran tam- 
bibn en las obras utopicas de la Antiguedad clbsica y en 
arctalogias (por ejemplo, en la Vida deApolonio de Tia - 
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na). Tam bib n es importante su influencia transforma- 
dora en los gbneros de la literature cristiana antigua. 

Nuestra caracterizacibn descriptiva de las particular 
ridades genbricas de la menipea y de los gbneros re- 
lacionados con ella se acerca mucho a una posible 
caracterizacibn de rasgos genbricos en la obra de Dos¬ 
toievski (cf., por ejemplo, la que da L. P. Grossman en 
las pp. 26-30 de este trabtyo). En realidad, todas sus 
peculiaridades (por supuesto, con modificaciones y com- 
plicaciones correspondientes) pueden encontrarse en 
Dostoievski. Efectivamente, se trata del mismo mun- 
do genbrico, pero en las menipea estc mundo se pre¬ 
sen ta en el inicio de bu desarrollo, mientras que en Dos¬ 
toievski logra su cdspide. Pero ya sabemos que el inicio, 
esto es, el arcafsmo genbrico, se preserve, bqjo un as- 
pecto renovado, tambibn en las fases superiores del 
desarrollo del gbnero. Es mbs, cuanto mbs alto y com- 
plejo es el desarrollo del gbnero, tanto mejor y mas ple- 
namente recuerca este gbnero su pasado. 

^Significa esto que Dostoievski partib de la menipea 
clasica de una manera inmediata y consciente? Desde 
luego que no. Dostoievski no acostumbraba estilizar los 
gbneros antiguos. Se conectb a la cadena de la tradicibn 
genbrica en el punto que alravesaba su bpoca, a pesar 
de que los eslabones anteriores de esta cadena, inclu- 
yendo el eslabbn clbsico, le eran mas o menos conocidos 
y prbximos (todavfa regresaremos a las fuentes genbri- 
cas de Dostoievski). Hablando un poco paradbjicamen- 
te, se puede decir que no fue la memoria subjetiva de 
Dostoievski, sino la memoria objetiva del mismo gbnero 
que bl trabajaba, la que conserv6 las caracteristicas de 
la menipea clbsica. 

Las parlicularidades genbricas de la menipea no so- 
lamente se regeneraron sino que se rervovaron en la 
obra de Dostoievski. £ste se alejb mucho de los autores 
de las menipeas antiguas en el aprovechamiento crea- 
tivo de sus posibilidaces genbricas. En comparacibn 
con Dostoievski, las menipeas clbsicas parecen primiti- 
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vas y palidas, tanto en su problematica filos6fica y so¬ 
cial como en sus mGritos artfsticos, y la diferencia mds 
grande est& en el hecho de que la menipea cldsica aun 
no conoce la polifonta; la menipea, as! como el “didlo- 
go socr^tico”, solo pudo preparar algunas condiciones 
para sn aparicidn. 

Pasaremos ahora al problema del camaval y la earn a- 
valizacion de la literatura senalados antes. 

El problema del carnaval (en el sentido del conjunto 
de diferentes festejos, ritos y formas de tipo carnava- 
lesco), de su esencia, de sus profundas raices en la 
sociedad y en el pensamiento primitivo del hombre, de 
su desarrollo en una sociedad de clases, de su excepcio- 
nal fuerza vital y de su encanto imperecedero, es uno 
de los problemas mds complejos e interesantes de la 
historia de la cultirra, pero no lo podemos abarcar aqui 
de una manera consistente. En realidad, aqui nos inte- 
resa tan sdlo el problema de la carnavalizacidn, es de- 
cir, de la inf uencia determinants del camaval sobre la 
literatura, y sobre todo en su aspecto gen^rico. 

£1 c amaval en si (reiteraznos: en el sentido del con- 
junto de todos los festejos diversos de tipo carnavales- 
co) gp pg ftpcHp inpgg pn literario E s una for¬ 

ma de espec tdculo sincretico con car deter Ritual. Se 
tc^ta de una forma sumamente compleja, heterpg^nea, 
que sienclo carnavalesca en su fundamento tiene mu- 
chas variantes de acuerdo con las 6pocas, pueblos y fes¬ 
tejos determinados. El carnaval habfa elaborado todo 
unlenguaje de formassimbdHclis^dncfeTas^y sensibles, 
desefe "gFSiSfi&ry complejas acciones de masa hasta ais- 
lados gestos carna vales cos. Este lenguaje expresaba de 
una manera diferenciada, se podria decir articulada 
(como toda lengua), una perception carnavalesca unita- 
ria (pero compleja) que impregnaba todas sus formas. 
Este lenguaje no puede ser traducido satisfactoriamen- 
te al discurso verbal, y menos al lenguqje de conceptos 
abstractos, pero se presta a una cierta transposition al 
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lenguege de imageries artfsticas que esU emparentado 
cod 61 por su cardcter sensorial y concreto, esto es, al 
lenguaje de la literature. Llamaremos carnavalizacidn 
literaria a esta traosposicltin del carna val al lenguaje 
del a literature. Los aspectos y rasgos aislados del car- 
naval sKTSSparardn y se examinardn tambidn desde el 
punto de vista de eBta transposici6n. 

El carnaval e3 un espectaculo sin escenario ni divi- 
si6n en actores y especladores. En el carnaval todos 
participan, todo mundo comulga en la acci6n. El carna¬ 
val no se contempla ni tampoco se represents, si no que 
se uiue en 61 segun sus leyes mientras 6stas permane- 
cen actuates, es docir, se vive la vida carnavalesca. 
fista es una vida desviada de su curso normal; es, en 
cierta medida, la “vida al reves”, el “mundo al rev6s 9 
(monde d Venvers). 

Las leyes, prohibiciones y limitaciones que determi- 
nan el curso y del orden de la vida normal, o sea, de la 
vida no carnavalesca, se cancelan durante el carnaval: 
antes que nada, se suprimBn las jerarquias y las for¬ 
mas de miedo, etiqueta, etc., relacionadas con ellaB; es 
decir, bo elimina todo lo determinado por la desigual- 
dad jerdrquica social y por cualquier otra desigualdad 
(induyendo la de edades) de los hombres. Se aniquila 
toda distancia entre las personas y empieza a funcio- 
nar una especffica categoria carnavalesca: el contacto 
lib re y familiar entre la genie. Se trata de un momenta 
muy importante en la percepcidn carnavalesca del 
mundo. Los hombres, divididos en la vida cotidiana por 
las insalvables barreras jerdrquicas, entran en contac¬ 
to libre y familiar en la plaza del carnaval. El cardcter 
especial de la organizacidn de acciones do masas y la 
libre gesticulad6n carnavalesca Be determinan asimis- 
mo por esta categoria del contacto familiar. 

En el carnaval se elabora, en una forma sensorial- 
mente concreta y vivida entre realidad yjuego, un nue* 
vo modo de relaciones entre toda la gente que se oponc 
a las relaciones jerdrquicas y todopoderosas de la vida 
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cotidiana. El comportamiento, el gesto y la palabra del 
hombre se liberan del poder de toda situacidn jer^rqui- 
ca (estamento, rango, edad, fortuna) que los suele de- 
terminar totalmente en la vida normal, volvtendose 
exc6ntricos e importunos desde el pun to de vista habi¬ 
tual. La excentricidad es una categoria especial dentro 
de la percepci6n carnavalesca del mundo, relacionada 
orgdnicamente con la del contacto familiar; la excentri¬ 
cidad permite que los aspectos subliminal es de la natu- 
raleza humana se manifiesten y se expresen en una 
forma sensorialmente concreta. 

Tambi6n se relaciona con la familiarizacidn la terce- 
ra categoria de la percepcidn carnavalesca del mundo: 
las disparidades carnaualeseas. La actitud libre y fami¬ 
liar se extiende a todos los valores, ideas, fendmenos y 
cosas. Todo aquello que habfa sido cerrado, desunido, 
distanciado por la visidn jerdrquica de la vida normal, 
entra en contactos y combinaciones carnavalescas. El 
camaval une, acerca, compromete y conjuga lo sagrado 
con lo profano, lo alto con lo bqjo, lo grande con lo mise¬ 
rable, lo sabio con lo estupido, etedtera. 

De ello deriva la cuarta categoria carnavalesca: la 
profanacidn, los sacrilegios camavalescos, todo un sis- 
tema de rebajamientos y menguas carnavalescas, las 
obscenidades relacionadas con la fuerza generadora de 
la tierra y del cuerpo, las parodias carnavalescas de tex- 
tos y sentencias, etcetera. 

Todas estas categorias carnavalescas no son ideas 
abstractas sobre la igualdad y la libertad, sobre la rela- 
cidn universal entre todas las cosas, sobre la unidad de 
contrarios, etc. Se trata de “pens ami entos” scnsoriales 
concretos vividos como la vida misma, que se fueron 
constituyendo y existiendo durante milenios en las 
masas rads amplias de la humanidad europea. Precisa- 
mente por eso pudieron ejercer una influencia tan pro¬ 
funda en la formation del gtnero en la literatura. 

Estas categorias carnavalescas, y ante todo la de la 
libre familiarizaci6n del hombre y del mundo, durante 
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milenios se iban trasponiendo a la literatura, sobre 
todo a la linea dialbgica del desarrollo de la prosa novc- 
lesca. La familiarizaci6n ha contribuido a la destruc- 
ci6n de la distancia bpica y trdgica y a la traaposicibn 
de todo lo representado a la zona del contacto familiar, 
se ha refiejado eignificativamente en la organization 
del argumeoto y de sub situaciones, ha determinado 
una especffica familiaiidad de la posici6n del autor con 
respecto a los personages (imposibles en los gbneros 
altos), ha aportado la lbgica de disparidades y de reba- 
jamientos profanatorios y, finaimente, ha influido pode- 
rosamente en el mismo esrilo verbal de la literatura. 
Todo esto es muy evidente en la menipea. Mds adelan- 
te regresaremos a ello, pero por lo pronto es necesario 
tocar algunos otros aspectos del carnaval, y antes que 
nada las acetones carnavalescas. 

La accibn carnavalesca principal es la coronacidn 
burlescay el subsiguiente destronamiento del rey del 
carnaval. Este rito aparece en una u otra forma en 
todos los festejos camavalescoe; de un modo mds elabo- 
rado, en las saturnales, en el carnaval europeo y en la 
fiesta de tontos (en esta ultima se solia elegir, en lugar 
del rey, a un sacerdote, obispo o papa bufonesco, segun 
el rango de la iglesia); en una forma menos elaborada 
aparece en todoB Ioe demds festejos de este tipo, incluso 
en cenas festivas con elecdbn de reinas y reyes efine- 
ros de la fiesta. 

En la base del rito de coronacidn y destronamiento 
del rey se encuentra el nucleo mismo de la percepcibn 
carnavalesca del mundo: el pathos de cambios y trans- 
formaciones. de muerte y re novae idn. El carnaval es la 
fiesta del tiempo que aniquila y renueva todo. Asi es 
como puede ser expresada la idea principal del caraa- 
val. Pero subrayemos una vez mds: no se trala de una 
idea abstracta, sino de una viva percepci6n del mundo 
que se manifiesta en las formas vividas y representa- 
das de una accibn sensorialmente concrecu. 

Coronaci6n-destronamiento es un rito doble y ambi- 
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valente que expresa lo inevitable y lo constructive) del 
cambio-renovacidn, la alegre relatividad de todo estado 
y orden, de todo poder y de toda situation jer&rquica. 
En la coronacidn ya esta presente la idea de un futuro 
destronamiento: la coronacidn desde un principio es 
ambivalente. El que se corona es un antfpoda del rey 
verdadero: esclavo o bufon, con lo cual se inaugura y se 
consagra el mundo al reves del carnaval. En el rito de 
coronacidn, todos los momentos de la ceremonia, todos 
los simbolos del poder que se entregan al coronado y su 
vestimenta se vuelven ambivalentes, adquieren un 
matiz de alegre relatividad, de accesorio ritual; su sig- 
nificado simbdlico se ubica en dos niveles (como simbo¬ 
los reales del poder, es decir, en el mundo normal, estdn 
en un solo piano, son absolutes, pesados y de cardcter 
monoliticamente serio). Desde el principio, en la coro- 
nacidn se presiente el destronamiento. Asi son todos los 
simbolos camavalescos: siempre incluyen la perspecti- 
va de la negacidn (muerte) o su contrario. El nacimien- 
to estd prenado de muerte, la muerte, de un nuevo na- 
cimiento. 

El rito del destronamiento parece concluir la corona- 
cion y es inseparable de ella (reitero: se trata de un rito 
doble). Y a traves del destronamiento trasluce una nue- 
va coronacidn. El carnaval celebra el cambio mismo, el 
propio proceso de transformacidn y no el objeto del 
cambio. Por decirlo de alguna manera, el carnaval es 
funcional y no substancial. No absolutiza nada, sino 
que proclama la alegre relatividad de todo. La ceremo¬ 
nia del rito de destronamiento se contrapone al rito de 
coronacidn; al destronado se le quitan sus ropajes, se le 
arranca la corona y otros simbolos del poder, se hace 
burla de 61 y se le golpea. Todos los momentos simbbli- 
cos de esta ceremonia de destronamiento se ubican 
tambien en otro piano positivo, no se trata de la nega- 
ci6n ni de la aniquilacidn plena y absoluta (el carnaval 
no conoce la negacidn ni la afirmacidn absolutas). Es 
m&s, precisamente en el rito de destronamiento se 
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manifestaba con una particular claridad el pathos car¬ 
navalesco de cambios y renovaciones, la imagen de la 
muerte creative. Es por eso que el rito de destrona- 
miento se traspuso con taata frecuencia a la literature. 
Pero repetimos: la coronacidn y el destronamiento son 
inseparables, es un rito doble cuyos dos components 
se convierten uno en otro muaiamente; en la divisidn 
abeoluta se perderfa totalmente su sentido carnavalesco. 

La acci6n de coronacidn-destronamiento estd desde 
luego compenetrada de categories carnavalescas (de la 
Idgica del mundo carnavalesco): de contacto libre y 
familiar (que se revela sobre todo en el destronamien¬ 
to), de disparidades carnavalescas (esdavo-rey), de pro- 
fanacidn (juego con los simbolos del supremo poder), 
etcdtera. 

Aqui no nos vamos a detener en los detalles del rito 
de coronacidn-destronamiento (a pesar de ser muy inte- 
resantes) y en sue variaciones segun las dpocas y feste- 
jos carnavalescos determinados. Tampoco vamos a ana- 
lizar los diferentes ritos colaterales del camaval, como 
por ejemplo los disfraces, o sea, los cambios carnavales¬ 
cos de vestimenta, de poeiciones y destinos; o como las 
mixtificaciones carnavalescas, las guerras sin derrama- 
miento de sangre, los intercambios de injuries, los in- 
tercambios de regalos (la abundancia como moment 
de utopia camavalesca), etc. Todos estos ritos tambidn 
fueron traspuestos a la literatura dando la profundidad 
simbdlica y la ambivalencia a los correspondientes ar- 
gumentos y situaciones o una alegre relatividad, frivo- 
lidad carnovalesca y rdpidas suetituciones. 

Pero, por supuesto, el rito de la coronacidn y destro¬ 
namiento tuvo una influencia excepcionalmente grande 
sobre el pensamiento literario. Fqe este rito el que de- 
termind el tipo de destronamiento en la estructuracidn 
de imdgenes artfsticas de obras enteras, donde el des¬ 
tronamiento tenia un cardcter bdsicamente ambivalen- 
te y a doble piano. Cuando la ambivalencia carnavales- 
ca se extinguia en las im&genes de destronamiento, 
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Ostas solfan degenerar en una negation y un desenmas - 
caramiento puro de tipo moral o sociopolitico, volviOn- 
dose unitarias, perdiendo su carOcter artistico, convlr- 
tiOndose en una propaganda desnuda. 

Es necesario subrayar una vez m&s la naturaleza 
ambivalente de las imOgenes camavalescas. Todas las 
imdgenes del carnaval son dobles, reunen en si ambos 
polos del cambio y de la crisis: nacimiento y muerte 
(imagen de la muerte embarazada), bendiciOn y maldi- 
ci<5n (las maldiciones carnavalescas que bendicen, con 
un simultOneo deseo de muerte y regeneration), elogio 
e ipjuria, juventud y vejez, alto y bajo, cara y cruz, es- 
tupidez y sabidurfa. Para el pensamiento carnavalesco 
son muy caracterfsticas las imOgenes pares contras* 
tantes (alto-bajo, gordo-flaco, etc.) y similares (dobles- 
gemelos). TambiOn es tipica la utilizaci6n de los objetos 
al revfe: la ropa puesta al reves, los utiles de cocina en 
lugar de sombreros, los utensilios caseros usados como 
armas, etc. Se trata de una manifestation especifica de 
la categoria carnavalesca de excentricidad , de la viola¬ 
tion de lo normal y de lo acostumbrado, la vida desvia- 
da de su curso habitual. 

La imagen del fuego carnavalesco es profundamente 
ambivalente. Es un fuego que simultaneamente ani- 
quila y renueva el mundo. En los carnavales europeos 
casi siempre se usaba una construction especial (habi- 
tualmente se trataba de un carro con toda clase de chO- 
charas carnavalescas) que se llamaba “infierno”, y al 
final del carnaval aquel "infierno” se quemaba solem- 
nemente (a veces el "infierno” se combinaba, de una 
manera ambivalente, con el cuerno de la abundancia). 
Es muy significativo el rito de moccoli del carnaval de 
Roma: cada participante del carnaval llevaba una vela 
encendida (un “cabo” de bujia), y cada cual trataba de 
apagar la vela del otro gritando “Sia ammazzato! n 
[“jQue mueraH En su famosa description del carnaval 
de Roma (en el Viaje a Italia), Goethe, al tratar de des- 
cubrir el sentido profundo de las imOgcnes carnavales- 
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cas, plasma una escena sumamcnce simb6lica: durante 
el rito de moccoli un muchacho apaga la vela de su 
padre con un alegre grito carnavalesco: “Sia ammazza • 
to il Signore Padre! 9 (“jQue muera el sertor padreH 

La risa carnavalesca tarubier, es profundamente 
ambivalente. Se relaciona gendticamente con las for¬ 
mas mis antiguas de risa ritual. La risa ritual iba diri- 
gida hacia las instancies supremas: se injuriaba y se 
ridiculizaba al sol (divinidad superior), a otros dioses, a 
las miximas autoridades en la tierra para obligarlas 
a renouarse. Todas las formas de he a ritual se relacionan 
con las muertes y la resurrection, con la production, con 
los simbolos de las fuerzas productoras. La risa ritual 
rcaccionaba a las crisis en la vida del sol (solsticios), a 
les crisis en la vida de la divinidad, en la vida del hom- 
bre y del mundo (risa funeraria). En ella se fundia la 
ridiculizacidn con el jubilo. 

Esta antigua orientacidn ritual de la risa hacia las 
instancias superiores (divinidad y poder) determind 
sus privilegios en la Antiguedad y en la Edad Media. 
Con la risa se resolvfan muchas ccsas no permiLidas en 
forma seria. Durante la Edad Media, al amparo de la 
libertad legitimada de la risa, fue posible la parodia 
sacra , o sea, la parodia de textos y ritos sagrados. 

La risa carnavalesca asimismo va dirigida hacia las 
instancias supremas: hacia el cambio de poderes y ver- 
dades, hacia el cambio del orden universal. La risa 
abarca am bos polos del cambio, se refiere al mismo pro- 
ceso del cambio, a la misma crisis. En el acto de la risa 
ritual se coi^jugan la muerte y la resurrecci6n, la nega- 
ci6n (burla) y la afirmacidn (risa jubilosa). Se trata de 
una risa de contemplacidn universal profunda. Esta es 
la especificidad de la ri6a carnavalesca ambivalente. 

En relacidn con la risa, senalemos un problema mis: 
el de la naturaleza carnavalesca de la parodia. La pa¬ 
rodia, como ya lo hemos dicho, es un elemento impros- 
cindible de la satira menipea y en general de todos los 
g^neros carnavalizados. La parodia-es^iginicamente 
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ajena a Ipsjjgd neros “puros” (la epopeya, la tragedia) y, 
|j or el contrario . es orgdnicamente propia deJos gd ne- 
r os earnavalizados . En la Antigu edad cldsica la parodia 
estaba indisolublemente vinculada a la percepcidn car- 
navalesca del mundo. P arodiar signif ies crear un doble 
destronador, un “mundo al rev es”. P or eso la parodia es 
amBivalerite.TSn la Antigtiedad, de hecho, todo^se'paro- 
diaba: eTdrama satirico, por ejemplo, inicialmente ha- 
bfa sido el aspecto par6dico ridiculizante de la trilogia 
trdgica. A1H la parodia no fue, por supuesto, una desnu- 
da negacidn de lo parodiado. Todo posee su parodia, es 
decir, su aspecto irrisorio, puesto que todo renace y se 
renueva a travds de la muerte. En Roma, la parodia fue 
el m omen to obligatorio tan to de la risa funebre como de 
la triunfal (ambas representaban, por supuesto, ritos 
carnavalescos). En el carnaval, la parodia se utilizaba 
m uv ampliamen te y jema formas y grades diversos: 
imdgenes variadas (por ejemplo, las parejas camava- 
lescas de diferente tipo) de cualquier manera y desde 
varios puntos de vista se parodiaban recfprocamente, 
se trataba de todo un sistema, de una suerte de espejos 
convexos y edneavos que alargaban, disminuian y dis- 
torsionaban en diversas direcciones y en grado dife¬ 
rente. 

Lqs dobles^parddicos llegaron a ser un fendmeno muy 
frecuentejdeJa literatura carnavalizada. En Dostoievs¬ 
ky esteaspecto aparece con un a cla ridad singular;_casi 
todoslos protagonistas de - sus novelas tienen varios 
dobles que To s parodian de diferenteSTnodos: pa raT Ras¬ 
kolnikov, son dobles Svidrigdilov, LuzHin, Lebezidtni- 
kov; los dobles de Stavroguin son Piotr Veijovenski, 
Shdtov, Kirillov; los de Ivdn Kardmazov son Smerdid- 
kov, el diablo, Rakitin. En cM&_ uno de sus dobles el 
prot agonists muere -tes decir. sejuegaTpararenovarSB 
(es-de cir. para nurificarse v superars e a si mis gno). 

En la parodia estrictamente formal de la dpoca mo¬ 
derns, la relacidn con la percepcidn carnavalesca del 
mundo se rompe casi por completo. Pero en las paro- 
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dias del Renarimiento (en Erasmo, Rabelais y otros) el 
fuego carnavalesco aun permanecla ardiendo: la paro- 
dia era ambivalente y percibia su relation con la muer- 
tc renovadora. Es por eso que en el seno de la parodia 
pudo originate una de las magnas y al mis mo tiempo 
mAs camavalizada novela de la literatura universal: el 
Don Quijote de Cervantes. Dostoievski valord a esta 
novela de la man era siguiente: 

En el mundo encerc no existe una obra m6s profunda y 
consistente. Por el momento, es la rihima y mdxima 
palabra del pensamiento humano, es la ironia mds 
amarga que hubiese podido expresar un hombre, y si el 
mundo se tenninara y en algun lugar del mds alld se 
pregun tara a los hombres: u ^Han entecdido su vida en 
la lierra?", entonces el hombre podria argumentar calla- 
damente por medio de'. Quijote: “fis^a es mi conclusion 
Bobre la vida, £me pueden enjuiciar por ella?” 

Es caracteristico que Dostoievski estructure su valo- 
racidn del Quijote en forma de un tfpico "riiAlogo en el 
umbraT. 

Para concluir nuestro andlisis del camaval [desde el 
pun to de vista de la carnavalizaci6n literaria) diremos 
algunas palabras sobre la plaza carnavalesca. 

La arena principal de aociones carnavalescas era la 
plaza coq las calles a^juntas. El camaval, ciertamente, 
tambiOn penetraba en las casas y se debmitaba en rea- 
lidad tan s61o en el tiempo y no en el espacio; el caraa* 
val no conoce el escenario ni las candilejas del teatro y 
su espacio principal podia sor solamente la plaza, pues- 
to que por su misma idea el camaval es popular y uni¬ 
versal, y todos deben participar en el contacto familiar. 
La plaza fue el slmbolo de lo popular. La plaza del car- 
naval —plaza de acciones carnavalescas— adquiriO un 
matiz simbOlico complementario que la ampliaba y 
profundizaba. En la literatura camava.izada la plaza, 
en tanto que lugar de la acci6n del argumento, es bipla- 
na y ambivalente: a traves do la plaza real parece vis- 
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lumbrar la plaza carnavalesca el libre contacto fami¬ 
liar y las coronaciones y destronamientos universales. 
Tambi6n otros lugares de accitin (por supuesto, motiva- 
dos por el argumento y por la realidad), al poder ser 
espacios de encuentro y contacto de todo tipo de gente 
—calles, tabemas, caminos, banos publicos, cubiertas 
de buques, etc.—, adquieren un sentido complementa- 
rio de plaza carnavalesca (a pesar de todo el realismo 
posible de su representation, puesto que el simbolismo 
universal carnavalesco no teme a naturalismo alguno). 

Las festividades carnavalescas ocupaban un enorme 
lugax en la vida de las masas mis amplias de los pue¬ 
blos de la Antigiiedad clisica: en Grecia y sobre todo en 
Roma, en la cual las saturnales eran la festividad car¬ 
navalesca principal (pero no la unica). Una importan¬ 
ce quizi todavia mis grande tuvieron estas festivida¬ 
des tambiOn durante el Medievo europeo, asi como 
durante el Renacimiento, donde eran en parte una es- 
pecie de continuation inmediata y viviente de las sa¬ 
turnales romanas. En cuanto a la cultura popular car¬ 
navalesca, entre la Antigiiedad y el Medievo no hubo 
ruptura alguna en la tradicidn. Las festividades cama- 
valescas dejaron en todas las Opocas de su desarrollo 
una influence enorme y hasta el momento casi no eva- 
luada ni estudiada en el desarrollo de toda la cultura, 
incluyendo a la literatura y algunos gOneros y corrien- 
tes que sufrieron una carnaualizacidn particularmente 
poderosa. Durante la Antigiiedad clisica, la antigua 
comedia itica y toda la zona de lo cdmico-serio sufrie- 
ron una camavalizaciOn sumamente intensa. En Roma, 
todas las variedades de la sdtira y los epigramas tam- 
biOn se relacionaban con las saturnales, se escribian 
para ellas o, en todo caso, se creaban al amparo de las 
libertades legitimadas de esta festividad (por ejemplo, 
toda la obra de Marcial esti relacionada indisoluble- 
mente con las saturnales). 

En la Edad Media, la espaciosa literatura cdmica y 
parOdica en lenguas verniculas se relacionaba de una 
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u otra manera con las festividades carnavalescas: con 
el mismo carnaval, con las M fiestas de los bobos”, con el 
risus paschalis (risa pascual) y con otras. En la Edad 
Media, en realidad, casi cualquier festividad eclesidsti¬ 
es tenia su aspecto de plaza camavalesca (sobre todo 
fiestas como la del Corpus). Muchas festividades ntf- 
cionales, como las corridas de toros, eran de marcado 
cardcter camavalesco. La atmdsfera de carnaval domi- 
naba en los dias de feria, durante la vendimia, en las 
representaciones de los miracles, misterios, sauties, 
etc., todos los espectdculos teatrales del Medievo eran 
de cardcter camavalesco. Las grandes ciudades de la 
b^ja Edad Media (Roma, Ndpoles, Venecia, Paris, Lyon, 
Nuremberg, Colonia y otras) llevaban una vida com pie- 
tamente camavalesca durante tree meses al afio, apro- 
ximadamente (a veces mis). Se puede decir (con ciertas 
reservas, por supuesto) que el hombre medieval vivia 
dos vidas: una era oficial, monoliticamente seria y som- 
bria, subordinada a un estricto orden jerdrquico, llena 
de miedo, dogmatismo, veneracidn y piedad, y otra era 
la de plaza camavalesca, una vida libre, plena de risa 
ambivalente, de sacrilegios, de profanaciones de todo lo 
sagrado, de rebqjamientos y obscenidadee que provie- 
nen del contacto familiar con todo y con todos. Y ambas 
vidas eran legitimas, pero separadas por estrictos limi- 
tea temporales. 

Sin tomar en cuenta la altemancia y el mutuo extra- 
ftamiento de estos dos sistemas de vida y de pensamien- 
to (el oficial y el camavalesco) no se puede comprender 
correctamente la conciencia cultural del hombre del 
Medievo ni deslindar muchos fen6menos de la literatu- 
ra medieval, como la parodia sacra, por ejemplo. 6 

En aquella 6poca se iba produciendo tambien la car¬ 
naval izacidn de la vida discursiva de los pueblos euro- 

6 Tambi6n en cl mundo de la Antigttcdad clinics existicron dos 
vidas: la oficial y la camavalesca, perocn aquel cnumc?s oatre los 
dos jamds exUtiri una ruptura tan profunda (sobre todo en Gre- 
da). 
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peos: los estratos enteros de la lengua (el discurso fa¬ 
miliar de la plaza publica) estaban penetrados de la 
perception carnavalesca del mundo; se creaba tambiOn 
el enorme fondo de libre gesticulation carnavalesca. El 
discurso familiar de todos los pueblos europeos, sobre 
todo las injurias y las burlas, conserva, incluso hasta 
nuestros dlas, los vestigios del carnaval; el actual siste- 
ma de gestos de burla e injuria tambiOn estO lleno de 
simbolismo carnavalesco. 

Se podria decir que durante la Opoca del Renacimien- 
to la corriente carnavalesca arrasO con muchas barre- 
ras e irrumpiO en vastas zonas de la vida y la visiOn del 
mundo ofitial. Ante todo, se posesionO de casi todos los 
gOneros de la gran 1 iterator a y los transformO funda- 
mentalmente. Tuvo lugar una profunda y casi total car- 
navalizaciOn de las letras. La perception carnavalesca 
del mundo con sus categorfas, la risa carnavalesca, el 
simbolismo de las actiones camavalescas de coronation 
y destronamiento, de cambios y disfraces, la ambivalen- 
cia carnavalesca y todos los matices de la libre palabra 
del carnaval —palabra familiar, tinica, franca, excOntri- 
ca, laudatoria o injuriosa, etc.— penetraron en casi 
todos los gOneros literarios. Sobre la base de la percep¬ 
tion carnavalesca del mundo se forman tambien las 
complejas formas de la visiOn del mundo renacentista. 
A travOs del prisma de la percepciOn carnavalesca del 
mundo se refracta en cierta medida la Antigiiedad clO- 
sica asimilada por los humanistas de la Opoca. El Rena- 
ci mien to represen ta la cumbre de la vida carnavalesca. 7 
DespuOs se initia el descenso. 

A partir del siglo xvii la vida popular carnavalesca 

7 Mi libni La obra de Francois Rabelais y la cultura popular de 
la Edad Media y el Renacimiento (en ruso), Moscu, Judozhestven- 
naia literatura, 1965, esU dcdicado a la cultura popular del car¬ 
naval durante el Medievo y el Renacimiento (en parle, tambien 
durante la Antigiiedad clOsica). Alii aparece la biografia especial 
acerca del problema (trad. ospafiola: Francois Rabelais y la citftu- 
ra popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Barcelona, 
Barral Editores, 1974). 
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empieza a decrecer: casi pierde su car Ac ter universal, 
disminuye su peso especffico en la vida de Los hombres, 
sus formas se empobrecen, se reducen y se simplifican. 
Ya a partir de la Apoca del Renacimiento empieza a 
desarrollarse la cultura cortesana de festejos y masca- 
radas que absorbe toda una serie de formas y sfmbolos 
carnavaiescos (principalmente, de carActer externo 
y decorativo). MAs adelante empieza a desarrollarse 
la corriente mAs amplia (ya no cortesana) de festejcs 
y celebracioaes que podria recibir el nombre de corriente 
de mascarctda; 6sta aun preservaba algunas libertades 
y reflejos lejanos de la percopci6n carnavalesca del 
mundo. Muchas de las formas carnavalescas se des- 
prendieron de su base popular y se retiraron de la plaza 
publica al cerrado ambiente de la corriente de masca- 
rada que sobrevive hasta ahora. Muchas de las anti¬ 
ques formas del camaval siguen viviendo y renovAndo- 
se en la comicidad de la carpa dc plaza publica, asi 
como en el circo. En el espectAculo teatral de la Apoca 
modema perduran algunos elementos del cumaval. Els 
caracterfstico que el mundo teatral siga preservando 
algunas libertades carnavalescas, los restos de la per- 
cepciAn carnavalesca del mundo y del encanto del car- 
naval; todo ello fue muy bien reprosentado por Goethe 
en los Aflos de aprendizuje de Wilhelm Meister, y en la 
Apoca contemporAnea lo hizo NemirAvich-Danchenko 
en sus memories. Se ha conservado algo de la atmAsfe- 
ra del carnaval, bajo ciertas condiciones, en la Uamada 
vida bohemia, pero en la mayoria de los casos mas bien 
se trata de la degradaciAn y trivializaciAn de la percep- 
ci6n carnavalesca del mundo (porque aqul ya no que- 
dan ni vestigios del espfrilu universal carnavalosco). 

Junto con estas ramificaciones mAs tardlas del tron- 
co carnavalesco que se habian agotado al ultimo conti- 
nua exisliendo tambiAn el carnaval de plaza en sentido 
propio, asi como otroe festejos de tipo carnavalesco que, 
sin embargo, ban perdido su importancia y la riqueza 
de formas y simbolos de antafio. 
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Como resultado de todo ello, tuvo lugar un decreci- 
miento yuna dispersitin del camaval y de la percepcidn 
earn aval esca del mundo, la p£rdida del autentico uni- 
versalismo de plaza publics. Por eso tambiGn ha cambia- 
do el caracter de la camavalizacidn literaria. Hasta la 
segunda mitad del siglo xvn la gente participaba direc- 
tamente de las acciones y de la percepcidn del mundo 
propios del carnaval, solia vivir en el carnaval, es decir, 
el camaval fue una de las formas de la vida misma. Por 
ello la carnavalizacidn era inmediata (algunos generos 
se destinaban directamente para el camaval). La fuente 
de la camauaUzacidn fue cl carnaval misma Ademfls, la 
carnavalizacion determinaba la formacidn de los g6ne- 
ro9, es decir, no s61o tocaba el contenido sino tambi6n los 
mismos fundamentos gen^ricos de la obra literaria. A 
partir de la segunda mitad del siglo xvn el camaval deja 
de 6er casi por completo la fuente inmediata de la carna- 
valizacidn, cediendo su lugar a la influencia de la litera- 
tura ya carnavalizada anteriormente; de este modo, la 
carnavalizaci6n llega a ser una tradici6n puramente 
literaria. Asi, ya en Sorel y Scarron se observa, junto 
con la iniluencia directa del camaval, el infhjjo poderoso 
de la literatura carnavalizada del Renacimiento (princi- 
palmente, de Rabelais y de Cervantes), y predomina este 
ultimo infli^jo. Por lo consiguiente, la carnavalizacidn se 
convierte ya en una tradicidn de g6nero literario. En 
esta literatura ya separada de la fuente inmediata que 
fue el camaval, los elementos camavalescos se transfor- 
man y cobran asi un nuevo significado. 

Por supuesto, tambi6n el camaval en sentido propio, 
asi como otros festejos camavalescos (por ejemplo, la 
corrida de toros) y la corriente de mascarada, la comici- 
dad de carpa y otras formas del folclor carnavalesco 
siguen influyendo directamente sobre la literatura in- 
chiso en nuestros dias. Pero esta influencia en la mayo- 
ria de los casos se limita al contenido de las obras sin 
tocar su base gentries, es decir, carece de capacidad 
para producir generos nuevos. 



LAS OBKAS DE DOSTOIEVSKI 


193 


Ahora podemos retornar a la carnavalizacidn de los 
g^neros cdmico-serios, cuyo nombre de por si ya suena 
a ambivalencia carnavalesca. 

La ba6e carnavalesca del “didlogo socrdtico”, a pesar 
de su forma literaria tan compleja y de su profundidad 
filosbfica, no se presta a dudas. Los populares “debates” 
camavalescos entre la vida y la muerte, entre la oscuri- 
dad y la luz, entre el inviemo y el verano, etc., llenos 
del pathos de cambios y de la alegre relatividad que no 
permiten que el pensamiento se detenga y se petri fique 
en una seriedad unilateral, en el determinismo irreso- 
luble y en el monismo, fonnaron el fundamer.to del nu- 
cleo inicial de este gdnero. Es lo que distingue al “did- 
logo socrdtico*, tanto del didlogo notamente retdrico 
como del didlogo trdgico, pero en cambio la base cama- 
vale6ca lo aproxima en cierta medida a los agones de la 
antigua comedia dtica y a los mimos de Sofirdn (incluso 
se han hecho intentos de reconstruir estos segun algu- 
nos didlogos de Platdn). Ese mismo descubrimiento so- 
crdtico de la naturaleza dialdgica del pensamiento y de 
la verdad presupone la familiarizacidn carnavalesca 
de las relacioues entre las personas que entablan un 
didlogo, la abolicidn dc toda distancia entre ellos; es 
mds, presupone la familiarizacidn de las relaciones con 
respecto al mismo objeto del pensamiento por mds su¬ 
blime e imponante que sea, as! como con respecto a la 
verdad misma. Algunos didlogos de Platdn se estructu- 
ran de acuerdo con el principio camavalcsco de corona- 
ci6n-destronamiento. El ^didlogo socratico” se caracte* 
riza por la6 libres disparidades de ideas e imdgenes. La 
‘ironla socrdtica” es la risa carnavalesca reducida. 

Tambidn la imagen de Sdcrates (vdese la caracteriza- 
ci6n hecha por Alcibiades en el Banquete de Platdn) es 
ambivalente (combinacidn de belleza y de deformidad); 
tambidn las caracteristicas propias de S6crates (“alca- 
huete” y “partero”) estdn presentadas como rebaja- 
mientos carnavalescos. Tambidn la vida privada de 
Sdcrates estuvo rodeada de leyendas carnavalescas 
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(por ejemplo, acerca de sus relaciones con Jantipa, su 
mujer). En general, las leyendas carnavalescas son pro- 
fundamente distintas a las tradiciones epicas heroi- 
zantes: rebajan y aproximan a la tierra al h6roe, lo fa- 
miliarizan, acercan y humanizan; la risa ambivalente 
del carnaval quema todo lo que cs n'gido y petrificado, 
sin eliminar el nucleo aut6nticamente heroico de la ima- 
gen. Hay que decir que tambign las im&genes de los 
protagonistas de novelas (Gargantua, Eulenspiegel, 
Don Quijote, Fausto, Simplicissimus y otros) se iban 
formando en la atmbsfera de leyendas carnavalescas. 

La naturaleza carnavalesca de la menipea se mani- 
fiesta todavia con m£s obviedad. Tanto sus estratos 
como su nucleo interior est&n impregnados de la carna- 
valizacidn. Algunas de las menipeas represen tan direc- 
tamente los festejos de tipo carnavalesco (por ejemplo, 
en dos sdtiras de Varrbn se representan las festivida- 
des romanas; en una de las menipeas de Juli&n el 
Apostata se representaba la celebration de las satur- 
nales en el Olimpo). Este es aun un nexo netamente 
extemo (temdtico) que, sin embargo, tambien es carac- 
teristico. Es mds consistente el tratamiento carnava¬ 
lesco de los tres pianos de la menipea: el Olimpo, el 
infierno y la tierra. La representacion del Olimpo tiene 
un cardcter ostensiblemente carnavalesco: libre fami- 
liarizacibn, esc£ndalo y excentricidades y coronacidn- 
destronamiento son muy tfpicos en el Olimpo de la 
menipea. El Olimpo parece transformarse en plaza del 
carnaval (por ejemplo, Zeus el trdgico de Luciano). A 
veces las escenas ollmpicas se dan de acuerdo con el 
es quema de rebajamiento y envilecimiento carnaval es- 
cos (en el mismo Luciano). Es aun mds interesante la 
sistemdtica carnavalizacion de los infiernos. El averno 
iguala a los representantes de todos los estados terre- 
nales: allf, con derechos iguales, se reunen y establecen 
contacto familiar el emperador y el esclavo, el rico y el 
mendigo, etc.; la muerte suele destronar a todos los 
coronados en vida. A menudo, al representor los infier- 
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nos se aplicaba la I6gica carnavalesca del “mundo al 
rev6s”: el emperador se convertia en esclavo y el escla- 
vo en emperador, etc. El infierno carnavalizado de la 
menipea determind la tradicidn medieval del infierno 
olegre que tiene su conclusidn en Rabelais. Esta tradi- 
d6n medieval se caracteriza por una intencional mez- 
da del infierno cldsico con el cristiano. En los misterios 
(y en las “diablerfas") el infierno y los diablos tambidn 
aparecen metddicamente carnavalizados. 

Tambifin el piano terrenal se carnavaliza en la meni¬ 
pea: casi detrds de cada escena o suceso de la vida real 
representadoe frecuentemente de una manera natura¬ 
lists se vislumbra mds o menos daramente la plaza del 
carnaval con su ldgica espedfica de contactos familia- 
res. de uniones dispares, de disfiraces y mixtificaciones, 
de imdgenes de parejas contrastantes, dc coronaciones 
y destronamientos, etc. Asf, en todas las escenas de 
naturalismo de bajos fondos de El satiricdn se trasluce 
mds o menos obviamenle la plaza carnavalesca. El mis- 
mo argumento de El satiricdn aparece sistemdlicamenle 
carnavalizado. Lo mis mo se observe cn las Metamorfo- 
sis (El asno de oro) de Apuleyo. A veces la camuvaliza- 
ci6n aparece en los estratos mds profundos y tan s6!o 
permite hablar de los matices carnavalescos de algunas 
imagenes y acontecimientos. A veces, sin embargo, sale 
a la superficie; por ejemplo, en el episodio netamente 
camavalesco del falso asesinato en el umbral, cuando 
Lucio en vez de personas corta los odres de vino crc- 
yendo que el vino es sangre, y en la siguiente escena de 
la mixtificacion de su enjuiciamiento. Los matices car¬ 
navalescos aparecen induso en una menipea tan soria 
como la Consolacion de la filosofia de Boecio. 

La carnavulizacidn penetra tambien en el profundo 
nucleo cel dialogismo filosdfico de la menipea. Hemos 
visto que este gdnero se caracteriza por el plantea- 
miento directo de las ultimas cuestiones de la vida y la 
muerte y por el universalismo extremo [este gdnero no 
conoce los problemas particulares y la argumentation 
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filosOfica extensa). £1 pensazniento carnavalesco tam- 
bidn existe en la esfera de las ultimas cuestiones, pero 
no les da una solucidn abstracta filosOfica o dogmdtica- 
mente religiosa, sino que las representa en la forma 
sensorial concreta de las acciones e imdgenes carnava- 
lescas. Por eso la carnavalizacidn permitfa trasladar 
las ultimas cuestiones de la esfera filosOfica abstracta, 
mediante la perception camavalesca del mundo, al pia¬ 
no sensorialmente concreto de variadas y brillantes 
imdgenes y acontecimientos, con su dinamismo cama- 
valesco. La perception camavalesca del mundo permi- 
tio ‘Vestir a la filosofia con ropajes colore ados de hetai- 
ra”, uni6 a la idea con la aventura en forma de imagen 
arttstica. En la literatura europea moderna lo anterior 
estd perfectamente ejemplificado en las novel as filosO- 
ficas de Voltaire, con su ideologfa universalista y hete¬ 
rogen ea (Cdndido, por ejemplo); en estas novelas se 
manifiestan las tradiciones de la menipea y de la car- 
navalizacibn de una manera muy evidente. 

De este modo, la carnavalizacidn penetra en el mis- 
mo nucleo filosOfico de la menipea. 

Ahora se puede hacer la siguiente conclusion. Hemos 
encontrado en la menipea una combination notable de 
elementos al parecer absolutamente heterogOneos e 
incompatibles: el diOlogo filosOfico, la aventura y lo fan- 
tdstico, el naturalismo bajo, la utopia, etc. Ahora pode- 
mos decir que el principio unificador que relacionaba 
los m£s variados elementos en un todo orgdnico del 
gOnero, principio de una fuerza y vitalidad excepciona- 
les, fue el carnaval junto con la percepcion carnavales- 
ca del mundo. En el desarrollo posterior de la literatu¬ 
ra europea la camavalizaciOn ayudO cons tan temente a 
eliminar toda clase de barreras entre los gOneros, entre 
los sistemas cerrados de pensamiento, entre diversos 
estilos, etc.; eliminO toda cerrazOn y toda subestima- 
ciOn mutua, acercO lo lejano, uniO lo desunido. En es- 
to consiste la gran funciOn de la carnavalizacidn lite- 
raria. 
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Quiero anadir algunas palabras acerca de la meni- 
pea y la camavalizaci6n en la literatura cristiana. La 
menipea y lcs gbneros emparentados que se desarrolla- 
ban en su 6rbita influyeron de manera determinante 
en la literatura cristiana en proceso de formacibn: la 
griega, la romana y la bizantina. 

Los principales gbneros narrativos de la literatura 
cristiana antigua (evangelios, “hechcs de ap6stoles”, 
“apocalipsis”, Vidas de santos y mdrtires”) se relacio- 
nan con la aretalogfa cldsica que en los primeros siglos 
de nuestra era se desarrollaba en la 6rbita de la meni- 
pea. En los gbneros cristianos esta influencia se refuerza 
bruscamente, sobre todo por cuenta del elemento dia • 
Idgico de la menipea. En estos gbneros, especialmento 
en los numerosos “evangelios” y “hechos”, se elaboran 
las cldsicas sfncrisis dialogic as cristianas: el tentado 
(Cristo, el justo) con el tentador, el creyente con el in- 
credulo, el justo con el pecador, el mendigo con el rico, 
el seguidor de Cristo con el fariseo, el apbstol cristiano 
con el pagano, etc. Las sfncrisis semejantcs son conoci- 
das por todos graciae a los evangelios y los hechos ca- 
nonizados. Se elaboran tambibn las anbcrisis corres- 
pondientes (la provocacibn mediante la palabra o la 
situaci6n temdtica). 

Asf como en la menipea, en los gbneros cristianos tie* 
ne una enorme importancia en cuanto a la organiza- 
cibn la puesta a prueba de la idea y de su portador, la 
prueba de tentaciones y martirios (sobre todo, por 
supuesto, en la hagiografla). Igual que en la menipea, 
aquf se unen en un solo piano dialogizado y con dere- 
chos iguales los ricos y los pocerosos, los ladrones, Los 
mendigos, las hetairas, etc. Tienen cierta importancia, 
como en la menipea, ios suefios, la demencia y las obee- 
siones de toda clase. Finalmente, la narrative cristiana 
absorbib tambibn los gbneros emparentados: el simpo- 
sio (las cenas evangblicas) y el soliloquio. 

La narrativa cristiana (independientemente de la 
influencia de la camavalizada menipea] tambien estu- 
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vo sujeta a la carnavalizacidn directa. Basta con men- 
cionar la escena de coronation-destronamien to del “rey 
de Judea” que aparece en los evangelios canonizados. 
Pero la carnavalizacidn se manifiesta mucho mas en la 
literatura cristiana ap6crifa. 

Asf, pues, tambiSn la narrativa del primer cristianis- 
mo (incluso la canonizada) est& impregnada de elemen- 
tos de la menipea y de la camavalizacidn. 8 

6stos son los origenes cldsicos, las “fuentes” (el “ar- 
caismo”) de aquella tradicidn generica de la cual una 
de las cumbres 11 ego a ser la obra de Dostoievski. Estos 
“inicios” se conservan en su obra en forma renovada. 

Pero Dostoievski se encuentra a dos milenios de 
aquellas fuentes, a lo largo de los cuales la tradicidn 
gendrica siguid desarrolldndose, transformdndose, co- 
brando nuevo sentido, a pesar de conservar al mismo 
tiempo su uni dad y permanencia. 

Hemos visto que ya en la Antigiiedad cldsica, incluso 
en la literatura cristiana antigua, la menipea revelo 
una excepcional capacidad “proteica” para cambiar su 
apariencia externa (pero conservando su substancia 
generica), para crecer hasta llegar a ser novela, para 
incorporarse a otros gdneros grandes (por ejemplo, la 
novela bizantina y la cristiana). 

Durante la Edad Media las particularidades gendri- 
cas de la menipea siguen existiendo y renovdndose en 
algunos gdneros de la literatura eclesidstica, escrita en 
latin, que continuan directamente las tradiciones de la 
literatura cristiana antigua, sobre todo en algunas va- 
riedades hagiogrdficas. En una forma mds libre y origi¬ 
nal que la menipea sobreviven en los gdneros dialo- 
gizados y carnavalizados del Medievo: “disputas”, 
“debates”, “dichos” (desputaisons, dits, dibats), morali- 
dades y miracles y, en la baja Edad Media, los misterios 
y los sauties. Los elementos de la menipea se perciben 


H Dostoievski conocfa muy bien no s6lo la literatura cristiana 
canonizada, sino tambidn los apocrifos. 
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en la literatura camavalizada par6dica y semipar6riica 
de la Edad Media: en las v:sior.es par6dicas de ultra- 
tumba, en las ‘lectures evangelicas” paridicas, etc. Fi- 
nalmenle, un moraento muy importante en el desarro- 
llo de esta traditibn genbrica es la novella del Medievo 
y del primer Renacimientc, compene;rada profunda- 
mente de elementos de la menipea camavalizada. 0 

Todo este desarrollo medieval de la menipea estd lie- 
no de elementos del folclor carnavalesco local y refieja 
los rasgos especificoe de diversos periodos de la Edad 
Media. 

Durante el Renacimiento, que fue una dpoca de pro¬ 
funda y casi total camavalizaci6n de la literatura y la 
visidn del mundo, la menipea penetra en los gbneros 
mayores de aquel entonces (en Rabelais, Cervantes, 
Grimmelshausen y otros), y al mismo tiempo se des- 
arrollan las variadas formas de la menipea renacentis- 
ta, que en la mayorfa de los casos combinan las tradi- 
ciones cldsicas y medievales de este gbnero: Bymbalum 
mundi de Desperriers, el Elogio de la locura de Eras- 
mo. las A r ouelas ejemplcres de Cervantes, la Satyre 
Menippte de la vertu du Catholicon d’Epcgne (esta 
ultima es una de las sd;iras politicas mbs grande6 de la 
literatura universal, 1594), las sdtiras de Grimmels- 
hausen, las de Quevcdo y otros. 

En la bpoca modem a, junto con la incorporaci6n de 
otros gbneros carnavalizados, la menipea conlinua su 
desarrollo independiente con distintas variantes y bajo 
diversos nombres: “didlogo lucianesco", “diilogos de los 
muort 06 ” (que son variantes con predominio de la tra- 
dicibn cldsica), “relato filosbfico” (derivado de la meni¬ 
pea tfpica de la bpoca de las Luces), “relato fantistico” 
y “cuento filosbfico 7 ’ (formas caracterfsticas del roman- 

9 Aquf es neceaario sertalar aqudla enormo iaflaencia que pro- 
dujo la narrac.bn Sobre la casia matrona de itfesn (de El satiriedn) 
fiobre la litera*,ura medieval y renaceiitista. Esta novolita intcrca- 
lada represzota una ce laa m&B grander menipea a de la Antigie- 
dad cl&sica. 
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ticismo, para Hoffmann, por ejemplo), etc. Hay que 
apuntar que en la dpoca contempordnea los rasgos ge- 
ridricos de la menipea fueron aprovechados por corrien- 
tes literarias y metodos creativos diversos, por supuesto 
renovando estos rasgos a su modo. Asi, por ejemplo, la 
“novela filosdfica” racionalista de Voltaire y el “cuento 
filosofico” romdntico de Hoffmann tienen los rasgos 
gendricos comunes de la menipea y estdn igualmente 
carnavalizados a pesar de las profundas diferencias en 
su orientacidn liter aria, en su contenido ideoldgico y, 
por supuesto, en su individualidad creadora (basta con 
comparar el Micromegas con el Pequeho Zaches). Hay 
que decir que la menipea en las literaturas contem- 
pordneas ha sido el transmisor por excelencia de las 
formas mds concentradas y ostensibles de la carnavali- 
zacidn. 

Para concluir, es necesario destacar que el nombre 
gendrico de la menipea, asi como todos los demds gdne- 
ros cldsicos —epopeya, tragedia, idilio, etc.—, en rela- 
cidn con la literatura moderna se utilizan para designar 
la esencia del gtnero y no un canon gendrico determi- 
nado (en la Antigiiedad cldsica). 10 

Aqm concluye nuestra incursidn en la historia de los 
gdneros y retornamos a Dostoievski quien, por otra 
parte, nunca estuvo perdido de vista por nosotros. 

A lo largo de nuestro examen hemos senalado que las 
caracteristicas de la menipea y de los gdneros empa- 
rentados con ella pueden ser extendidas casi por com- 
pleto a las particularidades gendricas de la obra de Dos- 

10 Pero los tdrminos gendricos. como “epopeya", “tragedia” o “idi¬ 
lio” aplicados a la literatura moderna llegarnn a ser generalmcntc 
adoptados y acostumbrados, y no nos desconcierta en absolute que 
a Guerra y paz la nombren epopeya, a Boris Godunov de Pushkin 
le digan tragedia, y que Los terratenientes del viejo mundo de 
Gogol resultc ser idilio. Sin embargo, el tdrmino gendrico menipea 
estA en desuso (sobre todo en nuestros estudios literarios), y por 
eso su aplicacion a las obras de la literatura moderna (por ejem¬ 
plo, a Dostoievski) puede parecor ext rail a y forzada. 
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toievski. Ahora, en cuanto al g&iero, tenemos que con- 
cretar este postulado mediante el andlisis de algunas 
de sus obras claves. 

Dos “relatos fant6sticos” del ultimo Dostoievsky 
Bobock (1873) y Sueno de un hombre ridiculo (1877), 
pueden ser Hamados menipeas casi en el sentido clA- 
sico del tgrmino, porque los rasgos de este gkiero se 
manifiestan en ellos con una claridad singular. En 
otras obras (Memorias del subsuelo, La Mansa) se dan 
las variantes mds libres y mds alejadas de los patrones 
clisicos de una misma esencia gendrica. Finalmente, la 
menipea se incorpora a las obras mayores de Dos- 
toievski, sobre todo en sus cinco novelas maduras, en 
sus momentos mds importantes y decisivos. Por eso 
podemos decir directamente que la menipea en reali¬ 
dad da el tono a toda la obra de Dos toievski. 

Es diflcil que nos equivoquemos a] decir que Bobock 
sea, por su profundidad y audacia, una de las menipeas 
mds grandes de la literature mundial. Pero no nos de- 
tendremos aquf en la profundidad de su contenido: lo 
que nos interesa son las particularidades gendricas de 
esta obra. 

Ante todo, es muy caracteristica la imagen del narra- 
dor y el tono de la narracidn. El narrador, a quien sc le 
refiere como a "una persona", 11 se halla en el umbral de 
la demencia (delirium tremens), pero ademds de ello es 
un hombre no como todos es decir, es alguien que eva¬ 
de la norma general, sale del carril de una vida habi¬ 
tual, es detestado por todos y de testa a todos; es tamos, 
pues, frente a una nueva variante del "hombre del sub¬ 
suelo”. Su tono es impreciso, ambiguo, con una ambiva- 
lencia semiapagada, con elementos de bufonerfa infer¬ 
nal (como los diablos de los misterios). A pesar de la 
forma externa de frases breves y categdricas, “corta- 
das”, el narrador oculta su ultima palabra, la elude, fil 

11 En ol Diarto de un escritor aparece una vcz mda en la “Media 
zarta a una persona* (vdanso las Obras Completes, t. m, Aguilar, 
p. 713 as.). 
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mismo cita la caracterizaci6n de su estilo dada por un 
compariero suyo: 

—Tu estilo —dijome— ha cambiado; parece ahora como 
hecho a pedacitos. Vas picando trozos..., y luego, con 
todos ellos, estate hecho el prdlogo. Y despuds otro prdlo- 
go para dste y ya tiene un proemio; picas otra cosilla, y 
vuelta a las andadas (t. ni t p. 728). 

Su discurso es internamente dialogizado y lleno de 
polemismo interno. El relato incluso se inicia en la 
polemica con un tal Semi6n Ardalidnovich, que habfa 
acusado de borracho al narrador. Tambidn polemiza 
con los edi tores que no leen sus obras (es un escritor no 
reconocido), polemiza con el publico contempordneo, 
incapaz de comprender el humorismo, lo hace en reali¬ 
dad con todos sus coetdneos; al comenzar la accion 
principal, polemiza indignado con los “muertos contem- 
pordneos”. Estos son el estilo dialogizado y ambiguo, y 
el tono del relato tfpicos de la menipea. 

Al principio del relato aparcce el razonamiento acer- 
ca del relativismo y ambivalencia de la cordura y la 
demencia, de la inteligencia y la estupidez, tema carac- 
terfstico de la menipea carnavalizada. Luego sigue una 
descripcidn de un cementerio y de unos funerales. 

Toda descripcidn estd impregnada de una manifiesta 
actitud de familiaridad y profanation con respecto al 
camposanto, al funeral, al clero, a los difuntos, al mis¬ 
mo “misterio de la muerte n . La descripcidn estd estruc- 
turada sobre oximoros y disparidades carnavalescas, 
estd llena de rebajamientos y kumanvzaciones, de sim - 
bolismo carnavalesco y, al mismo tiempo, de un burdo 
naturalismo. 

He aquf algunos fragmentos caracteristicos. 

Como necesitaba distraerme, fui y asisti a un entierro 
\...] Ya bard sus buenos veinticinco anos desde la ultima 
vez que visitd conmigo [su M abrigo bastante raido”] un 
cementerio. ;Vaya im lugarcito! 



LAS OBRAS DE DOSTOEVSKI 


203 


jY el olor! Habrian llegado ya elli unos quince caddve- 
res. Ataudes de distintos precios; habfa tambidn dos 
catafalcos: el de un general y el de una dama. Muclias 
caras compungidas, mucho duelo hipdcrita y mucha ale- 
gria solupada. El clero no podria quejarse: buenos ingre- 
sos. Pero jaquel tufillo, oquel tufiUo! 

Bueno; way y miro con mucha precauci6n a log atail- 
des y me fijo en las caras de los niuertos; no poddis saber 
la impresibn que me hacen. A veces tienen una expre- 
si6n apacible; pero otras, es muy desagradable. Sobre 
todo... no me hacen pizca de gracia sus sonrisas, que a 
veces resultanhasta espantosaa... 

(...] En tanto proseguia la nxisa, sali un poco a la 
calle..., a pasearme. Alii cerca esta el asilo, y un poco 
mds alld hay un restaurante. Y no malcjo: enbremeses, 
ahnuersos, aguardientes. Estaba atestado de tios que 
formaban en los cortejos funebres. Observd entre ellos 
una jovialidady buen humor sinceros. Me bebt un vasito 
y me comt un emparedado (t. u:, p. 729). 

Hemos subrayado los malices mds evidentcs de fami- 
liarizaci6n y profanacidn, los oximoros, las disparida- 
des, las rebqjas, el naturalismo y el sirabolismo. El texto 
estd muy cargado de estos elementos. Estamos frente a 
un ejemplo muy concentrado del estilo de la menipea 
camavalizada. Recordemos el significado simbdlico de 
la combinaddn ambivalente: muerte-risa (aqui: joviali- 
dad) -banquete (aqui: oomf y bebl). 

Luego viene un breve y difuso razonamiento del na- 
rrador, sentado en una ldplda sepulcral, acerca de la 
admiracidn y el respeio que niegan Iob contempord- 
neoB. El razonamiento es important^ para comprender 
la concepci6n del autor. Aparece en seguida un detalle 
a la vez naturalista y simbdlico: 

[... | Junto a mi, entima de la losade mdrmol, habia una 
media tostada mordiscada; cosa estupida y exteropord- 
nea. La tird sobre la hierba, pues no se trataba de pan, 
sino de pan con mantcca, como dije. Aunque, despuds de 
todo, no creo que sea pecado tirar el pan al suelo, tirarlo 
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al piso si que es pecado. Lo consul tar6 en el almanaque 
de Suvorin (t. ni, p. 730). 

El detalle netamente naturalista y profanador —en- 
cima de la losa de m&rmol habia una media tostada 
mordiscada— da motivo para introducir el simbolismo 
carnavalesco: se puede tirar el pan al suelo (es stem- 
bra, fecundacidn), pero al piso no se permite (el piso es 
un seno esteril). 

Mds adelante se inicia el desarrollo de un argumento 
fantdstico que crea una andcrisis de fuerza excepcional 
(Dostoievski es un gran maestro de la andcrisis). El 
narrador escucha la pldtica de los muertos bajo tierra. 
Resulta que su vida todavia continua en sus sepulturas 
durante un tiempo. El difunto fildsofo Platdn Nikoldie- 
vich (alusidn al ^didlogo socrdtico”) dio la siguiente 
explication al hecho: 

—Pues sepa us ted que el tal Platdn Nikoldievich lo 
explica todo diciendo sencillamente que nosotros, alld 
arriba, es decir, cuando viviamos todavia en el mundo, 
teniamos errdneamente por muerte a esta muerte de 
aqui. El cuerpo sigue aqua viviendo todavia, basta cierto 
pun to, y el res to de la vida se reconcentra s6lo en la con - 
ciencia. Yo..., la verdad..., no puedo decirselo a usted 
tan bien como 61 lo dice; no s6, realmente, c6mo expre- 
sarme... La vida se prolonga aqui en cierto modo me- 
diante la pesantez. Segun 61 dice, todo se reconcentra en 
algun pun to de la conciencia. Y alii continua viviendo 
todavia por espacio de tree o cuatro meses, a veces basta 
medio afio... Aqui tiene usted, por ejemplo, a un indivi- 
duo que ya se descompuso del todo y, sin embargo, cada 
seis sem&nas, aproximadamente, sale de pronto profi- 
riendo una palabra, claro que desprovista de todo senti- 
do; esta palabrita: bobock, bobock, bobock, bobock... De 
donde se puede inferir que todavia arde en 61 una cente- 
llica de vida... (t. in, p. 736). 

De este modo se crea una situaci6n excepcional: la 
ultima vida de la conciencia (dos o tres meses, hasta un 
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sueiio etemo), una vida liberada de todos los conven- 
cionalismos, estamentos, obligaciones y reglas de la vida 
normal, o, por decirlo esi, una vida fuera de la vida. 
£De qu6 manera se aprovecharia esta vida por los 
muertos modernos? Es una andcrisis que provoca que 
las conciencias de los muertos se manifiesten con una 
completa libertad ilimitada. Y las conciencias se van 
revel ando. 

Se represents el tipico infiemo camavalizado de las 
menipeas: una multitud bastante heterogdnea de muer¬ 
tos que no son capaces de liberarse en seguida de sus 
situaciones y relaciones jerdrquicas terrenales, hay 
conflictos cdmicos que surgen con base en esta confu¬ 
sion, juramentos y escdndalos; por otra parte, aparecen 
las libertades carnavalescas, la conciencia de una res- 
ponsabilidad total, un franco erotismo sepulcral direc- 
to, la risa en los ataudes ("... riendo agradablemente, 
se estremecifi el caddver del general”), etc. El tono mar- 
cadamente carnavalesco de esta paraddjica ‘Vida fuera 
de la vida” se da desde el principio por el juego de car¬ 
tas que tiene lugar en la tumba sobre la que esld sen- 
tado el narrador (por supuesto, se trata de un juego 
vacfo, M de memoria”). Se trata de los rasgos tfpicos del 
gSnero. 

El “rey* de este carnaval de los muertos es el “canalla 
de la sociedad seudoalta* (Begun su propia caracteristi- 
ca), el bardn Klindvich. Citemos sus palabras, que reve- 
lan la andcrisis y su U90. Dejando de lado las interpre¬ 
ted ones moralistas del fildsofo Platdn Nikolaevich 
(repetidas por Lebezidtnikov), Klin6vich declara: 

—Gracias; convencido estoy de que todo esto es un 
absurdo. Basto que nosotros scpamos por ahora d6nde 
nos encontramos... Con que dos o tres meees de vida 
todavia, y para final..., bohock. Asl que yo lea prop on go, 
ante todo, pasar estos dos meses lo mejor posible, abra- 
zando a este fin nuevos principios. jSefioras y Caballe¬ 
ros, yo tongo el honor de proponents que os despoj^is de 
toda veTgtienza (t. in, p. 736). 
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AI encontrar el apoyo general de los muertos, des- 
arrolla un poco mAs su idea: 

(...) Pero con una condici6n: exijo que nadie mienta. S6- 
lo esto reclamo; pero es lo principal. Vivir en el mundo y 
no mentir, es de todo pun to imposible; pero aqui, para 
mayor provecho de nuestra diversi6n t no debemos men- 
tir. jDiantre..., por algo estamos en la tumba!... Cada 
uno de nosotros referirA su historia, sin ocultar ya, por 
vergUenza, el mAs mini mo detalle. Yo contarA la mia el 
primero. Yo, ya lo saben ustedes, pcrtenezco a la gente 
alegre... Pero all A arriba todo estaba cosido con bilos 
pesados. Si prescindimos de esos hilachos, tirAmoslos 
lejos y vivamos estos dos meses en la mAs imptidica ver- 
dad. jDesnudAmonos todos y mostrAmonos absoluta- 
mente en cueros! 

—(Si, si! jDesnudAmonos, desnudAmonos! —gritaron 
a pleno pulmOn todas las voces (t. in, p. 737). 

El diAlogo de los muertos se interrumpe de repcnte 
al estilo carnavalesco: 

Pero de pronto se me ocurriO estomudar. Fue aquello 
una cosa repentina e involuntaria, pero produjo un efec- 
to chocante; todo call6 y se disipA como un sueno. Hizose 
un verdadero silcncio sepulcral. 

CitarA ademAs la evaluation final del narrador, que 
resulta interesante por su tono: 

No, no lo puedo permitir: jrealmente no! Bobock no me 
incomoda (jvaya quA bobock ha resultado!). 

La promiscuidad en xm lugar semejante, promiscui- 
dad de las ultimas esperanzas, entre los cadAveres flAci- 
dos y putrefactos y —jsin perdonar siquiera los ultimos 
instantes de la conciencia! Se les dan, se les ofrecen 
estos ultimos instantes, y... jSobre todo, lo principal, es 
que en un lugar semejante! No, no lo puedo permitir... 
(t. x, pp. 357-358 de la ed. rusa). 
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Aqui en el discurso del narrador irrumpen palabras 
y enlonaciones casi puras de una voz totalmente dife- 
rente, que es la del autor; irrumpen pero en seguida se 
cortan en la palabra w y... w . 

El final del relato es de folletir.: “Voy a llevar esto al 
Grazhdanin; all! acaba de aparecer el retrato de un 
editor. QuizA me lo publique". 

Esta es la menipea casi clAsica de Dostoievsky El 
gAnero se sostiene aqui con una profundidad absolute, 
e incluso se puede decir que descubre sus mejores posi- 
bilidades, realize su mAximo logro. Por supuesto, no se 
trata de una estilizaeion del gAnero muerto; por el con- 
trario, en eBta obra de Dostoievski sigue vtviendo ple- 
namente su existencia carnavalesca. La vida de un 
gAnero consiste, precisamente, en sus permanentes 
resurgimientos y renovaciones en obras originates. El 
Bobock de Dostoievski es, desde luego, profun da mente 
original. Dostoievski no escribiA una parodia del gAne- 
ro sino que lo utllizA segun su destino directo. Sin 
embargo, hay que anotar que la menipea (incluso la 
menipea clAsica que es la mAs antigua) en cierta medi- 
da siempre hace parodia de si misma. Es uno de sus 
indicios genAricos. El elemento de la auloparodia es 
una de las razones de la excepcional sobrevivencia de 
eBte gAnero. 

Es nccesario seAalar las posibles fuentes genAricas 
de Dostoievski. La esencia de cada gAnero se realiza y 
se manifiesta en toda su plenitud en las diversas varia- 
ciones que se van creando a lo largo de su desarrollo 
histdrico determinado. Cuanto mds accesibles a un 
artista sean todas estas variaciones, tanto mAs rico y 
elAstico es el dominio del lenguaje del gAnero (el len- 
guaje del gAnero es histdricamente concreto). 

Dostoievski comprendia muy sutilmcnte todas las 
posibilidades genericas dc la menipea. Sentia oste 
gAnero con una profundidad excepcional y diferencia- 
da. Para poder comprender mAs profundamente tanto 
las particulandadc6 genAricas de su obru como para 
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tener una nocibn mbs completa acerca del desarrollo de 
la misma tradicibn del gbnero antes de 61 sen'a muy 
important^ investigar todos sus posibles contactos con 
las diferentes variantes de la menipea. 

Dostoievski se vinculaba con las variantes de la 
menipea clAsica, ante todo, a travbs de la literatura 
cristiana antigua (es decir, a travbs de los “evangelios”, 
“apocalipsis”, “hagiografias”, etc.); pero, ademAs, sin 
duda conocia los ejemplos clAsicos de la menipea anti¬ 
gua. Es muy probable que hubiese conocido las meni- 
peas de Luciano intituladas Menipo o la necromancia y 
tambibn Didlogos de los muertos (conjunto de pequenas 
sAtiras dialogadas). En estas obras se muestran dife¬ 
rentes tipos de conducta de los muertos en las condicio- 
nes de ultratumba, es decir, en un inferno camavaliza- 
do. Hay que agregar que Luciano, “el Voltaire de la 
Antigiiedad clAsica”, fue ampliamente conocido en 
Rusia a partir del siglo xvm 12 y produjo numerosas 
imitaciones: la situacibn genbrica del “encuentro en la 
ultratumba” se hizo muy socorrida por la literatura, 
incluso hasta en los ejercicios escolares. 

Dostoievski posiblemente hubiese conocido tambibn 
la menipea de Sbneca, Apokolokyntosis. Hemos encon- 
trado en Dostoievski tres momentos a fines a esta meni¬ 
pea: 1) la “sincera alegria” del cortejo funebre en el 
cementerio en Dostoievski es posible que fuese sugeri- 
da por un episodio de Sbneca: Claudio, al volar desde el 
Olimpo a los infernos a travbs de la tierra encuentra 
en ella su propio funeral y se convence de que todos los 
presentes andan muy alegres (con la excepcibn de los ri- 
josos); 2) el juego de cartas vacio, de memoria, quiza 
fuese sugerido igualmente por el juego de dados en que 
participa Claudio en el inferno, tambibn en el vacio 
(los dados caen antes de ser echados); 3) el destrona- 

13 En el siglo xvm. Sumarokov, c incluso A. V. Sovorov, futuro 
jefe militar (cf. su Didlogo en el reino de los muertos entre Alejan¬ 
dro Magno y Herdstrato, 1755), escribid unow Didlogos en el reino 
de los muertos. 
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miento naturalista de la muerte en Dostoievski recuer- 
da ta representaddn aun mis naturalists de la muerte 
de Claudio, quien expire en el momento de la evacua- 
ci6n. 18 

No cabe duda de que Dostoievski conocid mis o me- 
nos directamente algunas obras ddsicas del nismo 
g6nero, como El Satiricdn, El asno de oro y otras. 14 

Las fuentes genSricas europeas de Dostoievski que le 
describian la riqueza y la variedad de la menipea pu- 
dieron ser muy numerosas y heterogfineas. Probable- 
mente conocia tambidn la menipea literaria y polemics 
de Boilcau, Heroes de la novela, y quizd tambifin la sd- 
tira de poldmica literaria Dioses, heroes y Wieland de 
Goethe. Tambidn probablemente conocia los “didlogos 
de los muertos" de Fenelon y de Fontenelle (Dostoievs¬ 
ki era un excelente conocecor de la literature Trance- 
sa). Todas estas sdtiras se relacionan con la represen- 
taci6n del reino de ultratumba y todas sin excepcidn 
corresponden a la forma cldsica (lucianesca por exce- 
lencia) de este gdnero. 

Para comprender las tradiciones gendricas en Dos¬ 
toievski tienen una importancia muy grande las meni- 
peae de Diderot, muy libres por su forma externa pero 
tipicas por su esencia gendrica. Mas el tono y el estilo 
del relato en Diderot (a veces en La corriente de la lite¬ 
rature er6tica del siglo xvin) desde luego difieren 
mucho de los de DoetoievskL En el Sobrino de Rameau 

13 Claro, las confrontacionea do cstc tipo no puedcn tener una 
fuerza demostrativa decisiva. Todos estos momentos similsres 
pudieron ser origin ados tambi&i por la misma ldgica del gdncro, 
sobre todo por la ldgica de Ins destrcnanientes, las retajas y las 
uniones camavalescas dcsigualos. 

14 No estd oxcluida, aur.qu? cs dudosa, la posibilidad de quo 
Dostoievsk: conociera las sAtiras de Varrdn. La edicidn crkica 
com plot a de las obras de Varrdn aparecio en 1965 (Rise, Varronis 
Saturarum Mcnippearum reliquiae, Lcipz.g, 1866). El libro dos- 
pcrtd interns mAs allA do los ostrcchos nrculoB fiIol6giooB,y Dos- 
tniovski pudo haberlo cortocido per medio de algun intermediario 
durante su estanda en el extrai\jem o, posiblemente, de los fildlo- 
gos rusoB conocidcs. 
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(quc en realidad tambidn es una menipea, pero sin el 
elemento fantdstico), el motivo de revelaciones extre- 
madamente sinceras sin un dpice de arrepentimiento 
es afin al Bobock. La misxna imagen del sobrino de 
Rameau concuerda con la de Kline vich, un tipo franca- 
mente “voraz” que, igual que dste, considera a la moral 
social como “hilos pesados” y reconoce tan solo “la ver- 
dad sin la verguenza”. 

La otra variante de la menipea debid conocerla Dos- 
toievski por las “novelas filosdficas” de Voltaire. Este 
tipo de menipea fue muy prdximo a algunos aspectos 
de su obra (Dostoievski concibid el propdsito de escribir 
un Cdndido ruso). 

Recordemos la enorme importancia que tuvo para 
Dostoievski la cultura dialdgica de Voltaire y Diderot, 
que asciende al “dialogo socrdtico”, a la menipea cldsica 
y en parte a la diatriba y el soliloquio. 

Otro tipo de menipea libre, con un elemento fantdsti- 
co y maravilloso, tiene su expresidn en la obra de E. T. 
A. Hoffmann, quien ya influia significativamente en el 
Dostoievski joven. Tambidn llamaron su atencidn los 
relatos de Edgar A. Poe cercanos por su esencia a la 
menipea. En su nota a Tres relatos de Edgar Poe, Dos¬ 
toievski senald muy certeramente las singularidades 
de este escritor que le eran afines: 

Casi siempre representa la realidad mds excepcional, 
coloca a su personaje en una situacion externa o psicolo- 
gica extrema, y icon qud fiierza de penetracidn, con qud 
impresionante certeza relata el estado de dnimo de esta 
persona! 15 

En realidad, en esta definicidn aparece tan sdlo un 
aspecto de la menipea: la creacidn de un argumento 
excepcional, es decir, de la provocadora andcrisis, pero 
es precisamente este aspecto el que Dostoievski solia 

,s F. M. Dostoievski, Obras titerarias completas (en ruso), ed. 
eit., t. xin, p. 523. 
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indicar cons tan amenta como el ra6go distir.tivo de su 
propio m^todo. 

Nuestra resena de las fuentes gcn6ricas de Dos* 
toievski (que estd lejos de ser complete) demuestra que 
6ste conocib o pudo conocer las diversas variantes de la 
mcnipea, un g6nero sumamer.te pldstico, rico en posi- 
bilidades, excepcionalmente acondicionado para una 
“penetracidn en las profundidades del alma humana”y 
para un planteamiento mds agudo y directo de las 
“ultimas cuestiones”. 

En el material del relato Bobock se puede demostrar 
hasta qu6 punto la esencia gendrica de le menipea 
correspondia a :odas las direcciones principales de la 
obra de Dostoievski. En cuanto al gdnero, este relato 
aparece como una de sus obras claves. 

Volvamos nuestra atencidn al hecho de que Bcbock, 
uno de los relates mds breves de Dostoievski, represen¬ 
ts casi un microcosmos de toda su obra. Muchas de las 
ideas, temas a imagenes de dsta (en realidad las mds 
importantes). tanto de los trabajos precedentes como 
de los posteriores, se manifiestan en el relato en una 
forma extremadamente aguda y cescubierta: la idea 
acerca de que “todo es permitido” si no existe Dios y la in- 
mortalidad del alma (una de las imdgenes de idea cen¬ 
trales en su obra); el tema de la confesibn sin arrepen- 
timiento y de la “verdad deavergonzada”, relacionado 
con la idea anterior y que pasa a travds de toda la obra 
de Dostoievski a partir de las Memorias del subsuelo: 
el de los ultimos instantes de la conciencia (que en 
otras obras se relaciona con el de la pena de muerte y 
el suicidio); el de la conciencia que se encuentra en el 
limite con la demencia; el de la voluptuosidad cue 
penetra en las esferas superiores de la conciencia y del 
pensamiemo; el de la “impropiedad” y de la “fealdad" 
de una vida separada de las raiccs y de la fe cel pueblo; 
todos estos temas e ideas caben, en una forma conccn- 
trada y desnuda, en el marco aparentemente estrecho 
del relato. 
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TambiAn las imAgenes principales del relato (por 
cierto, poco numerosas) concuerdan con las demAs ima- 
genes de la obra de Dostoievski: KlinAvich, en una for- 
ma simplificada y aguda, repite al principe Valkovski, a 
SvidrigAilov y a Fiodor PAvlovich; el narrador (“una 
persona”) es una variante del “hombre del subsuelo”; 
en cierta medida nos resultan familiares tambiAn el 
general PervoiAdov, 1€ y el anciano y licencioso dignata- 
rio que habfa despilfarrado un enorme capital publico 
destinado a “viudas y huArfanos”, as! como el adulador 
LebeziAtnikov, y el ingeniero progresista que desea 
“organizar la vida de acA en principios racionales”. 

Entre los muertos, un lugar especial estA ocupado 
por el hombre de “baja condiciAn” (comerciante aco- 
modado); Al es el unico que conserva el vinculo con el 
pueblo y la fe t y por lo tanto tambiAn en la tumba se 
comporta decentemente, acepta la muerte como un 
misterio, interpreta todo lo que sucede a su alrededor 
(entre los difuntos lujuriosos), asi como las “penas del 
alma”, y espera con impaciencia que Uegue la recorda- 
ciAn de cuarenta dias de su muerte (“siquiera que 
pasen los cuarenla dias: oire sus lamentos y lAgrimas 
allA arriba, el grito de la esposa y el llanto silencioso de 
mis hijos...”). La decencia y el mismo estilo piadoso del 
discurso de este “villano”, que se oponen a la imper- 
tinencia y el cinismo familiar de los demAs (vivos y 
muertos), en parte anticipan la imagen futura del pere- 
grino Makar Dolgoruki, aunque aqui, en las condicio- 
nes de la menipea, el “villano decente” se representa 
con un leve matiz cAmico de importunidad. 

16 El general Pervoiedov ni .siquiera en el scpulcro puede aban- 
donar la concienda de su dignidad goneralesca, y a tifculo de esta 
dignidad protesta categdricamente contra la proposiciAn do KlinA- 
vich (la de “dejar de avergonzarse”), diciendo: “He servido a mi 
soberano”. En De.monion hay una situacidn andloga: el general 
Drozdov, al encontrarse entre los nihilistas que el mismo lilulo dc 
general consideran como apodo, defiende su dignidad goneralesca 
con las mis mas palabras. Ambos episodios so tratan cdmicamente. 
aunque el segundo en un piano real, en la tierra. 
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Es mds, en el infierno camavalizado del Bobock se da 
una profunda e interna afinidad con aquellas escenas 
de escdndalos y catdstrofes que tienen una importan* 
cia tan crucial en casi todas las obras de Dostoicvski. 
Estas escenas, que suelen tener lugar en los salones, 
son, desde luego, mucho rods complejas, llenas de color 
y de contrastes carnavalescos, de disparidades y excen- 
tricidades bruscas, de coronaciones y destronamientos 
significativos, pero su esencia interior es andloga: se 
rompen (o siquiera se aflojan por un raomento) “los 
hilos pesados” de la mentira oficial y personal y se que- 
dan al desnudo las almas huraanas, horribles como en 
el infierno o, por el contrario, claras y puras. Los hom- 
bros por un instante aparecen fuera de las condiciones 
normales de vida, como si estuvieran en la plaza del 
carnaval o en el infierno, y se manifiesta otro senti- 
do mis auldntico de sus relaciones mutuas y de bus 
personas. 

Asf es, por ejemplo, la famosa escena en el dfa de 
santo de Nastasia Filfpovna (El idiota). En ella tam- 
bidn hay una concordancia exterior con Bobock: Fer- 
dyschenko (un diablo menor del misterio) propone un 
juego de saldn en que cada quien debe contar la actidn 
mds mala de su vida (cf. la propuesta de Klindvich: 
“Cada uno de nosotros referird su historia, sin ocultar 
ya, por vergttenza, el mds minimo detailed. Por cierto, 
las histories contadas no justificaron las esperanza6 de 
Ferdyschenko, pero este juego de saldn contribuyd a la 
preparacidn de aquella atm defer a de plaza carnavales- 
ca en la que tienen lugar los bruscos cambios carnava- 
lescos tanto de los destinos como de las apariencias de 
los personqjes; se desenmascaran los propdsitos cfnicos 
y suena el discurso familiar “callejero" de Nastasia Fili- 
povna. Desde luego, no nos referimos aquf al profundo 
sentido psicoldgico, moral y social de esta escena; nos 
interesa su aspocto propiamente gendrico, aquellos 
matices carnavalescos que aparecen en casi toda ima- 
gen y palabra (a pesar de todas sus motivaciones rea- 
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listas), as! como el segundo piano, el de la plaza cama- 
valesca (y el infierno carnavalesco) que parece vislum- 
brarse a trav6s del tejido real de la escena. 

Voy a mencionar adem£s la escena ostensiblemente 
carnavalizada, plena de escAndalos y destronamientos 
en la comida de exequias de MarmeUdov (en Crimen y 
castigu). Tambi§n la escena todavia m£s compleja en el 
salbn de Varvara Petrovna Stavrdguina en Demonios , 
con la participation de la demente “cojita”, con la intro- 
misi6n de su hermano Lebiadkin, con la primera apari- 
cidn del “diablo” Piotr Verjovenski, con la excentricidad 
entusiasta de Varbara Petrovna, con el desenmascara- 
miento y expulsion de StepdnTrofimovich, con el ata- 
que de histeria y el desmayo de Liza, con la bofetada que 
Shdtov le da a Stavroguin, etc. En esta escena todo es 
inesperado, fuera de lugar, incompatible e impermisi- 
ble en el curso normal de la vida. Es absolutamente 
imposible imaginar una escena semejante, por ejemplo, 
en una novela de L. Tolstoi o de Turguenev. No es un 
salOn de alta sociedad, sino la plaza con su ldgica espe- 
cifica del camaval. Finalmente mencionard la escena 
de escdndalo en la celda del st&rets Zosima en Los her - 
manos Karamazov, excepcionalmente significativa gra- 
cias a su colorido carnavalesco. 

Estas escenas de esc&ndalos que ocupan un lugar 
muy importante en las obras de Dostoievski casi siem- 
pre fueron valoradas negativamente por los contempo- 
r^neos del escritor, 17 e incluso por los lectores actuates. 
Parecian y siguen pareciendo inverosimiles con respec- 
to a la realidad y artisticamente injustificadas. Con fre- 
cuencia se solla explicarlas por la afici6n del autor a los 
falsos efectos externos, pero en realidad estas escenas 
corresponden al espiritu y al estilo de toda su obra. 
Ademds, son profimdamente orgdnicas, no tienen nada 
inventado: tanto en su totalidad como en cada detalle 

17 Incluso cntrc los contemporAneos tan competcntos y bicn 
intcncionadns como A. N. M4vkov. 
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se determinan por la 16gica artisticamente sistemdtica 
de los autos y categories carnavale3cas que hemos ca- 
racterizado y que durante siglos enteros se iban absor- 
biendo por la Knea carnavalizada de la narrative. En 
su base estti una profunda percepcion carnavalesca del 
mundo que da sentido y une a todo aquello que aparen- 
temente es absurdo e inesperado en eBtas escenae y 
que crea su autenticidad artfstica. 

El Bobock t gracias a su elemento fantistico, pone de 
manifiesto, en forma algo simplificada —segun lo re- 
quiero el gSnero— pero aguda y abierta, esta 16gica 
carnavalesca, y por eso puede servir de referenda a los 
fendmenos mds complejos, aunque andlogos al Bobock , 
en la obra de Dostoievski. 

En el relato Bobock, como en un foco, se concentran 
los rayos que expide la obra anterior y ulterior de Dos¬ 
toievski. Bobock puede considerarse cono este foco pre- 
cisamente por el hecho de sor menipea. Todos los ele- 
mentos de la obra de Dostoievski aparecen aqui en su 
medio natal. El estrecho marco de este relato resultd, 
segun lo hemos visto, muy espacioso. 

Recordemos que la menipea es el gdnero universal de 
las ultimas cuestiones; su acci6n no tiene lugar unica- 
mente “aquf y “ahora", sino en el mundo entero y en la 
eternidad: en la tierra, en el infierno, en el cielo. En 
Dostoievski. la menipea se aproxima al misterio, por- 
que 6ste, en su fonna dramatics, no es sino la varian- 
te medieval, alterada, de aqudlla. Los participantes de 
la accidn en Dostoievski se encuentran en el umbral 
(de la vida y la muerte, la mentira y la verdad, la razon 
y la demencia), y todos figuran aqui como voces que 
aparecen “frente a la tierra y el cielo n . La imagen cen¬ 
tral de la idea tambien tiene cardcter de misterio (en 
realidad, de misterios de Eleusis): los “muertos contem- 
pordn.eos” son granos estdriles echados en la tierra pero 
inca paces de morir (es decir, de purificarse, de superar- 
se a si mismos) y do resurgir renovados (es decir, de dar 
fruto). 
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La otra obra clave de F. M. Dostoievski con respecto al 
problema del g6nero es Suefio de un hombre ridiculo de 
1877. 

De acuerdo con su esencia gen^rica, esta obra tarn- 
bi6n asciende a la menipea, pero con otras variantes: a 
la “sfitira de! sueno” y a los “viajes fantdsticos” con ele- 
mentos de utopia. Ambas a menudo se combinan en el 
desarrollo posterior de la menipea. 

El sueno de sentido artlstico especitico (no el suefio 
de la epopeya) por primera vez llego a formar parte de 
la literatura europea a trav6s del g6nero de la s&tira 
menipea (y en general, en el dominio de lo cdmico- 
serio). En la epopeya el sueno no destruye la unidad de 
la vida representada y no constituye un segundo piano; 
tampoco destruye la simple totalidad de la imagen del 
hdroe. El sueno de la epopeya no se contrapone a la 
vida normal como otra vida posible. Tal contraposiridn 
aparece por primera vez, desde uno u otro punto de vis¬ 
ta, en la menipea. El sueno se introduce en 6sta justa- 
mente como la posibilidad de una vida muy diferente, 
organizada de acucrdo con otras leyes que las de la vi¬ 
da habitual (a veces se plantea directamente un “mun- 
do al rev£s). La vida que aparece en un suefio suele 
establecer una perspectiva con respecto a la normal, 
obliga a entenderla y apreciarla de una manera nove- 
dosa (a la luz de una posibilidad diferente). El hombre 
en el suefio Llega a ser otro, descubre en si nuevas posi- 
bilidades (peores o mejores), se pone a prueba y se veri- 
fica por medio del suefio. A veces el sueno se estructura 
directamente como la coronaci6n-destronamiento del 
hombre y de la vida. 

De este modo, en el suefio se establece una situacion 
excepcional imposible en la vida normal, que est£ al 
servicio del propdsito principal de la menipea: la pues- 
ta a prueba de una idea y del hombre de idea. 

La tradicidn menipeica del aprovechamiento artisti- 
co del tema del suefio sigue existiendo en el desarrollo 
posterior de la literatura europea con diversas varian- 
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tes y diferentes matices: en las “visiones del suefio” de 
la literature medieval, en las sdtiras grotescas de loa 
siglos xvi y jcvn (sobre todo en Quevedo y Grimmels- 
hausen), en cl uso simbdlico del cuento maravilloso de 
los romfinticos (incluso en la particular Krica de los 
suefios en Heinrich Heine), en los usos psicoldgicos y 
los de utopia social de la novela realista (en George 
Sand, en Chernyshevski). Hay que indicar la importan- 
te variante de los suefios de crisis que conducen al 
hombre a una resurreccidn y renovaci6n (la variante 
del suefio de crisis ha Bido utilize da tarobten en el dra¬ 
ma por Shakespeare y Calderdn, y en el siglo xix por 
Grillparzer). 

Dostoievski aprovechd muy ampliamente las posibi- 
lidades artisticas del suefio casi en todas sus variacio- 
nes y matices. En realidad, en toda la literatura europea 
no existe un escritor en cuya obra los suefios tuviesen 
un papel tan importanle como en Dostoievski. Recorde- 
mos los suefios de Raskdlnikov, SvidrigAilov, Myshkin, 
Ippolit, el adolescente, Versflov, AHoscha y Dimitri 
Karamdzov y el papel que juegan en la realizaci6n de 
la concepcifin ideoldgica de las novelas respectivas. En 
Dostoievski prevalece la variaci6n del sueno de crisis. 
El suefio del “hombre ridiculo" corresponde a esta mis- 
ma variante. 

En cuanto a la variedad gentirica del “viaje fantdsti- 
co" aprovechada en el Suefio de un hombre ridlculo, 
Dostoievski lal parece que hubiera conocido la obra de 
Cyrano de Bergorac, Histoire comique des Etats et 
Empires de la Lune (1647-1650). En esta obra hay una 
description del parafso terrenal en la Luna, de donde el 
narrador es expulsado por irreverencia. En su viaje por 
la Luna lo acompana el “demonio de Sdcrates”, lo cual 
permite al autor aportar un elemento filos6fico (al esti- 
lo del materialismo de Gassendi). Por su forma exter¬ 
na, la obra de Bergerac represents toda una novela 
fantdstica-filosfifica. 

Es interesante la menipea de Grimmclshausen, Der 
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/liegeruk ? Wandersma/m nacA dem Monde |El vuelo del 
vi^jero a la Luna), escrita alrededor de 1659, que tuvo 
una fuente comun con el libro de Cyrano de Bergerac. 
En esta obra, en el primer piano esta el elemento utdpi- 
co. Se describe la excepcional pureza y autenticidad do 
los habitantes de la Luna, que no conocen vicios, crfme- 
nea ni mentiras; en su pais reina la eterna primavera, 
ellos viven muchos ados y reciben La muerte con un ale- 
gre banquet© cn compama de sus amigos. Los ninos 
que nacen con inclinaciones viciosas son enviados a la 
Tierra para que no corrompan la sociedad. Se indica 
la fecha exacts de la llegada del protagonists a la Luna 
(en Dostoievski aparece la fecha del suefio). 

Dostoievski conocfa sin duda la menipea de Voltaire, 
Micromegas, que se encuentra en la misma corriente 
de la menipea fantdstica, la cual coloca la vida real en 
la Tierra en una perspective de extraflamiento. 

En el Sueno de un hombre ridiculo sorprende ante 
todo el universalismo extremo de la obra, y al mismo 
tiempo su maxima concentracidn, su mdximo laconis- 
mo artfstico y filosdfico. No hay alguna argumentacidn 
discursiva mds o menos desarrollada. Se manifiesta 
ostensiblemente la capacidad de Dostoievski para very 
sentir artisticamente la idea de la que hablamos en el 
capftulo anterior. Aquf nos enfrentamos a un verdadero 
artista de la idea. 

El Sueno de un hombre ridiculo ofrece una completa 
y profunda sfntesis del universalismo de la menipea 
como g^nero de las ultimas cuestiones, asi como el del 
misterio medieval que represents el destino del genero 
humano: el paraiso terrenal, el pecado, la expiaci6n. En 
el Sueno de un hombre ridiculo se revela claramente el 
parentesco interior de estos dos g£neros relacionados 
tambi^n, por supuesto, por un parentesco hist6rjco- 
gen6tico. Aunque en general predomina gen6ricamente 
el tipo clasico de la menipea, en realidad en el Suefto de 
un hombre ridiculo prevalece el espfritu d&sico y no el 
cristiano. 
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Por su estilo y composici6n, el Suerlo de un hombre 
ridtculo se distingue bastante de Bobock; en 6ste no 
aparecen los elementos significativos de la diatnba, la 
confesidn y el sermon, mientras que en aqudl si los hay. 
Es el complejo gendrico que en general eB diBtintivo de 
la obra de Dostoievski. 

La parte central do la obra es el relate accroa de un 
suefto; se da una notable caracteristica de la eingulari- 
dad estructural de los sueiios:' 

[.. .1 Todo ee cumplia como en un suefto,cuando uno pasa 
por encima del tiempo y del espacio y de las leyes de la 
existencia y la raz6n y tan sdlo se detime en los punt os 
que el corazdn habia sonado (t. x, p. 429, ed. en ruso). 

En realidad, es una caracteristica absolutamente 
correcta del mdtodo de estructuracidn de la menipea 
fantdstica. Es mds, con ciertas limitaciones y reservas 
esta caracteristica puede ser extendida sobre todo el 
m6todo de Dostoievski. El escritor casi no utiliza en sus 
obras el tiempo histdrico y biogTdfico permanente, que 
os un tiempo estrictamente dpico, sino que “pasa por 
encima de dl” concentrando la accidn en los puntos de 
crisis, rupturas y catdstrofes; cuando un instnnte, por 
su importancia interna, se equipara a un “billdn de 
anos”, se pierden los limites temporales. En realidad, 
tambidn pasa por encima del espacio y concentre la ac¬ 
tion tan sdlo en dos “puntos”: en el umbral (en la puer- 
ta, a la entrada, en la escalera, en el corredor, etc.), 
donde se cumplen la crisis y la ruptura, o en la plaza , 
que suele sustituir al salon (sala, come dor) donde tienen 
lugar la catdstrofe y el escdndalo. £sta es la concepcidn 
artistica del tiempo y del espacio en Dostoievski. Con 
frecuencia tambidn pasa por encima de la verosimili- 
tud empirics elemental y de la 16gica superGcialmente 
rationalists. Por eso el gdnero de la menipea le es tan 
cercano. 

Las siguientes palabras del “hombre ridiculo” son 
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caracteristicas del mdtodo artfstico de Dostoievski cn 
tanto que artista de la idea: 

[...] Yo he visto la verdad... No que la haya descubierto 
con mi inteligencia, no: que la he visto, lo que se llama 
verla, y su semblante vivo ha henchido mi alma hasta la 
etemidad [...1 (t. ni,p. 1242). 

Segun su temdtica, el Sueno de un hombre ridlculo 
represents una enciclopedia casi completa de los temas 
principales de Dostoievski, y al mismo tiempo todos es- 
tos temas y el mismo mdtodo de su presentacion artfs- 
tica son caracterfsticos de la menipea carnavalizada. 
Seftalemos algunos de ellos. 

i. En la figura principal del u hombre ridlculo” se vis* 
lumbra claramente la imagen ambiualente (cdmico- 
seria) del “tonto sabio” y del “bufdn mdgico” de la litera- 
tura carnavalizada. Esta ambivalencia caracteriza a 
todos los protagonistas de Dostoievski, aunque en for¬ 
ma normalmente mds apagada. Se puede decir que el 
pensamiento artfstico de Dostoievski no concebfa nada 
significativamente humano sin elementos de cierta 
excentricidad (en sus diversas variantes). Este rasgo se 
manifiesta con una mayor evidencia en la imagen de 
Myshkin. Tambidn en los protagonistas de Dostoievski 
—en Raskdlnikov, Stavroguin, Versflov, Ivdn Karama¬ 
zov— siempre aparece "algo ridlculo”, aunque en una 
forma mds o menos reducida. 

Repetimos que Dostoievski como artista no se imagi- 
na un valor humano significativo mostrado en una sola 
tonalidad. En el prefacio a Los hermanos Karamazov 
estd afirmando incluso una importancia historica de la 
excentricidad: 

[...IPorque no s6lo el extravagante no es siempre parti- 
cularidad y especialidad, sino que, por el contrario, a 
veces suele suceder que Ileve dentro de sf toda la mddu- 
la t aunque los demds individuos de su dpoca, por efectos 
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de algun mal viento, se hayan mantenido apanados de 
61 una tempo rad a (t. in, p. 22). 

En la imagen del “hombre ridiculo” esta ambiValen¬ 
cia estd al descubierto y manifiestamente de acuerdo 
con el espiritu de la menipea. 

Tambi6n es muy representative de Dostoievski La 
plenitud de autoconciencia del “hombre ridiculo": 61 
mismo sabe mejor que nadie que es ridfculo (“... que si 
en el mundo habia un hombre que supiese mejor que 
todos ellos cudn ridfculo era yo, ese hombre era yo mis- 
mo”). Al comenzar su serm6n acerca del paralso terre- 
nal 61 mismo entiende perfectamente que esto es impo- 
sibte de realizar: “Bueno; concedamos que esto no haya 
de realizarse nunca,y que este parafeo no llegue nunca 
a ser una realidad ((esto yo mismo lo concedo!); bueno, 
pues, a pesar de todo, yo seguir6 anunciando la buena 
nueva” (t. m, p. 1249). Este es tin personae estrambdti- 
co que tiene una aguda conciencia de si mismo y de 
todo; no posee ni una pizca de ingenuidad; 61 no puede 
ser concluido (puesto que no hay nada extrapuesto a su 
conciencia). 

2. El relato, acerca de un hombre que por si solo sabe 
la verdad y del cual por esto mismo se rien todos los 
demds, crey6ndolo loco, se inicia con uno de los tcmas 
tipicos de la menipea. He aqui ese magnifico comienzo: 

Soy un hombre ridiculo. Ahora ya casi me tienen por 
loco. Lo cual signi£caria haber ganado en categoria, si 
no continuase siendo un hombre ridiculo. Pero yo no me 
enfado ya por eso; ahora no le guardo rencor a nadie y 
quiero a todo el mundo, aunque se rfan de mi..., si, 
seAor; ahora, no s6 por qu6, les tengo a todos mis prbji- 
mos un especial cariflo. Con gusto les acompanaria en 
su risa..., no a mi costaprecisamente, pero si por el cari- 
ito que me inspiran, si no me diese tanta pena verlos 
Pena porque no saben la verdad. Mientras que yo si s6 
la verdad. {Oh Dios raio, y qu6 peaado es eso de ser uno 
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solo el que conoce la verdad! Pero esto no lo entienden 
cl Ion. No; esto no lo entenderAn nunca (t. in, p. 1229). 

£sta es la posicidn caractenstica del sabio de la 
menipea (Didgenes, Menipo o Demdcrito de la Novela 
de Hipdcrates), del sabio portador de la verdad, con re9- 
pecto a la gente que considera la verdad como la locura 
o la estupidez, pero en este caso la posicidn aparece 
mds compleja en comparacidn con la menipea cldsica. 
A1 mismo tiempo esta postura, en sus diversas varian- 
tes y con diferentes matices, caracteriza a todos los pro- 
tagonistas de Dostoievski, desde Raskdlnikov hasta 
IvAn Karamdzov: la obsesidn por su “verdad” determi¬ 
ne su relacidn con otra gente y crea la especffica sole- 
dad de estos personajes. 

3. Despues en el relato aparece un tema muy repre¬ 
sentative de la menipea cmica o estoica sobre la indife- 
rencia absoluta respecto a todo lo que hay en el mundo: 

[...} QuizA por haberse acrecido en aquel tiempo en mi 
alma el temor ante un determinado conocimiento que 
humanamente era mds alto que mi yo... la conviccidn 
que hube de adquirir de que en todo el mundo todo vie- 
ne a ser uno. 

Hacia ya mucho tiempo que lo presintiera; pero la ple¬ 
na conviccidn s61o cuajd en mi esplritu en el tiltimo afio 
y como de un modo subito. Sent! de golpe y porrazo que 
para mi todo era lo mismo, que me daba igual que exis- 
tiera el mundo o no existiera. Poco a poco iba viendo y 
sintiendo que no habia nada fuera de mi (t. in, p. 1230). 

Esta indiferencia universal y el presentimiento del 
no ser conduce al “hombre ridfculo” a la idea del suici- 
dio. Es una de las numerosas variaciones del tema de 
Kirillov en la obra de Dostoievski. 

4. Luego aparece el tema de las ultimas horas de la 
vida antes del suicidio (uno de los temas principales de 
Dostoievski). Aquf, el tema, en correspondence con el 
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espfritu de la mcnipea, aparece aguda y manifiesta- 
mente. 

Despuds de que el “hombre ridiculo" hubo tornado la 
decision final de suicidarse, encontrd en la calle a una 
nifia suplicdndole ayuda; el “hombre ridiculo" la empu- 
j6 porque ya se sentfa fuera de todas las normas y obli- 
gaciones de la vida humana (como los muertos en 
Bobock). 

He aquf sus reflexiones: 

[...] Pero si yo, for ejemplo, me mato dBntro de dos 
horas, £qud pucdc importarme esa pobre nifia y qud 
pueden importarme la vergiienza y el mundo entero?... 
S61o por eso di yo aquella patadita en el auelo y lancd 
aquel grito tan lurioso, porque queria demostrar que yo 
[...] no s6Lo no sentfa piedad alguna, sino que tambidn 
era capaz de cometer la groserfa mds inhumana, ya que 
de alii a dos horas todo habrfa acabado y ya no habrfa 
absolutamente nada (t. m, p. 1233). 

Se trata de la experimentacidn moral tfpica de la 
menipea que tambidn marca toda la obra de Dostoievs- 
ki. Mas adelante, esta rcflcxddn continua de la siguien- 
te manera: 

[...] Y de repente ocurridseme, entre otros, un pensa- 
miento peregrino: si yo, por ejemplo, hubiese vivido en 
otro tiempo en la Luna o en el planeta Marte y cometido 
all! alguna accidn increfblemente deshonrosa, vergonzo- 
sa, la m&6 vergonzosa que imaginarse pueda, y por esa 
&cci6n me hubiese visto afrentado y deshonrado de un 
modo como a lo sumo puede uno a veces imaginarse en 
suefios, bajo el inQujo de una pesadilla, y luego en la 
Tierra no me abandonase el recuerdo de lo que hubiese 
yo hecho en los otros planetas, y supiese, ademds, que 
nunca, por ningun concepto, habrfa de vblver a eeos 
otros planetas, entonces me pregunlo: U A1 mirar yo dcs- 
de la Tierra a la Luna, £serfa para mi... todo lo mismo o 
no? ^Me avergonzarfa entoncoa o no de esas mis accio- 
nes?" (t. u:, p. 1233). 
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Stavroguin, en su plitica con Kirillov, se plantea una 
pregunta experimental absolutamente aniloga acerca 
de su mala acciin en la Luna (t. vn, p. 250). Se trata 
de la problemitica de Ippolit (El idiota), de Kirillov 
(Demonios), de la procacidad sepulcral en Bobock. Es 
mis, se trata de las diversas facetas de uno de los te- 
mas centrales de Dostoievski acerca de que “todo es 
permitido” (en un mundo donde no existe Dios ni la 
inmortalidad del alma) y con £1 el tema adjunto del 
solipsismo 6tico. 

5. Mis adelante se desarrolla el tema central (se pue- 
de decir, el tema formador del genero) del suefio en cri¬ 
sis; mis exactamentc, el tema de regeneraciin y reno¬ 
vation del hombre a trav£s del suefio, que permite ver 
“con sus propios ojos” la posibilidad de una vida Huma¬ 
na muy diferente en la Tienra. 

1...] Si; en aquel tiempo tuve yo aquel suefio, ini sueno 
del 3 de noviembre, Ahora me saldrin ustedes diciendo 
que silo se trati de un suefio. Pero, £no es de todo punto 
indiferente el que fiiera un suefio o no lo fiiera, siempre 
que este sueno me bubiera revelado la verdad? Porque 
luego que se ha reconocido una vez la verdad, luego que 
una vez se la vio, ya sabemos que es la verdad unica, 
que fuera de ella no puede haber ninguna otra, ya este- 
mos dormidos o despiertos. Ahora bien: si es un sueno, 
por ml que lo sea; pero esa vida que ustedes tanto esti- 
man yo estaba dispuesto a dejarla mediante el suicidio, 
mientras que mi sueiio, mi sueno..., ioh, mi suefio vino a 
revelarme una vida nueva, grande, maravillosal (t. hi, 
p. 1234). 

6. En el mismo “sueno” se desarrolla detailadamente 
el tema utfipico de para Iso terrestre, visto y vivido por 
el “hombre ridlculo” en una estrella lejana y desconoci- 
da. La description misma del parafso terrenal se sos- 
tiene en el estilo del siglo de oro clisico, y por lo mismo 
esti compenctrada de la perception carnavalesca del 
mundo. La representation del paralso terrenal en 
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muchos aspectos coincide con el suefio de Versflov (El 
zdolescente). Es ti'pica la fe puramente carnavalesca en 
la unidad de las aspiraciones humanas y en el bien 
natural del hombre, que expresa el “hombre ridiculo”: 

[...] Y, sin embargo, lodoe sc afanan por unmismo obje- 
to; todos, desde el sabio hasta el ultimo delincuente, 
s61o que proceden de distinto modo. £sta es una verdad 
ran da; pero he aqui otra nueva; yo no puedo equivocar- 
me tanto. Pues yo he visto la verdad, yo sG; los bombres 
pueden ser hellos y felices, sin por ello hacerse inca- 
paces de vivir en la Tierra. Yo no quiero ni puedo creer 
que la maldad sea el estado normal del hombre (t. in, 
p. 1242). 

Subrayemos ur.a vez mds el hecho de que la verdad, 
segun Dostoievsky solamente puede ser objeto de una 
visidn real y no del conodmiento abstracto. 

7. A1 final del relato aparece un tema que es muy 
caracterlstico en Dostoievsky el de la transformacidn 
momentdnea de la vida en el parafso (mds profunda- 
men;e tratado en Los hermanos Kotarndzov): 

l...] Y, sin embargo, jqud sendllo seria esof En un dfa.en 
una sola hora, todo cambiaria. [Ama a la humanidad 
como a ti mismo!... Esto es todo; eso es todo, y no se 
necesita nada rads; en seguida sabrds tu c6mo debes 
vivir (t. hi, p. 1243). 

8. Sefialemos ademds el tema de la niAa ofendida 
que aparece en varias obras de Dostoievsky lo encon- 
cramos en Humillados y ofendidos (Nelly), en el sueflo 
de Svidrigdilov antes del suicidio, en la “confesidn de 
Stavroguin”, en El eterno marido (Liza); el tema del 
nino que sufre es uno de los centrales en Los hermanos 
Karomdzov (undgenes de nifLos sufridcs en el capitulo 
“La rebeHdn”, la imagen de Iliusha, el tema de la “cria- 
tura que llora” en el suefio de Dmitri). 

9. Estdn presentee tambidnlos eleraentos del natu- 
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ralismo de bajos fondos: el escandaloso capitan que pide 
limosna en la avenida Nevski (imagen que conocemos 
por El idiota y El adolescente), los borrachos, el juego y 
las peleas en la habitacidn junto a aquel cuartucho 
donde en su silldn voltaireano pasaba sus noches el 
“hombre ridiculo” ocupado en la solution de las ultimas 
cuestiones, donde asimismo tuvo lugar su sueno acerca 
de los destinos de la humanidad. 

Por supuesto, no hemos agotado todos los temas que 
aparecen en el Sueno de un hombre ridtculo, pero los 
mencionados son suficientes para demosirar la enorme 
capacidad para concentrar ideas que posee este tipo de 
menipea, y su correspondencia con los temas de Dos¬ 
toievsky 

En el Sueno de un hombre ridlculo no hay didlogos 
estructuralmente expresos (aparte del semidi^logo con 
el a ser desconocido”), pero todo el discurso del narrador 
estd compenetrado de un didlogo interno: aqui, todas 
las palabras van dirigidas a uno mismo, al universo, a 
su creador , 18 a todos los hombres. Aqui, como en el 
g£nero del misterio, la palabra se expresa frente al de- 
lo y la tierra, es decir, frente al mundo entero. 

Estas son dos obras claves de Dostoievsky las que 
mds ponen de manifiesto la esencia gendrica de toda su 
obra tendiente a la menipea y a los generos emparen- 
tados. 

Nuestros andlisis de Bobock y del Sueno de un horn - 
bre ridtculo se han realizado desde el pun to de vista de 
la podtica historica del g£nero. Nuestro interns princi¬ 
pal se ha enfocado a la manifestation de la naturaleza 
gen erica de la menipea en estas obras. Pero al mismo 
tiempo tratamos de demostrar de qud manera los ras- 
gos tradi cion ales del gdnero combi nan org£nicamente 
con la originalidad individual y la profundidad de su 
aplicacidn en Dostoievsky 

16 “Y repen tin amen te clanul, no con la voz, puesto que estuve 
inmtivil, sino con todo mi ser, al seUor de todo aquello que me esta- 
ba sucedicndo 0 (t. x, p. 428, ed. en rusn). 
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Hablemos de algnna6 otras obras que por su naturale- 
za tambiAn estAn pr6ximas a la menipea, pero de una 
manera diferente y sin elemento fantAstico directo. 

En primer lugar, estd el relato La mansa . En esta 
obra, la aguda anAcrisis argumenlal caracteristica del 
gAnero, con sus bruscos contrasted uniones desiguales 
y experimented morales, adquiere la ferma de un solilo- 
quio. El protagonists del relato dice acerca de ai mis- 
mo: “Soy maestro de hablar en silencio, toda mi vida 
hablA en silencio y vi tragedies enteras calladamente”. 
La imagen del hAroe 6e constituye precisamente en esta 
actitud dialAgica hacia si mismo; adenAs, caei has la el 
final permanece en la soledad y desesperaci6n mfis 
completes. No reconoce ningun juicio superior sobre su 
persona. Generaliza y universaliza su soledad como si 
fuera la soledad ultima del gAnero humano: 

jFatalidad! jOh Naluraleza! jLas criaturas estAn solas 
en el mundo..., data es la desdicha! l...| SI; muerto eatA 
todo, y por doquzer s61o hay cadAveres. SAlo los hombres 
existen aun rodeados de 6ilencio... jlSsa es la Tierral 
(t. in, pp. 1130-1131). 

En realidad, tambiAn las Memonas del subsuelo 
(1864) vienen a ser un gAnero prAximo a este tipo de 
menipea. Esta obra esta escrita en forma de diatribe 
(coloquio con un interlocutor ausente), estA saturada de 
polArnica abierta y oculla c incluye momentos esenciales 
de la confesiAn. En la segunda parte del relato aparece 
una narracidn con una anAcrisis aguda. En las Memo - 
rias del subsuelo hallamos tambiAn otro6 rasgos de la 
menipea: las vivas sinensis dialAgicas, la familiarized An 
y profanaciAn, el naturalismo de bajos fondos, etc. Esta 
obra tambiAn se caracteriza por su enorme capacidad 
para absorber ideas: casi todos los temas e ideas de la 
obra posterior de Doetoievski aparecen aqui apuntados 
en una forma simplif.cada y desnuda. Nos detendremos 
en el estilo verbal de esta obra en el capitulo siguiente. 
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Mencionaremos otra obra de Doatoievski, con un 
tftulo muy caracteristico: Una anicdota escabrosa 
(1662). Se trata de un relato profundamente carnavali- 
zado que tambidn es muy cercano a la menipea (pero 
en este caao T a la menipea de Varrdn). La colisidn ideo- 
ldgica aparece en la discusidn de los tres generales en 
una fiesta de cumpleafios. DespuAs, el protagonists 
(uno de los tres), para poner a prueba bu idea liberal y 
humanista, va a la boda de uno de sus eubordinados de 
rango mds bajo, y debido a su inexperiencia (61 es abs- 
temio) se emborracha. En el relato todo se fundamenta 
en el cardcter escandaloso y fuera de lugar de todo lo 
que estd sucediendo. Hay muchos contrastes carnava- 
lescos violentos, uniones dispares, ambivalencias, reba- 
jamientos y destronamientos. Tambidn estd presente el 
momento de una experimentacidn moral bastante 
cruel. Aqu( no nos rcferimos, por supuesto, a aquella 
profunda idea social y filos6fica que se encuentra en la 
obra sin ser apreciada lo suficiente hasta el momento. 
El tono del relato es intendonadamente inestable, am- 
biguo y cdustico, lleno de elementos de poldraica socio- 
politica y literaria oculta. 

Los elementos de menipea estdn presentes tam- 
bi6n en todas las obras del primer periodo de Dos* 
toievski (antes del exilio), influidos principalmente por 
las tradiciones gendrlcas de G6gol y Hoffmann. 

La menipea, como ya lo hemos dicho, penetra tambidn 
en sus novelas. Mencionaremos solamente los casos 
mds importantes (sin argumentacidn especffica). 

En Crimen y castigo, la famosa escena de la primera 
visita de Raskolnikov a Sonia (con lectura de evange* 
lio) representa una suerte de menipea cristianizada: 
las sinensis dialdgicas agudas (la fe y la incredulidad, 
la soberbia y la humildad), la andcrisis muy explicita, 
los oximoros (pensador-criminal, prostituta-justa), el 
planteamiento directo de las ultimas cuestiones y la 
lectura del evangelio en un ambiente de bajos fondos. 
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Son menipeas los euefios de Raskdlnikov, a si como el 
suefio de Svidrigdilov en la vispera del suiddio. 

En El idiota, la confesidn de Ippolit (“mi explicacidn 
necesaria*) representa una menipea enmarcada en una 
escena camavalizada, escena que ocurre en la terraza 
del prlncipe Myshkin y que terinina con un intento de 
suiddio por parte de aqudl. En Demonios, la confesi6n 
de Stavroguin y Tijdn, que enmarca la confesi6n. En El 
adolescente, el sueflo de Versflov es una menipea. 

En Los hermanos Karamdzov, la conversacidn de 
Ivdn y AJloscha en la posada “La dudad capital", situa- 
da en la plaza del mercado de una ciudad provinciana, 
representa una magnifka sdtira menipea. Allf, al son 
del 6rgano de posada y del ruido de las bolas de billar, 
el ruido de las botellas de cerveza descorchadas, un 
monje y un ateo estdr. resolviendo las ultimas cuestio- 
nes. Esta sdtira menipea incluye otra, que es La Leyen • 
da del Gran Inquisidor, que done un valor intiepen- 
diente y tiene como base la sfnerisis evangdlica entre 
Cristo y el diablo. 10 Estas dos sdtiras menipeas interre- 
lacionadas pcrtenecen a las obras artfstico-filosdficas 
rads profundas de toda la literatura raundial. Final- 
men te, otra raenipea igualmente profunda es el colo- 
quio entre Ivdn Karamdzov y el diablo (capftulo “El 
diablo. La pesadilla de Ivdn Fiddorovich"). 

Por supuesto, todas estas menipeas estdn sometidas 
a la tarea polifdnica de la totalidad de la ncvela quo las 
abarca, se determinan por ella y no pueden ser separa- 
das nunca de ella. 

Pero aparte de estas menipeas relativainente inde- 
pendientes y relativamente concluidas, todas las nove- 
las de Dostoievski estdn compenetradas de elementos 
de menipea, asi como de elementos de gdneros empa- 

19 V6aac loa brabojoR de L. P. Grossman acerca de las fuentes 
gen Ericas y temAticas dc la Leyerda del Gran Inquisidor (La his- 
toria de Jenny, o A'eCsta y sabio de Volteiro; y Cristo en el Vatica- 
no dc Victor Hugo) 
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rent ados: “didlogo socrdtico”, dlatriba, soliloquio, confe- 
sidn, etc. Por supuesto, todos estos gdneros sufrieron 
doa milenios de desarrollo intenso antes de Dostoievski 
y, sin embargo, dentro de todos los cambios han conser- 
vado su naturaleza gendrica. Las sincrisis dialdgicas 
agudas, los argumentos excepcionales y provocadores, 
crisis y rupturas, experimentacidn moral, catdstrofes y 
escdndalos, oxfmoros y contrastes, etc., determinan la 
estructura del argumento y composicidn de las novelas 
de Dostoievski. 

Una explicacidn histdrico-gendtica correcta de las 
particularidades gendricas de las obras de Dostoievski 
(y no sdlo de 41; el problema es mucho mds importante) 
es imposible sin un profundo estudio de la esencia de la 
menipea y de los gdneros emparentados con ella, asf 
como de la historia de estos gdneros y de sus numero- 
sas subespecies de las literatures modernas. 

A1 analizar lo6 rasgos gendticos de la menipea en la 
obra de Dostoievski hemos ido descubriendo en ella al 
mismo tiempo los elementos de la carnavalizacidn. Es 
ldgico, puesto que la menipea representa un gdnero 
carnavalizado. Pero el fenomeno de la carnavalizacidn 
en la obra de Dostoievski va mds alld de la menipea, 
tiene fuentes gendricas complementarias y por lo tanto 
requiere de un andlisis especffico. 

Es dificil hablar sobre la influencia esencial y directa 
del carnaval y de sus derivados tardfos (mascaradas, 
obras cdmicas de carpa, etc.) en Dostoievski (a pesar de 
que en su vida tuvieron lugar vivencias reales de tipo 
carnavalesco). 20 La carnavalizacidn habfa influido en 
dl, como en la mayoria do los e6critores de los siglos 
xvm y xix, fundamentalmente en la forma tradicional 
de gdnero literario, es decir, el carnaval autdntico quizd 
no lo hubiese percibido dl con toda claridad. 

30 Gdgol aun tuvo la oportunidad do ab6orbor la influencia 
dirccta del foldor carnavalesco ucraniano. 
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El camaval, sus formas y simbolos, y ante todo la 
misma percepcidn carnavalesca del mundo, fueron 
absorbidos durante siglos por muchos gdneros litera- 
rios, se fundieron con sus particularidades propias, los 
iban formando y se volvieron algo inseparable de ellos. 
El camaval sufri6 una especie de transformaci6n en la 
literatura, precisamente en la Ifnea mis poderosa de 
su desarrollo. Las formas carnavalescas traducidas al 
lenguaje de la literatura llegaron a ser un poderoso 
recurso de la indagacidn artistica de la realidad, for- 
mando un lenguaje especial cuyas palabras y formas 
poseen la excepcional fuerza de la generalization sim- 
bdlica de la realidad: la generalizacidn hacia la profun- 
didad. Muchos aspectos importantes de la realidad, o 
mds bien sus estratos profundos, pueden ser hallados, 
intcrpretados y expresados s61o media nte este lenguaje. 

Para poder dominar este lenguaje, esto es, para ini- 
ciaree en la tradicidn gendrica del camaval en la litera¬ 
tura, el escritor no necesita conocer todos los eslabones 
y ramificaciones de esta tradiciOn. El genero posee su 
propia Idgica orgdnica que en cierta medida puede ser 
comprendida y asimilada segun algunos de sus expo- 
nentes e incluso segun sus fragmentos. Pero la Idgica 
del gdnero no es una Idgica abstracta. Cada nueva va¬ 
riance, cada obra nueva dentro de un gdnero dado 
siempre lo enriquece con algo, ayudando a perfeccionar 
su lenguaje. Por eso es importante conocer todas las 
fuentes gendricas posibles de un autor determinado, la 
atmosfera de los gdneros literarios en que surgid su 
obra. Cuanto mds pleno y concreto sea el conotimiento 
que tengamos de los contactos geniricos de un artista, 
tanto mds podemos penetrar en las particularidades de 
su forma gendrica y comprender profundamente la 
interrelacidn entre la tradici6n y la innovaci6n. 

Puesto que locamos aqui los problemas de la podtica 
histdricOy todo lo mencioaado nos obliga a caracterizar, 
al menos, los principales eslabones de la tradici6n gend- 
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rica del caraaval, con los cuales Dostoievski pudo estar 
relacionado directa o indirectamcnte y que determina- 
ron la atmAsfera de su obra, en muchos aspectos diferen- 
te de la de Turguenev, Goncharov y L. Tolstoi. 

La fuente principal de la carnavalizacidn para la 
literatura de los siglos xvn, xvui y xix fueron los escri- 
tores del Renacimiento, sobre todo, Boccaccio, Rabelais, 
Shakespeare, Cervantes y Grimmelshausen. 21 Asimis- 
mo lo fue de la primitiva novela picaresca, carnavaliza- 
da de una manera directa. Para los escritores de estos 
siglos, la literatura carnavalizada de la Antigiiedad 
clAsica y de la Edad Media fue tambiAn, por supuesto, 
fuente de carnavalizaci6n (incluso la sAtira menipea). 

Todas las fuentes mencionadas de carnavalizacidn 
de la literatura europea las conocia bastante bien Dos¬ 
toievski, aparte, quizA, de Grimmelshausen y de la 
picaresca inicial; las particularidades de esta ultima 
atrafan mucho su atencidn y le eran bien conocidas por 
el Gil Bias de Le Sage. La picaresca representaba la 
vida desviada del carril de la cotidianidad legitimada, 
por decirlo asi, desacralizando todas las posiciones 
jerArquicas de los hombres, jugando con ellas; estaba 
Uena de cambios bruscos, de mistificaciones y transfor- 
maciones, percibia el mundo representado dentro de la 
zona del contacto familiar. En cuanto a la literatura del 
Renacimiento, la influencia que Asta habi'a ejercido 
sobre Dostoievski fue importante (particularmente la 
de Shakespeare y Cervantes). Aqui no se trata de la in¬ 
fluencia de temas, ideas o imAgenes aisladas, sino de 
una influencia mAs profunda, la de la propia percepcidn 
carnavalesca del mundo, es decir, de las mismas for¬ 
mas de ver al mundo y al hombre, asi como de aquella 
verdadera libertad diuina de enfoque que se pone de 
maniflesto no en pensamientos, imAgenes y procedi- 

21 Grimmelshausen estAya fuera del marco del Ren acini ien to. 
pero su obra rcflcja la influencia directa y profunda del camaval 
en un grado semejante al de Shakespeare y Cervantes. 
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mientos extemos de composicidn tornados aisladamen- 
te, sino en la obra de estos escritores en su iotalidad. 

La literature del siglo xvui, sobre todo la de Voltaire 
y Diderot, que so caracteriza por combinar la camava- 
lizacidn con la alta cultura dialdgica susteatada por la 
Antigiiedad cldsica y por los didlogos renacentistas, 
tuvo una gTan importancia en la asimilaci6n dostoievs- 
kiana de la tradicidn carnavalesca. Es alii donde Dos- 
toievski encontrd una fusidn entre la canavalizacidn y 
la idea filosdfica racionalista y f en parte, el tema social. 

La combinacidn de la carnavalizacidn con el argu- 
mento de aventuras y los temas sociales agudos fue 
hallada por Dostoievski en las novelas sociales de 
aventuras del siglo xix, principalmente en Frederic 
Soulier y en Eugene Sue (en parte en Dumas hjjo y en 
Paul de Kock). En estos autores, la carnavalizacidn tie- 
ne un cerdcter mds externo que se manifiesta on el 
argumento, en las visibles antftesis carnavaleecas, en 
los contrastes, en bruscos cambios de la fortuna, en las 
mixtificaciones, etc, En sus obras casi no existe una 
profunda y libre percepcidn carnavalesca del mundo. 
En estas novelas, lo mds notable fne el uso de la carna¬ 
valizacidn para representar la actualidad cotidiana; lo 
cotidiano resultd estar incluido en una accidn argu- 
mental carnavalizada donde lo normal y lo permanente 
se conjugaban con lo excepcional y lo mutable. 

Dostoievski halld una asimilacidn mds profunda de 
la tradiddn carnavalesca en Balzac, George Sand y Vic¬ 
tor Hugo. En sus obras no hay tantas manifested ones 
extemas de la carnavalizacidn, pero la percepcidn car¬ 
navalesca del mundo es mds honda y logra penetrar en 
)a estructura misma de los caracteres grandes y fuer- 
tes y en el desarrollo de las pasiones. La carnavaliza¬ 
cidn pasional se revela ante todo en la ambiValencia: el 
amor combina con el oiio, el lucro con el altruismo, la 
busqueda del poder con la humildad,etcdtera. 

En Sterne y en Dickens encontrd Dostoievski la com- 
binacidn entre la carnavalizaddn y el scntimenlalismo. 



234 


LAS OBRAS DE DOSTOIEVSKI 


Finalmente, la fusion de lo carnavalesco con la idea 
romdntica (no la idea racionalista, como en Voltaire y 
Diderot) aparece en Edgar A. Poe y sobre todo en E. T. 
A. Hoffmann. 

La tradition rusa tiene un lugar aparte. Ademds de 
Gogol, es necesario senalar la enorme influencia que 
ejercieron sobre Dostoievski las obras carnavalizadas 
de Pushkin: Boris Godunov, Historias de Belkin , las 
Pequenas tragedias y La reina de espadas. 

Esta breve reseda de las fuentes de la carnavaliza- 
ci6n no pretende ser completa en lo mds mfnimo. Lo 
que no9 importa tan s61o es marcar las lineas principa- 
les de la tradicidn. Hay que reiterar que no nos intere- 
sa la influencia de algunos autores en particular, de 
algunas obras o temas, ideas e imdgenes, sino precisa- 
mente la influencia de la misma tradicidn del genero 
transmitida por los escritores mencionados. En cada 
uno de ellos, la tradicion resurge y se renueva de una 
manera diferente e irrepetible. En esto consiste la su- 
pervivencia de la tradicidn. Nos interesa (valga la com- 
paracion) la palabra dentro de la lengua como sistema, 
y no su uso individual en un contexto determinado e 
irrepetible, a pesar de que sepamos que no existe una 
cosa sin la otra. Por supuesto, se pueden estudiar tam- 
bidn las influencias individuales; por ejemplo, la in¬ 
fluencia de un escritor en otro, digamos la de Balzac 
sobre Dostoievski, pero se trata de una tarea que aqui 
no nos la imponemos. Lo que nos interesa es la tradi- 
cidn misma. 

EnJLa obra de D ostoievski 1 a tradi cidn carnav alesca 
rgsufge, por supuesto, de una manera igualmente 
n ovedoa a: estd interpretada _ de^un modo particular, 
combina con otros aspectos artisticos, sirve a propdsi- 
tos artisticos especificos (aquellos que tratamos de des¬ 
cribe en los capitulos an ten ores). La carnavalizacidn 
se fuainna organig ame nte con todas las demdsju^pie- 
dades de la novela polifdmciT. 

Antes de pasar al andlisis de los elementos de la car- 
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navalizacidn en Dostoievski (examinaremos solamente 
algunas de sus obras), es necesario senalar otros dos 
problem as. 

Para comprender correctamente el problema de la 
carnavalizacidn es necesario dejar de lado la interpre- 
taci6n simplificada del camaval como mascarada de la 
6poca moderna y sobre todo de su identification con lo 
bobemio. El camaval representa la gran cosmovisidn 
universal del pueblo duranto los milenios pasados. Es 
una percepcidn del mundo que libera del miedo, que 
acerca el mundo al hombre, al hombre, a otro hombre 
(todo se conccntra en la zona de libre contacto fami¬ 
liar); es una percepci6n del mundo basada en la alegria 
del cambio y su jocosa relatividad que se opone a la 
seriedad unilateral y cefiuda generada por el miedo 
—seriecad dogmdtica, hostil a la generaci6n y cambio, 
que pretende petrificar una sola fase de dcsarrollo de 
la vida y la 90ciedad—. La percopci6n carnavalesca del 
mundo solia liberar preciaamente de esta clase de serie¬ 
dad. Sin embargo, en ella no existe la negaci6n total, 
asi como tampoco la frivolidad o d trivial individuulis- 
mo bohemio. 

Tambi6n es necesario olvidar la conception estricta- 
mente teatral del carnaval que predomina en la 6poca 
moderna. 

Para comprender correctamente el camaval hay que 
retomarlo en sus orlgenes y en sus cumbres, es decir, 
en la Antiguedad, en la Edad Media y en el Renaci- 
miento. 52 

El segundo problema concierne a las corrientes litera- 
ria9. La camavalizaci6n quo penetra en la estructura de 

22 Claro, no ae puedo negar quo un cierto grado de fasdnaciones 
es propio tamb ^n de todas las formas actuates de la vida camava- 
lesca. Buuta con numbrar a Hemingway, cuya obra, on general 
muy camavalizada, rccibid ur.a fuerte influencia de las formas y 
festejos contempordncoB do tipo carnavalesca (en particular, do 
las corridas de toros). Poseia un ofdo muy sensible e todo lo cama- 
valesco cn la vida actual. 
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un g£nero y que la determina en cierta medida puede 
ser aprovechada por diferentes corrientes y m6todos 
artisticos. Es impennisible ver en la carnavalizacidn el 
rasgo especifico del romanticismo. Pero cada corriente 
y cada m6todo artistico la comprende y la renueva a su 
manera. Para convencerse de ello es suficiente compa- 
rar la caraavalizacidn que aparece en Voltaire (el rea- 
lismo ilustrado), en la obra temprana de Tieck (el ro¬ 
manticismo), en Balzac (el realismo critico), en Poncon 
du Terraille (aventura pura). El grado de la cam avali¬ 
zation en los escritores mencionados es casi el mismo, 
pero en cada uno de ellos obedece a tareas artisticas 
especificas (relacionadas con las corrientes literarias 
correspondientes), y por lo tanto se interpreta de una 
manera diferente (sin hablar de sus rasgos particu- 
lares). A1 mismo tiempo, la existencia de la carnavali- 
zacidn en sus obras determina su pertenencia a una 
misma tradici6n genirica y crea entre ellos una cornu* 
nidad muy importante desde el punto de vista de la 
po£tica (repetimos que esto debe valer reconociendo 
todas las diferencias de escuela, individualidad y valor 
artistico de cada uno de ellos). 

En los Suefios peterburgueses en verso y prosa (1861) 
Dostoievski recuerda la particular y brillante percep- 
ci6n carnavalesca de la vida que el habia tenido duran¬ 
te el initio de su trabajo artistico. Ante todo f se trataba 
de una singular percepcidn de Petersburgo con todos 
sus bruscos contrastes sociales que le parecia una 
especie de “ilusibn fantdstica y mdgica”, un “sueno” 
situado en el limite de la realidad y La invencidn m&s 
fantdstica. Una percepcidn carnavalesca andloga de 
una gran ciudad (Paris), aunque no tan fuerte y pro¬ 
funda como en Dostoievski, aparece en Balzac, Sue, 
Soulier y otros, y sus fuentes ascienden de la tradicidn 
cl^sica (Varrdn, Luciano). Con base en esta percepcidn 
de la ciudad y de la multitud citadina Dostoievski ofre- 
ce un cuadro marcadamente carnavalizado del surgi- 
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miento de s js primeras ideas literarias, e incluso la 
idea de Pobres gentes; 

Y yo me puse a observar y de repente vi unas caras 
extradas. Se trataba de figuras extrafias, raras, tolal- 
mente prosaicas, no de tin dan Carlos o de un marques 
de Po9a, sino de piano de consejeros titulares, pero, al 
mismo tiempo, de consejeros titulares fantdsticos. Al- 
guien hacta muecas frente a mi persona, escondi^ndose 
en toda aquella multitud fant&stica, y jalaba quidn sabe 
qud kilos, resortes, y las marionetas se estaban movien- 
do, y ese alguien se rela a carcajadas, jsiempre se reia a 
carcajadas! Y entonces se me estaba figurando otra his- 
toria, en quidn sabe qud rincones oscuros, un bonesto 
corazdn de funcionario puro, moral y leal a sus superio- 
res, y al mismo tiempo una nida, ofendida y triste, y 
toda la historia de ellos me desgarrd profund amente el 
corazdn. Pero al reunir toda aquella multitud que sodd 
en aquel entonces resultaria una linda mascarada,.. 23 

Asi, pues, aegun estos recuerdos de Dostoievski, su 
obra se habfa originado de una predsa visidn camava- 
lesca del mundo (“llamo visidn a la sonsacidn que tuve 
en el Neva” —dice Dostoievski—). Aqui nos enfrenta- 
mos a los accesorios caracterfsticoe del complejo carna- 
valesco: carcajadas y tragedia, payaso, carpa, multitud 
carnavalegca. Pero lo principal consiste. desde luego, en 
la misma percepcidn cat*navalesca del mundo, que pe- 
netra profundamente todos los Suenos petersburgueses. 
En su esencia gendrica, esta obra representa una sub- 
especie de menipea camavalizada. Conviene remarcar 
la carcajada carnavalesca que acompada esta visidn. 
Mds adelante veremos quo esta carcajada efectivamen¬ 
de impregna toda la obra de Dostoievski, pero en forma 
reducida. 

No nos detendremos en la camavalizacidn de las pri¬ 
meras obras de Dostoievski, unicamente vamos a po- 
ner de manifesto los elementos de la carnavalizacidn 

83 F. M. Dofltoievski, op. cit, t. xiu, pp. 158-169. 
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en algunas de sus obras publicadas despu6s del exilio. 
Aqui nos impondremos una tarea limitada: demostrar 
la existencia misma de la carnavalizacidn y descubrir 
sus funciones principales en Dostoievski. Un estudio 
mds profundo y completo de este problema, basado en 
toda su obra, no forma parte del propdsito de este tra- 
bajo. 

La primera obra del segundo periodo, El suefio del 
tito, se destaca por una carnavalizacidn claramentc 
expresa, pero algo simplilicada y externa . El tema cen¬ 
tral es un escdndalo, catdstrofe con un doble destro- 
namiento: el de Moskaliova y el del principe. El tono 
mismo del cronista de la ciudad de Morddsov es am- 
bivalente: una glorificacidn irdnica de Moskaliova, o 
sea, la fusion carnavalesca del encomio y el vituperio. 2 * 
La escena del escdndalo y del destronamiento del 
principe, que es el rey del carnaval o, mds bien, el novio 
carnavalesco, se presenta como un destrozamiento, 
como una tipica desintegracidn carnavalesca, como un 
sacrificio: 

—... Pues si yo soy un vejestorio, £qu6 no serd usted, so 
estafermo..., que s61o tiene una piema?... 

—^Cdmo? ^Yo una piema nada mds? 

—\Y ademds tuerto! —exclam6 Maria Alexdndrovna. 
—jY gasta cored para suplir las costillas que le faltan! 
—insistid Natalia Dmitrievna. 

—jEstd todo 61 montado en resortes!... 

—;No tiene en la cabeza ni un solo pelo suyo!... 

—jY el bigotc tampoco es suyo! —exclamd Maria Ale¬ 
xdndrovna. 

—jPero... la nariz ddjemela usted por lo me... nos. 
Maria Stepd... novna! —interrumpi6 el principe, al que 
ponian el alma en un grito todas aquellas revelaciones 
inesperadas (...) 

24 Gdgol fuc modelo para Dostoievski, precisamente por su tono 
ambivalente en La narracidn de c6mo pele.aron Ivdn ludnouich e 
Ivan Nikiforovich. 
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—jSanto Dios! —balbuce6, lfvido, el principe— [...J 
An da, mon ami, sdcame de aquf, que si no dan cuenta de 
mi estas furies (t. i, pp. 766-767). 

fista es una tfpica “anatomia carnavalesca”: la enu- 
meracidn de las partes de un cuerpo desmembrado. 
Esta clase de “enumeraciones” fue un procedimiento 
cdmico muy difun dido en la literature carnavalizada 
del Renacimiento (se encuentra mucho en Rdbelais y, 
de una manera menos desarrollada, en Cervantes). 

La protagonists de la novela, Marfa Alexdndrovna 
Moskaliova, tambidn se vio en el papel de destronado 
rey del cam aval. 

[...] Con gran algazara y griterfa retirdronse las seflo- 
ras. Marfa Alexdndrovna queddse, por fin, sola... entre 
los escombros de su gloria. Todo su poder, todo su presti- 
gio, toda su importancia... se habian venido a tierra en 
una noche (t. i, p. 767). 

Pero tras esta escena do cdmico destronaroiento del 
novio viejo que es el prfncipe, siguen otras, la del auto- 
destronamiento trdgico y la de la muerte del novio 
joven, el profesor Vasia, formando un paralelo entre 
ellas. Este cardcter dual de las escenas (y de algunas 
imdgenes) que se reflejan mutuamente o se traslucen 
una a travds de otra, apareciendo aqudlla en un piano 
cdmico y dsta en uno trdgico (como en el caso raencio- 
nado), o bien en un piano elevado una y la otra en uno 
bajo, o una afirmative. y otra negative, etc., son Ifpicas 
de Dostoievski; tomadas juntas, las escenas pares cons- 
tituyen un todo ambivalente. En esto se manifests ya 
una influencia mds profunda de la percepcidn camava- 
lesca del mundo. Sin embargo, preciBaniente en El sue - 
rio del tito esta particularidad tiene un cardcter algo 
externo. 

La carnavalizacidn es mucho mds profunda y sustan- 
cial en la novela corta La aldea de Stepdnchikovo y bus 
habitantes, aunque en ella aun hay muchos elementos 
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externos. Toda la vida en Stepinchikovo se con centra 
en tomo a FomA Fomich Op i skin, un ex bufdn manteni - 
do que Uega a ser un ddspota ilimitado en la hacienda 
del coronel Rostaniov. Por ello toda la vida en la aldea 
adquiere un tono marcadamente camavalesco. Es una 
vida descarrilada, casi un “mundo al revds”. 

Esta vida no pucde ser otra, puesto que le da el tono 
un rey del carnaval, Fomd Fomich. Los demis persona- 
jes que forman parte de esta realidad poseen tambidn 
un matiz camavalesco: la loca ricachona Tatiana Iva¬ 
novna, que padece la mania del enamoramiento erdtico 
(al estilo romdntico vulgar) y que es, al mismo tiempo, 
el alma m&s pura y buena; la loca esposa del general, 
con su adoracidn y culto rendido a Foma; el tonto Fala- 
ley, con su eterno sueno acerca del toro bianco y la dan- 
za kamdrinski; el demente lacayo Vidopli&sov, que cam- 
bia cons tan temente su apellido por otro mds "noble” 
(“Tdntsev” [danzante], “Esbuketov” Iperfumado], etc.), 
se ve obligado a hacerlo porque los sirvientes siempre 
encuentran una rima indecente para el que adopta; el 
viejo Gavrila, que a pesar de su avanzada edad estd 
obligado a estudiar francos; el cdustico bufdn Iezhevi- 
kin; el 6060 progresista Obnoskin, que suena con una 
novia rica; el husar arruinado Mizinchikov; el extrava- 
gante Bqjchdiev, etc. Todos ell os son.gente que por una 
u otra razbn abandonan el curso habitual de la vida y 
carecen de la posicidn normal que les hubiera corres- 
pondido en ella. Toda la accidn de esta novela corta re- 
presenta una serie continua de excentricidades, mixti- 
ficaciones, destronamientos y coronaciones. Esta obra 
esta saturada de lo parddico y de semiparodias, y cuen- 
ta incluso con una parodia de las Selecciones de la 
correspondencia con los amigos de Gdgol; las parodias 
combinan orgdnicamente con la atmdsfera camavales- 
ca de la novela. 

La carnavalizacidn le permite a Dostoievski ver y 
mostrar, en los caracteres y conductas humanas, mo- 
mentos tales que en el transcurso normal de la vida no 
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se hubiesen podido manifestar. El cardcter de Fomd 
Fomich se carnavaliza con una profundidad especial: 
ya no coincide consigo mismo, no es iddntico a si rais- 
mo, no admite una definition unlvoca y conclusiva; en 
muchos aspectos, este cardcter anticipa a los hdroes 
futures de Dostoievsky A propdsito, Opiskin aparece 
como pareja contrastante del coronel Rostaniov. 

Nos hemos detenido en los aspectos de la carnavaliza- 
cion do dos obras del segundo periodo de Dostoievsky 
por la razdn de que lo carnavalesco se manifiesta en 
esias obras de un modo superficial y, por consiguiente, 
muy obvio y evident© para cualquiera. En las obras 
posteriores la carnavalizacidn aparece en los estratos 
mds profundos y su cardcter cambia. Particularmente, 
la risa, que en las primeras obras suena con baslante 
claridad y dcspuds cambia, boja de tono, sc reduce casi 
hasta su llmite. Es necesario detenerse en este fenOme- 
no con mayor detalle. 

Ya hemos sefialado la importancia del fendmeno de 
la risa reducida en la literature universal. 

La risa es una actitud estetica hacia la realidad, defi- 
nida pero intraducible al lenguaje de la ldgica; es decir, 
es una determinada forma de la visidn artistica y de la 
cognicidn de la realidad y representa, por consiguiente, 
una determinada manera de estructurar la imagen 
artistica, el arguments y el gdnero. La ambivalente risa 
camavalesca poseia una enorme fuerza creadora y for- 
madora del gdnero. La risa solia abarcar e indagar un 
fendmeno en su proceso de cambio y transicidn, fijando 
en dl ambos polos de la generacidn en su cardcter per- 
manente, edificante y renovador; en la muerte se prevd 
el nacimiento, en dste a aquella, en el triunfo se percibe 
la derrota y en la coronacidn el destronamiento, etc. La 
risa carnavalesca no permite que ninguno de estos ins- 
tantes del cambio se vuelvan absolutos y se petrifiquen 
para siempre en su seriedad unilateral. 

Aquf empezamoe includiblemente a caer en la ldgica 
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y distorsi onamos un poco la ambiValencia carnav&lesca 
al decir que en la muerte se “anticipa el nacimiento”: 
con ello siempre separamos el nacimiento de la muerte, 
alcjdndolos uno de otra. En las imdgenes carnavalescas 
reales la muerte misma aparece embarazada y da a 
luz, y el seno materno que da vida resulta ser la sepul- 
tura. Precisamente esta clase de imdgenes se generan 
por la risa carnavalesca ambivalente, en la cual el es- 
carnio y la glorification, la loa y la injuria se funden 
indisolublemente. 

Al trasponerse las im&genes carnavalescas a la li- 
teratura se transforman, en mayor o menor medida, 
de acuerdo con el propdsito artistico especifico, pero a 
pesar del grado y el car&cter de esta transformacidn 
la ambivalencia y la risa permanecen en la imagen 
carnavalizada. No obstante, la risa, en ciertos gdneros 
y en determinadas condiciones, puede reducirse; sigue 
determinando la estructura de la imagen y sin embar¬ 
go queda reducida hasta el minimo; parece que pode- 
mos percibir su huella en la estructura de la realidad 
representada, pero no la percibimos a si misma. Asi, 
en los “didlogos socrAticos” de Platdn (en los del primer 
periodo) la risa aparece reducida (aunque no del todo), 
pero permanoce en la estructura de la imagen del pro- 
tagonista (Sdcrates), en los mdtodos del didlogo y so- 
bre todo en un dialogismo autdntico (no retdrico) que 
sumerge al pensamiento en la alegre relatividad de las 
existences en su proceso de generacidn, la que no le 
permite petrificarse de una manera abstracta y dog- 
mdtica (monoldgica). En los didlogos de este primer 
periodo la risa abandona la estructura de la imagen 
para resonar abiertamente: en los tardlos, dsta se redu¬ 
ce al minimo. 

En la literatura del Renacimiento la risa en general 
no se reduce, pero en todo caso existen diferentes gra- 
dos de su "audibilidad”; por cjemplo, en Rabelais, sucna 
tan claramente como en la plaza publica, en Cervantes 
ya no hay tonos de plaza, etc. Aunque en la primera 
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parte del Quijote la risa se percibe con bastante clari- 
dad, en la segunda se reduce de un modo significative 
en comparacidn con aqu611a. Esta reduce!6n se relacio- 
na tambi£n con ciertas transformaciones cn la estruc- 
tura de la imagen del protagonista y cn la e6tructura 
del argumento. 

En la literature carnavalizada de los siglos xvm y xix 
la risa, como regia general, desciende hasta la ironfa, el 
humor y otras formas de la risa redurida. 

Vclvamos al fen6meno de la risa reducida en Dos¬ 
toievsky En las primeras dos obras del segundo perio- 
do, como lo hemos seftalado, se oye aun con claridad y 
se conservan en ella los elementos de la ambivalencia 
carnavalesca. 25 Mas en las grandes novelas posteriores 
se reducen casi hasta el minimo (sobre todo en Crimen 
y castigo). Sin embargo, en toda6 sus novelas hallamos 
la huella de la labor artfstica, organizadora e ilumina- 
dorade la risa ambivalente, absorbida por Dostoievsky 
al lado de la tradiddn gen£rica de la carnavalizaci6n. 
La encontramos tambien en la estructura de las imAge- 
nes, as! como en muchas situaciones del argumento y 
en algunas particularidades del estilo verbal. Pero la 
expresidn m&s importante, y podria decirse decisiva, 
de la risa reducida, aparece en la posicidn ultima del 
autor; tal posicidn excluye toda seriedad unilateral 
dogm6tica, no permite que ningun punto de vista se 
convierta en absoluto, ni en un polo unico de la reali¬ 
dad y del pensamiento. Toda la seriedad unilateral 
(tanto en la vida como en el pensamiento) y todo el pa- 
tetismo directo se atribuye a los personqjo6, pero el au¬ 
tor, al enfrentarlos en el “gran diAlogo” de la novela, 
deja abierto este diilogo y no le pone el punto final. 

Hay que senalar que la perception camavalesca del 

35 En aquel poriodo Dosioicvski incluso catuvo trabajando en 
una gran epopoya cdmica cuyo episodio venia a ser el Sueflo del 
tilo (segun su pro pin declaration cn la carta). Postericrmente, por 
lo que aabemos, Dostoievsky ya nunen rogresd a la idea do una 
obra grande puramente edraien ibasada en la riBa). 
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mundo tampoco conoce punto final y es hostil a toda 
conclusidn definitiva: aqui todo final representa tan 
solo un nuevo principio, las im&genes carnavalescas 
vuelven a renacer. 

Algunos investigadores (Viacheslav Ivanov, V. Koma- 
rdvich) aplican a las obras de Dostoievski el termino 
cldsico (aristot61ico) de catarsis (purificacidn). Si el t6r- 
mino se entiende en un sentido muy amplio, podrla ser 
admitido (en general, no existe arte sin catarsis en el 
sentido amplio), pero la catarsis tragica (en el sentido 
que le da Aristdteles) no es aplicable a Dostoievski. La. 
catarsis que concluye novelas podria ser expresada de 
la siguiente manera (que de por si no es la mds adecua- 
da y peca de racionalismo): nada definitive) ha sucedido 
aun en el mundo, la Ultima palabra del mundo y acerca 
de dl todavta no se ha dicho, el mundo est& abierto y 
lib re, todo estd por sucedery siempre serd asl. 

£ste es el sentido purificador de la risa ambivalente. 

Creo que no est& de mds poner de relieve el hecho de 
que aqui s61o hablamos del Dostoievski artista. Dos¬ 
toievski como periodista no fue nada ajeno a la serie- 
dad limitante y unilateral, al dogmatismo, incluso a la 
escatologia, pero sus ideas politicas, al ser introducidas 
en una novel a, se convierten en una de las voces encar- 
nadas del di&logo inconcluso y abierto. 

En sus novelas, todo se inclina por la palabra nueva, 
todavta no dicha ni resuelta, y todo espera intensamen- 
te la llegada de esa palabra; el autor no le cierra el 
acceso con su seriedad unilateral y unfvoca. 

En la literatura carnavalizada, la risa reducida no 
excluye la posibilidad del lado oscuro dentro de la obra, 
por eso el ambientc ldbrego de las obras dostoievski anas 
no nos debe inquietar: no se trata de la ultima palabra. 

A veces en sus novelas la risa reducida sale a la su- 
perficie, sobre todo en aquellas en las que introduce un 
narrador-personajo o un cronista cuya narracidn casi 
siempre se estructura en tonos de parodias e ironia 
ambivalente (por ejemplo, las alabanzas proferidas de 
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un modo ambivalente respecto a Step&n Trofimovich 
en Demonios, muy ccrcanas por su tono a la gtorifica- 
ci6n de Moskaliova en el Sueflo del tito). Asimismo, 
esta risa aparece en las parodies expllcitas o semiacul- 
tas, disperses por todas las novel as de Dostoievsky 

DetengAmonos cn algunas otras peculiaridades de la 
carnavalizacibn en las novelas de Dostoievski. 

La carnavalizacidn no eg un esquema externo e in- 
m6vil que se sobreponga a un contenido hecho, sino 
que represents una forma eldstica de visi6n artistica. 
una suerte de principio est6tico que permite descubrir 
lo nuevo y lo desconocido hasta el momento presente. 
A1 volver relalivo todo aquello que ezternamente es 
estable, formado y acabado, la carnavalizacidn, con su 
pathos de cambio y renovaci6n, le penniti6 a Dostoievs¬ 
ki penetrar en los estratos mds profundos de los seres 
humanos y de sus relaciones. La camavalizaci6n resul¬ 
ts scr asombrosamente fructffera para una indagacidn 
artistica del capitalismo en desarrollo, periodo en que 

x En la novela do T. Mann, Doctor Faustus, que revela un gran 
influjo de Dostoievski, tambidn todocstd componetradc de la risa 
reducida y ambivalente quo a voces sale a la superiicie, sobre todo 
en el discurso del narrador Zeitblom. El mismo T. Mann habla bm 
accrca de la hiBtoria dc la creacidn do su obra: “Hacen falta mis 
bromas, muecas del bi6grafb (o sea, de Zeitblom. M. B.), por lo tan- 
to, m6s burlas sobre si mismo, para no cier en el patetismo . jmu- 
chn mds de lodo estol r (Thomas Mann, Historia del “Doctor Faus- 
tus m , la novela de una nouela (trad, rusa), Obros, t. 9, Moscti, 
Goslitizdat, 196C, p. 224). La riBa redudda de tipo parridico prc- 
eminenLemente, caractoriza en general a toda la obra do T. Mann. 
A1 comparar su estilo con el de Bruno Frank, T. Mann hnto una 
confesi6n muy intercsante: “£l (Bruno Frank. M. B.) utiliza el 
estilo narrativo humanfslico de Zeitblom muy se^iamente, como 
su/o propio. Micotras que yo, si habla mos del estilo, s6lo admito 
la parodia m (ibid., p. 236). 

Hoy que »eAalar que la obra dc T. Mann estd profundamenle 
camavalizada. La camavalizacidn se manifesto en forma mds 
de Jaradamonte exteriorizada on su novela Confesionea del bus - 
c6n Felix Krull (en ella, el proresor Kukuk ofrece una ©specie de 
fllosoHa del camaval y de la ambivolencia camavaleBca). 
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las formas anteriores de la existencia, los fundamcntos 
morales y las creencias aparecieron como “hilos pesa- 
dos” y se puso de inanities to la naturaleza ambivalente 
e inconclusa (que antes permanecia oculta) del hombre 
y de sus pensamientos. Pero no sol amen te los hombres y 
sus actos, sino tambi6n sus ideas salieron de sus nidos 
jerirquicos cerrados y empezaron a enfrentarse unas a 
otras en el contacto familiar del didlogo “absoluto”, esto 
es, limitado. El capitalismo, como antano Sdcrates, el 
“alcahuete” en el mercado de Atenas, hace que se con- 
fronten los hombres y las ideas. En todas las novelas de 
Dostoievski a partir de Crimen y castigo se lleva a cabo 
una metddica carnavalizacidn del didlogo. 

En Crimen y castigo encontramos tambi6n otras 
manifestaciones de la carnavalizacidn. En esta novela 
todos los destinos humanos, las vivencias y las ideas se 
encuentran desplazados hacia sus limites, parecen 
estar preparados para convertirse en su contrario (por 
supuesto, no en un sentido dialdctico abstracto); todo 
en esta novela Uega a los extremos. No hay nada en 
ella que hubiese podido estabilizarse, llegar a una 
tranquila justificacidn de si misma, former parte del 
curso normal del tiempo biogrAfico y desarrollarse den- 
tro de 61 (Dostoievski s61o senala la posibilidad de tal 
desarrollo en Razumijin y Dunia al final de la novela, 
pero por supuesto no lo representa jamds: esta clase de 
existencia jamds aparece abarcada en su mundo artfs- 
tico). Todo exige cambio y renovation. Todo se presenta 
en el momento de la transicidn no concluida. 

Es caracteristico que el mismo lugar de accidn en la 
novela se establece en la frontera del ser y del no ser, 
entre la realidad y la fantasmagoria, que estd a punto 
de desaparecer como niebla. El mismo Petersburgo 
parece carecer del fundamento interno de existencia 
para llegar a una justificacidn; tambi6n la ciudad se 
encuentra en el umbral. 27 

27 La percepckm camavalcsca de Petersburgo aparece por pri- 
mera vez; en Dostoievski en la novela corta Slaboi «erdtse|Un 
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Las filer tes de Crimen y caetigo ya no son las obras 
de GAgol. En esta no vela percibimos parcialmente una 
carnavalizaci6n pro pi a de Balzac, y en parte los ele- 
mentos de la novela social de aventuras (Soulier y 
Sue), pero la fuente mAs importante y profunda de la 
carnavalizaci6n de Crimen y casiigo es La Reina de 
espadas de Pushkin. 

Analizaremos solamente un pequefio episodio de la 
novela que nos permitirA descubrir algunos important 
tes aspectos de la carnavalizaciAn en Dostoievski y al 
mismo tiempo aclarar nuestra afirmacidn acerca de la 
influencia de Pushkin. 

DespuAs de la primera entrevista con Porfirii y de la 
apariciAn del miEterioso pereonaje que le dice: “jAsesi- 
no!*, RaskAlnikov tiene un suefio en el que vuelve a 
cometer el asesinato de la anciana. He aqui el final de 
este suefio: 

[...] tl se quedA paradu delante de ella. “Tiene miedo" 
pens6. Sqc 6 deepadto del nudo corredizo el hacha y la 
descargo sobre la vieja, en la sombra, una y otra vez. 
Pcro. cosa rara: ella no se eslremecla siquiera bajo los 
golpes, no mAs ni menos que si hubiera sido de palo. fil 
se asustA, se agachA mAs y ee puso a mirarla; pero ella 
tambiAn fue y agachA mAs la cabeza. 6l se puso enton- 
ces completamenle en cuclillas en el suelo y la mir6 des- 
de abajo a la cara: la mirA y se quedA tieso de espanto; la 
viejecilla seguia sentada, y se refa... se retorcla en una 
risa queda, inaudible, esforzAndoee por todos los medios 
para que no se le oyera. De pronto, pareciAle a Al que la 
puerta de la alcoba se entreabria suavemente y que 
tambiAn alii dentro sonaban sus rises y murmullos. La 
rabia se apoderA de Al: con todas su fuerzas, pueose a 
golpear a la viejuca en la cabeza; pero a cada hachazc, 
eonaban mAs y mAs fuertes las risas y los cuchicheoe en 
la alcoba, y la viejecilla seguia retorciendose toda de 

corazAn dAbil] (1847), y posterior men to luvo un dcsarTollo muy 
profundo en toda la obra tern prana de Dostoievski, coma on Sut* 
dos petersburgueses en verse y prosa . 
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risa. Ech6 a correr; sin embargo, todo el recibimienLo 
estaba ya lleno de gente; la puerta del piso, abierta de 
par en par, y en el rellano, en la escalera y allA abajo, 
todo lleno de gente, cabeza con cabeza; mirando todos, 
pero todos escondidos y aguardando en silencio... El 
corazdn se le encogid, los pies se le paralizaron, echaron 
raices en el suelo... Quiso lanzar un grito y... despertdse 
(t. ii, p. 211). 

Aqui nos interesan los siguientes momentos. 

1. El primero, ya lo conocemos: se trata de la ldgica 
fantdstica del sueno que utiliza Dostoievski. 

Recordemos sus palabras: “todo se cumplia como en 
un suefio, cuando uno pasa por encima del tiempo y del 
espacio y de las leyes de la existence y la razdn y tan 
sdlo se detiene en los puntos que el corazdn habi'a sona- 
do” (Sueflo de hombre ridiculo). La ldgica del sueno per- 
mitid la creacidn de la Imogen de la vieja asesinada que 
He, la combinacidn de la risa con la muerte y el asesina - 
to. Pero a la vez eso le permite la ldgica ambivalente 
del carnaval. Es una combinacidn tipicamente carna- 
valesca. 

La imagen de la vieja que rie en Dostoievski corres- 
ponde a la anciana de Pushkin que hace guinos en el 
fdretro, asf como la reina de espadas, que hace lo mis- 
mo desde el naipe en que est£ dibujada (a propdsito, la 
reina de espadas representa un doble carnavalesco de 
la vieja condesa). No se trata de una similitud superfi¬ 
cial, sino de una profunda correspondence entre las 
dos imdgenes, puesto que en su trasfondo se halla la 
consonancia general entre ambas obras (La reina de 
espadas y Crimen y castigo), tan to en toda la atmdsfera 
en que aparecen las imdgenes como en el contenido 
ideoldgico: el napoleonismo que surge sobre el suelo 
especifico del naciente capitalismo ruso. En ambas 
obras este fendmeno histdrico concrete adquiere otro 
piano, que se extiende hacia un sentido infinite del car- 
naval. Es tambidn similar a la motivacidn de las dos 
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imdgenes fantdsticas afines (ancianas muertas que 
rien): en Pushkin se trata de la locura, en Dostoievsky 
de un sueflo delirante. 

2. En el sueflo de Raskdlnikov no s61o lie la anciana 
asesinada (por cierto, en el sueflo results imposible 
materia], sino que se rfe la gente que estfl en el dormi- 
torio, cada voz aids claramente. Luego aparece la raul- 
titud, mucha gente tanto en la escalera como abajo, y 
con respecto al gentio que se le acerca desde abajo Ras- 
kdlnikov se halla en la cima de la escalera. Es la ima- 
gen del destronamiento y de la universal ridiculizacidn 
del rey usurpador del camaval en la plaza. La plaza es 
el sfmbolo del universalismo popular, y al final de la 
novela Raskdlnikov, antes de rendir su confesi6n en el 
departamento de policla, llega a la plaza y bace una 
profunda reverencia simbolica al pueblo. Este destro¬ 
namiento universal con que suefla el corazdn de Ras- 
kdlnikov en su pesadilla no tiene correspondencia ple¬ 
na en La reina de espadas, aunque si existe entre los 
dos episodios una relacidn lejana: el desmayo de Her¬ 
mann en presencia de la multitud frente al fdretro de 
la condesa. Pero hay una correspondencia mds comple- 
ta al sueflo de Rask61nikov en otra obra de Pushkin: 
Boris Godunov. Es el episodio del triple sueno profdtico 
del Usurpador (escena en la celda del convento de Chu- 
dovo): 

Sofi6 que una escalera alia 
me conducts a una torre; desde arriba 
vi el horroiguero de Moscu; 
abajo en la plaza la multitud bullla 
y, riendose, me seflalaba a mi; 
y tuve mucho miedo y vergiienza 
y, al caer abajo, me despertaba... 

Aqui presenciamos la misma ldgica carnavalesca de 
un encumbramiento usurpador, de un destronamiento 
universal en la plaza y su caida. 

3. En el mendonado sueno de Raskdlnikov el espacio 
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adquiere un sentido complementario de acuerdo con la 
simbologia camavalesca. Lo alto, lo bajo, la escalera, el 
umbral , el vestibulo, la entrada, indican el punto donde 
tiene lugar la crisis, el cambio radical, una inesperada 
ruptura del destino, donde sc toman decisiones, donde 
se traspasan las fronteras prohibidas, donde se renue- 
van o se perece. 

La acci6n en las obras de Dostoievski se lleva a cabo 
principalmente en estos “puntos". Mientras tanto, el 
espacio interior de la casa, las habitaciones, que se 
est£n alejando de sus fronteras, esto es, del umbral, 
casi nunca es utilizado por Dostoievski, si es que no 
tomamos en cuenta, desde luego, las escenas de esc£n- 
dalos y destronamientos en las cuales el espacio inte¬ 
rior (de una sal a o sa!6n) se convierte en un sustituto 
de la plaza. Dostoievski deja de lado el espacio interior 
habitable construido y s61ido de las casas, los aparta- 
mentos y las habitaciones alejadas del umbral. Lo hace 
porque la vida que 61 representa no transcurre en es- 
te espacio. Dostoievski esta muy lejos de ser un escri- 
tor de interiores, de familias, de haciendas, etc. En 
un espacio interior habitado, alejado del umbral, la 
gente vive una vida biogrdfica que transcurre dentro 
de un tiempo biogrdfico: nacen, pasan la infancia y la 
juventud, se casan, tienen hijos, envejecen, mueren. 
Este tiempo biogrdfico tambi6n se deja de lado. En el 
umbral o en la plaza s61o es posible un tiempo de crisis , 
en el que un instante equivale a anos, decenios e inclu- 
so a “billones de anos” (como en el Sueho de un hombre 
ridlculo). 

Ahora, del sueho de Raskdlnikov pasaremos a los 
acontecimientos reales de la novela para convencemos 
de que el umbral o sus sustitutos son sus “puntos” prin- 
cipales de accrfn. 

Ante todo, Rask61nikov vive de hecho en el umbral: 
su estrecha habitacidn, el “ataud” (aqm, como simbolo 
camavalesco), da directamente a la escalera , y su puer- 
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ta jamds se cierra, ni aun cuando se va (es decir, se tra- 
ta de un espacio interior abierto). En este “ataud" no se 
puede vivir una vida biogrAfica, sino tan sdlo pasar por 
una crisis, tomar decisiones finales, morir o regenerar- 
se (como en los ataudes del Bobock o en el ataud del 
Sombre ridiculo”). La familia de Marmelidov asimis- 
mo vive en un umbral, en una habitation intermedia 
que da directamente a la escalera (Raskdlnikov conoce 
a esta familia en esta misma habitacidn, en el umbral, 
al haber traido a su casa al ebrio Marmelddov). Tam- 
bidn en el umbral do la casa de la anciana usurera por 
61 asesinada vive Raskolnikov aquellos horribles minu- 
tos cuando tras la puerta, en la escalera, estdn los visi- 
tantes de la vieja tocando el timbre. £l regresa a aquel 
lugary toca el timbre para volver a vivir los mismos 
instantes. Igualmentc, on el umbral, que es un corre- 
dor, tiene lugar la semiconfesibn que hace Raskolnikov 
a Razumjjm, sin palabras, con miradas. En un umbral, 
frente a la puerta que conduce a otro apartamento, se 
llevan a cabo las pldticas con Sonia (mientras que Svi- 
drigdilov escucha detrAs de la puerta). Por supuesto, no 
hay necesidad alguna de enumerar en esta novela to- 
das las “acciones” que se realizan en el umbral, cerca 
de 61 o en sus inmodiucioncs. 

Umbral, vestfbulo, corredor, descanso de escalera, 
escalera, escalones, puertas abiertas a la escalera, por- 
tones y, fuera de todo esto, la ciudad: plazas, calles, 
fachadas, cantinas, antros, puentes, canales. £ste es el 
espacio de la novela. En realidad, est&n ausentes los 
interiores de salones, comedores, Balas, gabinetes, dor- 
mitorios, espacios que olvidan la existencia del umbral 
y en los que transcurren la vida biogrdfica y los succsos 
de las novelas de Turguenev, Tolstoi, Goncharov, etc. 
Desde luego, encontramos esta misma organizadbn del 
espacio en otras novelas de Dostoievski. 

Un matiz diferentc de la carnavalizacidn existe en la 
novola El jugador. 
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En primer Lugar, en ella $e recrea la vida de los “ru- 
sos extranjeros”, o sea, de una categoria de gente que 
atrafa la atenci6n de Dostoievski. Se trata de las perso¬ 
nas separadas de su patria y de su pueblo, y cuya vida 
deja de ser regulada por las normas de personas que 
viven en su propio pais; su conducta ya no corresponde 
a la posicion que ellos ocupon en su pais, pues no estan 
sujetos a su medio social. El general, el profesor de sus 
hijos (protagonistas de la novela), el canalla de Des 
Grieux, Paulina, la cortesana Blanche, el inglds Astley 
y otros que se encuentran en la pequena ciudad alema- 
na de Ruletenburg vienen a ser una especie de colecti- 
vidad carnavalesca, fuera de las normas y el orden 
habitual de la vida. Sus relaciones y su conducta se 
vuelven extravagantcs, exc6ntricas y escandalosas (vi¬ 
ven en una atmdsfera permanente de escAndalo). 

En segundo lugar, al centro de la existencia repre¬ 
sen tado en la novela estd el juego de ruleta. Este se¬ 
gundo momento llega a ser el principal y determina el 
peculiar matiz carnavalesco de esta obra. 

La naturaleza de los juegos de azar (dados, cartas, 
ruleta, etc.) es carnavalesca. Hubo una conciencia clara 
de ello en la Antigiiedad cl&sica, durante el Medievo y 
el Renacimiento. El simbolismo del juego siempre ha 
formado parte de la imagineria carnavalesca. 

Las personas de una posicion social variada (jer&r- 
quicamente) quo se unen en tomo a la mesa de la rule¬ 
ta se vuelven iguales tanto por las condiciones del jue¬ 
go como por su situation frente a la fortuna, la suerte. 
Su compartimento frente a la ruleta esta fuera del 
papel que desempehan en la vida normal. La atmdsfe- 
ra del juego es de cambios bruscos y rdpidos, de subi- 
das y bajadas instantdneas, esto es, de entronizaciones 
y destronamientos. La apuesta se asemeja a una crisis; 
el hombre se siente como si estuviera en el umbraL 
Tambi&i el tiempo del juego es especifico: un minuto 
puede equivaler a ahos. 

La ruleta extiende su iniluencia carnavalizadora a 
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todo lo que toca, casi a la ciudad entera, por algo Dos¬ 
toievski le pone por nombre Ruletenburg. 

En la dersa atmAsfera carnavalizada se presentan 
tambiAn los caracteres de los protagonistas de la nove- 
la: Alexei IvAnovich y Paulina, caracteres ambivalentes 
en estado de crisis, inconclusos, egocAntricos, llenos de 
las posibilidades mAs inesperadas. En una de sus car¬ 
tas de 1863 Do3toievski describe la idea del carActer de 
Alexei IvAnovich de la siguiente manera (en su variante 
final de 1866, esta imagen cambi6 coneiderablemente): 

Presenta un caxdcter espontAneo y, sin embargo, se tra- 
ta de un bomb re muy desarrollado intelecluaimente, 
aunque inconcluso en todo, fallo de fe, pero que no se 
atreve a no creer, que se levanta en contra del autonta- 
rismo y al inismo tiempo le teme... y lo principal consis- 
te en que todos sus juegos vitales, a j fuerca, su rebeldla 
y su valentia se encauzon hacia la ruleta. fil ea un juga- 
dor, pero no un simple jugador, asi como ei caballero 
auaro de Pushkin no es simplemente un avaro (...]. 

Como ya lo hemos dicho, la estampa definitiva de 
Alexei Ivanovich se distingue de un mode bastante 
drastico de este plan, pero la ambivalencia mareada en 
el ultimo no sAlo permanece, sino que se refuerza consi- 
derablemente y lo inconcluso se torna consecuente- 
mente en inconclusividad; ademAs. el carActer del hA- 
roe se manifiesta no sdlo en eljuegoo en los escAndalos 
y excentricidades de tipo camavalesco, sir.o tambiAn en 
la pasidn profundamente ambivalente y do crisis que 
experimenta por Paulina. 

La menci6n que hacc Dostoievski del Caballero ava¬ 
ro de Pushkin no es, por supuesto, una confrontaciAn 
fortuita. El Caballero avaro infiuerxiA profundamente 
toda la obra posterior de Dostoievski, sobre todo El 
adolescente y Los kermanos Karamdzov (el tema del 
parricidio desarrollado universalmente y al mAximo). 

He aquf otro fragmento do la rnisma carta de Dos- 
toievski: 
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Si La casa de los muertos atrajo la atencibn del publico 
como una representacibn de los prcsidiarios a los que 
nadie habia represcntado directamente antes de La casa 
de los muertos, esta novela sin falta atraerA la atenci6n 
del publico como representacion directa y detallada del 
juego de ruleta (...] Pues si que result6 interesante la 
casa de los muertos. Y bsta es una descripci6n de una 
especie de infierno, algo asi como el “bafio del presidio”. 28 

La comparacibn del juego de ruleta con el presidio y 
de El jugador con La casa de los muertos puede parecer 
extrana y forzada para una mirada superficial. Pero en 
realidad tal comparacibn es muy importante. Tanto la 
vida de los presidiarios como la de los jugadores, con 
toda su diferencia de contenido, es igualmente una 
“vida extraida de la vida" (es decir, del curso normal de 
la vida). En este sentido, la de los presidiarios y la de los 
jugadores son colectividades camavalescas. 29 El tiempo 
del presidio y el del juego son, con toda su profunda 
diferencia, un mismo tipo de tiempo, semejante al tiem¬ 
po de “los ultimos instantes dc la conciencia” antes de 
la muerte en el patfbulo o antes del suicidio, analogo en 
general al tiempo de crisis. Se trata de un tiempo en el 
umbral y no de un tiempo biografico transcurrido en 
los espacios vitales alejados del umbral. Lo extraordi- 
nario consiste en que Dostoievski equipara el juego de 
ruleta y el presidio con un infierno, diriamos, con el 
infierno carnavalizado de la “sAtira menipea” (lo cual 
estA simbolizado en la imagen del “bano del presidio"). 
Las comparaciones mencionadas son sumamente ca- 
racteristicas para Dostoievski y al mismo tiempo pare- 
cen una especie de “mesalliance" tipicamente camava- 
lesca. 


23 F. M. Dostoievski, Cartas (en ruso), ed. cit., t- 1 , pp. 333-334. 

29 Tambien en los trabajos forzados, en las condiciones dc con- 
tacto familiar se ven las personas de diversas posiciones sociales 
que en la vida normal jamds podn'an encontrarse a un mismo 
nivel y con dercchus iguales. 
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En la nove^a El idiota la carnavalizacidr. se manifiesta 
simultdneamente y con mucha ostentacidn, y tambten 
con una gran profundidad en cuanto a la percepcidn 
carnavalesca del mundo (en parte y gracias a la influen- 
cia directa del Don Quijote de Cervantes). 

En el centro de la novela se encuentra la imagen del 
“idiota”, el prfncipe Myshkin, Uena de ambivalencia 
carnavalesca. Es un hombre que en un sentido especial 
y superior no ocupa ninguna posicidn en la vida que 
pudiera determiner su conducta y limitar su humani- 
dad pura. Desde el punto de vista de la logica cotidiana 
todo el comportamiento y todas las vivencias del prfnci¬ 
pe Myshkin estan fuera de lugar y son sumamente 
excdntricas. Asf es, por ejemplo, el amor fraternal que 
siente hacia su rival, quien atenta contra su vida y ase- 
sina a su araada. 

Este amor fraternal hacia Rogozhin alcanza su apo- 
geo precisamente despu6s del asesinato de Nastasia 
Fillpovna, Uenando los “ultimos instaiites de la con- 
ciencia” de Myshkin (antes de que cayese en un idiotis- 
mo total). La escena final de El idiota —el ultimo en- 
cuentro de Myshkin y Rogozhin ante el caddver de 
Nastasia Filfpovna— es una de las mds extraordina- 
rias en toda la obra de Dostoievski. 

Desde el punto de vista de la vida normal es igual- 
mente paraddjico el intento de Myshkin dc combinar 
simultdneamente su amor por Nastasia Filipovna y 
por Aglaya. Otras relaciones de Myshkin con diferences 
personages se encuentran asimisrao fucra de la ldgica 
cotidiana: con Gania Ivolguin, Ippolit, Burdovski, Lebe¬ 
dev y otros. Se puede decir que Myshkin no consigue en 
la vida, le falta la corporeidad vital que le permitirfa 
ocupar la terminacidn cotidiana quo limita al hombre. 
Parccc permanecer sobre la tangente con respecto al 
cfrculo dc la vida, le falta la corporeidad vital que le 
permitirfa ocupar un lugar determinado en ella (des- 
plazando con lo mismo a otros de dicho lugar), y es por 
eso que se queda en la tangente Tespecto a la vida. Pero 
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precisamente por eso el puede “penetrar” a trav£s de la 
“corporeidad vital” de las otras personas para llegar a 
su “yo” profundo. 

Esta cualidad de Myshkin de ubicarse fuera de las 
relaciones habituales de la vida, el permanente cardc- 
ter excdntrico de su personalidad y conducts estdn te- 
riidos de una ingenuidad total: £1 es precisamente un 
“idiota” 

La protagonista de la novela, Nastasia Filipovna, 
tambidn estd fuera de la logics normal de la vida y de 
las relaciones cotidianas. Ella tambi£n actua siempre a 
pesar de su posicidn en la vida, pero se caracteriza por 
la “crisis” y carece de una ingenuidad Integra. Ella es 
una “loca”. 

En torno a estas dos figuras centrales de la novela, la 
del “idiota” y la de la “loca”, se carnavaliza toda la exis- 
tend a convirtidndose en un “niundo al rev£s”: los argu- 
mentos tradicionales cambian radicalmente de sentido, 
se desaiTolla un din&mico juego camavalesco entre los 
bruscos contrastes, cambios y pennutaciones. Los per- 
sonajes secundarios adquieren matices carnavalescos, 
se forman los pares camavalescas. 

Una atmdsfera carnavalesca y fantdstica impregna 
toda la novela. Pero en torno a Myshkin esta atmbsfera 
es luminosa y casi alegre. En cambio, en torno a Nasta¬ 
sia Filipovna so vuelve tenebrosa e infernal. Myshkin 
se encuentra en el paraiso camavalesco, y Nastasia 
Filipovna en un infierno, pero el paraiso y el infiemo se 
entrecruzan y entretejen en la novela de mil maneras, 
se rellejan mutuamente de acuerdo con las leyes de la 
profunda ambivalencia del carnaval. Todo esto le per- 
mite a Dostoievski descubrir una faceta distinta de la 
vida, con nuevas profundidades y posibilidades desco- 
nocidas. 

Pero en este momento no nos interesa cdmo son estas 
profundidades que hall6 Dostoievski, si no la forma de 
su visidn y el papel de los elemcntos de la carnavaliza- 
ci6n dentro de esta forma. 
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DetengAmonos un poco mAs en la funciAn camavali- 
zadora de la imagen del prfncipe Myshkin. 

En dondequiera que aparezca el prfncipe Myshkin, 
las barreras jerArquicas entre la gente se hacen per- 
meables de repente y entre las personas se establece 
un contacto interno, nace la sinceridad carnavalesca. 
Su pereonalidad, sin duda alguna, posee la capacidad 
de relativizar todo aquello que separa a la gente y atri- 
buye una falsa seriedad a la vida. 

La acciAn de La novela se inicia en un vagAn de terce- 
ra clase de ferrocarril, en el que “quedaron uno frente a 
otro, junto a la misma ventanilla, dos viajeros”: 
Myshkin y Rogozhin. Ya hemos tenido la oportunidad 
de seAalar que un vagAn de tercera, igual que la cubier- 
ta del barco en la menipea clAeica, viene a ser el susti* 
tuto de la plaza, donde las personas de diversa posiciAn 
social traban entre si un contacto familiar. Asi, en este 
vagAn se encontraron un prlncipe pauptrrimo y un 
comerciante millonaria El contras te camavalesco estA 
subrayado tambiAn en su indumentaria: Myshkin lleva 
una capa extranjera sin mangas y Rogozhin una pelli- 
za y botas. 

Se babia entablado el diAlogo. La prontitud con que el 
joven rubio de la caja respondla a todas las preguntas 
de su pelinegro vecino resulbaba asombrosa y sin la 
menor sospecha de lo que algunas de ellas tenian de 
absolute men te desenfadadas, necias c impertinentes 
(t. ii, p. 50S). 

Esta extraordinaria solicitud de Myshkin para des- 
cubrirse a si mismo provoca una confesion por parte 
del suspicaz y ensimismado Rogozhin y lo motiva a 
contar la historia de su pasiAn por Nastasia Filfpovna 
con una absolute franqueza carnavalesca. 

£ste es el primer episodio camavalizado de la no¬ 
vela. 

En el segundo episodio, ya en la casa de los Iepan- 
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chin, Myshkin, esperando a que lo reciban, platica en el 
vestCbulo con el valet sobre un tema que alii esta fuera 
de lugar: la pena de muerte y los ultimos sufrimientos 
morales del condenado. Y consigue asi establecer con- 
tacto interno con el lacayo limitado y altanero. 

De un modo semejante salva las barreras de las 
situaciones cotidianas durante la primera entrevista 
con el general lepanchin. 

Es interesante la camavalizacidn que aparece en el 
episodio siguiente; en el salon de la esposa del general 
lepanchin cuenta Myshkin los “ultimos instantes de la 
conciencia” de un condenado a la pena de muerte 
(narracidn autobiogr&fica de lo vivido por el mismo 
Dostoievski). El lema del umbral irrumpe en el espacio 
interior del salbn tan alejado de los umbrales. EstA 
igualmente fuera de lugar lo que relata tan extraordi- 
nariamente Myshkin acerca de Marie. Todo el episodio 
est& lleno de franquezas camavalescas; un desconocido 
extraho y en realidad sospechoso —el principe— ines- 
perada y r&pidamente se transforma en una persona 
cercana y amiga de la casa. La casa de los lepanchin se 
integra a la atmdsfera carnavalesca que rodea a Mysh¬ 
kin. Por supuesto, a ello contribuye el caracter infantil 
y excdntrico de la misma “generala” lepanchin. 

El episodio siguiente, que tiene lugar ya en el apar- 
tamento de los Ivolguin, se destaca por un grado aun 
mayor de la carnavalizacitin externa e interna. Desde 
un principio se desarrolla en la atmosfera de escdndalo 
que desnuda las almas de casi todos los participantes. 
Aparecen las 6guras externamente camavalescas de 
Ferdyschenko y del general Ivolguin, y tienen lugar las 
tipicas mixtificaciones y las uniones design ales de car- 
naval. Es caracteristica la breve y tipica escena carna¬ 
valesca que se desarrolla en el vestibulo, en el umbral, 
cuando Nastasia Filipovna, que aparece inesperada- 
mente, toma al principe por lacayo y lo regana grose- 
ramente (“estupido”, “hay que despedirte”, a iqu6 clase 
de idiota es 6ste? w ). Esta groseria, que contribuye a que 
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la atm6sfera camavalesca se vuelva aun m&s densa, no 
corresponde en absoluto al trato real que Nastasia Filf- 
povna da a los criados. La escena en el vestfbulo prepa¬ 
ra la siguiente de la mixtificacidn en el saldn, donde 
Nastasia Filfpovna represents el papel de una cortesa- 
na desalmada y cCnica. Despuds sigue la extrema do 
escdndalo camavalesco: la aparicidn del general ebrio 
con su narracidn camavalesca, bu desenmascaramien- 
to, la llegada del sdquito de Rogozhin, con person^jes 
mds variados y borrachos, el enfrentamiento de Gania 
con su hermana, la bofetada dada al principe, el com- 
portamiento provocativo del ir.enudo diablillo camava¬ 
lesco que es Ferdyschenko, etc. El saldn de los Ivolguin 
se transforma en una plaza de carnaval en la que por 
primera vez Be cruzan y entretejen el parafso camava¬ 
lesco de Myshkin y el infierno camavalesco de Nas ta¬ 
ste FiUpovna. 

Despuds del eBcdndnlo tiene lugar la profunda con- 
versaddn entre el principe y Gania y la sincere confe- 
sidn de este ultimo; sigue el viaje camavalesco por 
Petersburgo en compafifa del general borracho y, final- 
mente, la velada en la casa de Nastasia FiUpovna con 
el subsiguiente escdndalo catastrdfico que ya hemos 
analizado antes. Asf concluye la primera parte y a] mis- 
mo tiempo el primer dia de la accidn en la novela. 

La accidn de la primera parte se inicia en la madru- 
gada y concluye muy avanzada la noche. Pero de nin- 
guna manera se trata del dia de la tragedia ( tf de la sali- 
da a la puesta del so]”). El tiempo do la novela no es 
tiempo tr&gico (aunque se acerque por su tipo a este 
ultimo), ni tampoco tiempo dpico o biogrdfico. Es un dia 
del tiempo del carnaval, exchiido del tiempo histdrico. 
Transourre Begun sus propias leyes carnavalescas y 
absorbe un numero ilimitado de cambioB y metamorfo- 
sis radicaleB . 33 Dostoievski necesitaba una temporali- 


10 Por ejemplo, un principe indigent© que en la ntnAana no tenia 
donde durirnr, al final del dia se vuelve millonario. 
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dad as i —no se trata del tiempo del carnaval estricta- 
mente, sino de un tiempo carnavalizado— para solu- 
cionar sus prop6sitos artisticos especiales. Los acon- 
tecimientos desarrollados en el umbral o en La plaza 
representados por Dostoievski con su sentido profundo, 
los personajes como Raskdlnikov, Myshkin, Stavroguin 
e Ivin Karamizov no podian mostrarse en un tiempo 
biogrifico o histdrico normal. La misma polifonia, en 
tanto que es el acontecimiento de interaccidn entre las 
conciencias de derechos iguales y sin conclusidn inter¬ 
na, exige una concepcidn distinta del tiempo y del espa- 
cio, una concepcidn "no euclidiana”, segun la expresidn 
del mismo Dostoievski. 

Con esto podemos concluir nuestro anilisis de la car- 
navalizacidn en las obras de Dostoievski. 

Gn las tres novelas posteriores encontramos los mis- 
mos rasgos de carnaval izacidn, 31 aunque en una forma 
mis compleja y profunda (sobre todo en Los hermanos 
Karamazov). Para concluir el presente capitulo, senala- 
remos tan solo un ultimo aspecto que aparece mis cla- 
ramente expresado en las ultimas novelas. 

Ya hemos hablado acerca de la estructura especifica 
de la imagen carnavalesca; esta imagen tiende a abar- 
car y unir ambos polos de la generacidn o los dos miem- 
bros dela antitesis: nacimiento-muerte, juventud-vejez, 
alto-bajo, cara-cruz, alabanza-injuria, afirmacidn-nega- 
cidn, trigico-cdmico, etc., y el polo de arriba de la ima¬ 
gen doble se refleja en el polo de abqjo segun el princi- 
pio en que aparecen las liguras sobre los naipes. Lo cual 

31 En la novela Demonios, por ejemplo, toda la existencia en que 
pcnctraron los demonios se representa como un infiemo camava- 
lesco. El tema de entroni^acidn-dcstronamiento y de usurpacidn 
impregna proftmdamente toda la novela (por ejemplo, el destrona- 
raiento de Stavroguin por la Coja y la idea de Piotr Verjovenski de 
declararlo como pn'ncipe heredero. Iu&ntsare eich). Demonios es 
un material muy rico para el andlisis de la carnavalizacidn exter¬ 
na. Tambidn Los hermanos Karamdzou posee muchos accesorios 
extemos del carnaval. 
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podria expresarse de la siguiente manera: Iob contra- 
nos se unen, se tniran redprocamente, se reflejan, se 
conocen y se entieoden unos a otros. 

Pero de esta manera podrfa definite el principio 
mismo de la obra de Dostoievski. Todo en su mundo 
vive en la frontera misma con su contrario. El amor vi- 
ve en el llmite del odio, lo conoce y lo entiende, y el odio 
tambien con el amor e igualmcnte Lo entiende (amor- 
odio de Versflov, amor de Katerina Ivdnovna por Dmi¬ 
tri Karamdzov; en cierta medida asf es el amor que 
experimenta Ivdn por Katerina Ivdnovna y el de Dmi¬ 
tri por Grushenka). La fe vive en la frontera con el 
atefsmo, el atefsmo limita con la fe y la comprende.^ 
Lo excel so y lo noble viven en la frontera con la cafda y 
la felonia (Dmitri Karamdzov). El amor por la vida se 
avecina con el deseo de autodestniccidn. La pureza y la 
castidad comprenden el vicio y la lubricidad (Alloscha 
Karamdzov). 

Por Bupuesto, hemos simplified do algo en la ambiva- 
lencia muy compleja y fina de las ultimas novelas do 

32 En su plfitica con el diablo, Ivin KaramAzov le pregunta: 
jPayasol que tentaste alguna vez a esos an a core Las que 
so sustentan do langostos y que se esl&n diecisiete afios rezando 
en cl yolmo, has la que la hierba los cub re 0 

p —jPalomito mfo, no he hecho otra cos a! Todo el mundo y todos 
los mundos olvidas, y a eso s61o to apegas, perque ese brillante 00 
su momenta preciado; un alma as( vale a veces por fade la conste- 
lacidn..., pvrque nosotros tenemos nuestra oritmtitica. [Preciada 
victoria' Porque algunos de olios no to van, por Dios, a la zaga a ti 
en punto a cultura, por mis que no lo creas; tales abismos defey 
de incredulidad he podido obseruar a un mismo tiempo, que, ver- 
daderamenlo a voces ptroce que j 61 o falta un polo para que se 
despefion de lo alto c lo prof undo, como dice ol actor Gorbunov” 
(t. 111 , p. 600). 

La ccnvcrsacidn de IvAn con el diablo estd llcna de imdgenes 
del espacio cdsmico y del tiempo: “cuadrilloncs de kildmelros” y 
“bi Hones de afloa* “constolarioces enteras", etc. Todas estas mag¬ 
nitudes espuciales so mczclan aqut con los elementos do la actua- 
tidad mds prtixima ( c el actor Gorbunov") y con los detalles de la 
vida cotidiana, y todo ello se conbiaa orgdnicamente dentro de las 
condidcnes dd tlompo camavalesoi. 
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Dostoievski. En el mundo de este escritor todo y todos 
deben conocerse mutuamente, encontrarse y empezar a- 
hablar Por eso todo lo desunido y lejano debe reducirse 
en un “punto” espacio-temporal. Por eso hace falta la 
carnavalizapidn, con su libertad y con su concepcidn 
artistica del tiempo y del espacio. 

La carnavalizacidn hizo posible que se creara la 
estructura abierta del gran did logo, perraitid trasponer 
la interaccidn social de los hombres a la esfera superior 
del espiritu y el intelecto, la que siempre fue por exce- 
lencia la esfera unica y unitaria de la conciencia, del 
espiritu unico e indivisible que se desarrolla en si mis- 
mo (por ejeraplop en el romanticismo). La percepcidn 
carnavalesca del mundo le ayuda a Dostoievski a supe- 
rar el solipsismo etico y gnoseoldgico. Un hombre que 
permanezca a solas con su persona no es capaz de atar 
los cabos incluso en los estratos mds profundos e inti' 
mos de su vida espiritual, no puede existir sin otra con- 
ciencia. El hombre jamds encontrard la plenitud unica- 
mente en si mis mo. 

La carnavalizacidn, ademds, permite ampliar el esce- 
nario de la vida particular en una dpoca determinada y 
delimitada hasta el escenario absolutamente universal 
del misterio. Es lo que estaba buscando Dostoievski en 
sus ultimas novelas, sobre todo en Los hermanos Kara • 
mdzov. 

En Demonios, Shdtov le dice a Stavroguin antes de 
que empiece su memorable conversacidn: “[...] Nos- 
otros somos.dos seres, y nos hemos encontrado en el 
infinito... Por ultima vez en el mundo. Deje ese tono y 
adopte un tono humano (t. n, p. 1233)”. 

Todos los encuentros decisivos de un hombre con otro, 
de una conciencia con otra siempre se cumplen en las 
novelas de Dostoievski tt en el infinito” y “por ultima vez” 
(en los ultimos minutos de una crisis), esto es, se llevan 
a cabo cn un tiempo-espacio del misterio carnavalesco. 
El propdsito de nuestro trabajo en su totalidad es el 
de descubrir la irrepctiblc pcculiaridad de la podtica dc 
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Dostoicvski, “mostrar a Dostoievski dentro de Dos¬ 
toievsky. Pero si tal tarea sincrdnica estd solucionada 
correctamente, esto mismo nos ha de ayudar a encon- 
trar y seguir la pista de la tradicidn gendrica de Dos- 
toievski hasta sus orfgenes en la Antigiiedad ddsica. 
Hemos intentado hacerlo en el presente capitulo, si 
bien en una forma un poco general y casi esquemdtica. 
Nos parece que nuestro andlisis diacrbnico confirms 
los resultados del sincrdnico. O mbs exactamente: los 
resultados de ambos andlisis se verifican reciproca- 
mente y se confirman. 

A1 relacionar a Dostoievsky con una determinada 
tradicidn no hemos limitado, por supuesto, ni el mis 
minimo grado la originalidad mis profunda y la indivi- 
dualidad irrepetible de su obra. Dostoievski es el crea- 
dor de una aut6ntica polifonia que no exislid, desde 
luego, ni en el “diilogo socritico r ni en la “sdtira roeni- 
pea cldsica”, ni en el misterio medieval, ni en Shakes¬ 
peare o Cervantes, ni en Voltaire o Diderot, ni en Balzac 
o Hugo. Pero la polifonia fue substancialmentc prepa¬ 
ra da dentro de esta Linea de desarrollo de la literature 
europea. Toda esta tradicidn, empezando desde el “dia- 
logo socritico”y la menipea, se regenerd y se renovd en 
Dostoievski en la forma irrepetiblemente original e 
innovadora de la novela polifdnica. 



V. LA PALABRA EN DOSTOIEVSKI 


Tiros DE DISCURSO EN PROSA. El DISCURSO 
EN DOSTOIEVSKI 

Algunas observations previas 
acerca de la metodologia 

Hemos intitulado este capItulo “La palabra en Dos¬ 
toievsky, porque en el tSrmino palabra sobreentende- 
mos la lengua en su plenitud, completa y viva, y no 
hablamos de la lengua como objeto especifico de la lin- 
giii'slica, obtenido mediante una abstraction absoluta- 
mente legitima y necesaria de algunos aspectos de la 
vida concreta de la palabra. Para nuestros propOsitos, 
tienen capital importancia las facetas de la vida de la 
palabra, de las cuales se abstrae la linguistica, por eso 
nuestros andlisis subsiguientes no son de cardcter lin- 
giiistico en el sentido exacto, sino que m£s bien estdn 
relacionados con la translingiifstica,* entendiendo por 
6sta el estudio de los aspectos de la vida de las pala- 
bras —todavia no encauzada a una disciplina detenni- 
nada—, los cuales, con toda legitim id ad, no han sido 
considerados por la linguistica. Desde luego, las inves- 
tigaciones translinguisticas no pueden menospreciar a 
esta ultima y deben aprovechar sus resultados. Tanto 
la una como la otra estudian un mismo fenOmeno con- 
creto, sumamente complejo y polifacOtico: la palabra, 
pero lo estudian en sus diferentes aspectos y bajo 

* En el original dc Bajtfn aparece e! termino metalingiUstica. 
Para evitar confusioncs con cl significado traditional de cste con- 
cepto, se admite aqui la acepcidn (translingtiistica) dada a dicho 
termino en la traduction trances a de esta obra, perteneciente a 
Tzvetan Todorov. 
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diversos puntos de vista. Deben completarse mutua- 
mente sin confundirse. Pero en la prActica las fronteras 
entre estos enfoques se pierden con mucha frecuencia. 

Desde el punto de vista de la linguistics pura no 
existen diferencia3 esenciales entre el uso monolbgico y 
polif6nico de la palabra en la literatura. Por ejemplo, 
en la novela polif6nica de Dostoievski existe un grado 
menor muy marcado de diferenciacibn linguistics, esto 
es, de diversos estilos de la lengua, de dialectos territo- 
riales y sociales, de jergas profesionales, etc., en com- 
paracibn con muchos escritores monologuistas como L. 
Tolstoi, Pisemski, Leskov y otros. Induso podria parecer 
que los personajee en las novelas de Dostoievski hablan 
en una misma lengua, a saber: en la del autor. Muchas 
personas, entre ellas L. Tolstoi, le reprocharon a Dos¬ 
toievski esta monotonia del lengaaje. 

Pero el problems es que la diferenciaci6n lingtifstica 
y las nltidas “caracteristicas discursivas” de los perso- 
najes tienen una mayor importancia artistica, precisa- 
mente para crear imAgenes objetivadas y conclusas de 
los horabres. Cuanto mfis objetual aparezca el personaje, 
tanto mbs daramente se dibiya su fisonomia discursi¬ 
ve. Ciertamente, en la covela polifbnica la importancia 
de la heterogeneidad linguistics y de las caracterfsti- 
cas discursivas se conserva, pero disminuyen y, sobre 
todo, cambian las funciones artfsticas de estos fenbme- 
nos. No se trata de la propia existencia de determinados 
estilos de lengua, de dialectos sociales, etc., estableci- 
dos con criterios puramente linguisticos; lo que imports 
es b&yo qu6 dngulo dialogico se confrontan o se contra- 
ponen en la obra, aunque este Angulo no puede ser es- 
tablecido mediante criterios puramente lingiiisticos 
porque las relaciones dialdgicas, a pesar de que se refie- 
ran a los dominios de la palabra, no se relacionan con el 
estudio exclusivamente linguistico de Asta. 

Las relaciones dialdgicas (incluyendo la actitud dia- 
ldgica del hablante en su propio discurso) son objeto de 
la translinguistica. Estas relaciones, que determinan 
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las particularidades de la estructura discursiva de las 
obras de Dostoievski, son justamente las que no6 inte- 
resan aqui. 

En la lengua, en tanto que objeto de la linguistica, no 
existe ni puede existir ningun tipo de relaciones dial<5- 
gicas: son imposibles tanto entre elementos de su siste- 
ma (por ejemplo, entre las palabras de un diccionario, 
entre morfemas, etc.) como entre elementos del “texlo” 
dentro de un enfoque estrictamente linguistico, no las 
puede haber ni entre las unidades de un mismo nivel 
ni en las de niveles diferentes. Por supuesto, tampoco 
pueden darse, desde el punto de vista estrictamente 
linguistico, entre unidades sintActicas; por ejemplo, en¬ 
tre oraciones. 

Las relaciones dial6gicas tampoco se dan entre textos 
si se les da asimismo un enfoque estrictamente linguis- 
tico. Cualquier confrontation puramente linguistica y 
cualquier clasificacidn de textos se abstrae forzosamen- 
te de lodas las posibles relaciones dialogicas tun to entre 
los textos mismos como entre los enunciados. 

La linguistica conoce, por supuesto, la forma compo- 
sicional del “discurso dialogado” y estudia sus particu¬ 
laridades sintdcticas y lAxico-semAnticas, pero lo hace 
como fendmenos puramente lingiiisticos, es decir, en el 
piano de la lengua, y puede no referirse en absoluto a 
la especialidad de las relaciones dial6gicas entre repli¬ 
cas. Por eso, al estudiar el “discurso dialogado”, la lin¬ 
guistica debe aprovechar los resultados de la trans- 
lingiiistica. 

De este modo, las relaciones dial6gicas son de carAc- 
ter extralinguistico, pero al mismo tiempo no pueden 
ser separadas del dominio de la palabra, es decir, de la 
lengua como fendmeno total y concreto. La lengua sdlo 
existe en la comunicacitin dia!6gica que se da entre los 
hablantes. La comunicaci6n dialdgica es la aut£ntica 
esfera de la vida de la palabra. Toda la vida de una len¬ 
gua en cualquier £rea de su uso (cotidiana, oficial, cien- 
tifica, artistica, etc.) estA compenetrada de relaciones 



LA PALABRA EN DOSTOIEVSKI 


267 


dialdgicas. Poro la linguistic a estudia la “lengua” mis- 
ma con su 16gica, dentro de un cardcter general , como 
algo que vuelve posible la coraunicacidn dialdgica, abs- 
traydndose metbdicamente de las propias relaciones 
dialdgicas. fistas se ubican en el dominio de la palabra, 
puesto quo la palabra es dialdgica por naturaleza, y por 
lo tanto deben estudiarse por la translingiiistica, que 
trasciende los lfmites de la linguistics y posee un obje- 
to y propdsitos independientes. 

Las relaciones dialdgicas no se reducen a las relacio¬ 
nes ldgicas y temdtico-semdnticas que en si mismas 
carecen de momento dial6gico. Deben ser investidas por 
la palabra, llegar a ser enunciado6, llegar a ser posicio- 
nes de diferentes sujetos, expresadas en la palabra, para 
que entre ellas puedan surgir dichas relaciones. 

“La vida es bella." “La vida no es bella.” Estamos 
frente a dos juicios que poseen una determinada forma 
ldgica y un determinado contenido temdtico-semdntico 
(juicios filosdficos acerca del valor de la vida). Entre 
estos juicios existe una determinada relacidn ldgica: 
uno niega a otro. Pero entre ellos no existe ni puede 
existir ninguna clase de reladones dialdgicas, no estdn 
discutiendo entre si aunque pueden ofrecer material 
temdtico y fundamento ldgico para ello. Ambos juicios 
han de ser encarnados para que entre ellos o con res- 
pecto a ellos pueda 6urgir una relacidn dialdgica, pue¬ 
dan unirse como tesis y antitesis en un enunciado de 
un solo sqjoto que expresaria su poeicidn dialdctica 
unitaria en este problems. Pero en este caso no surgen 
relaciones dialdgicas; sdlo si estos dos juicios 6e distri- 
buyen entre dos diferentes enunciados de dos sujetos 
diversos, surgirdn entre ellos dichas relaciones. 

u La vida es bella." “La vida es bella.” Aqui hay dos 
juicios absolut.amente iguales y, por consiguiente, un 
solo juicio escrito (o pronunciado) dos veces, pero este 
“dos” se refiere unicamente a la expresidn verbal y no 
al juicio mismo. Es cierlo que aqui tambidn podemos 
hablar de 1 q relacidn ldgica de identidad entre dos jui- 
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cios, pero si el juicio se expresa en dos enunciados de 
dos sujetos diferentes, entre estos enunciados surgir£n 
relaciones dialdgicas (de asentimiento, de confirmacitfn 
etcetera). 

Las relaciones dialdgicas son absolutamente imposi- 
bles sin relaciones 16gicas y tem£tico-sem£nticas, pero 
no se reducen a 6stas sino que poseen especificidad 
pro pi a. 

Las relaciones 16gicas y temdtico-semdnticas, para 
ser dial6gicas, como ya hemos dicho, deben encamarse, 
es decir, han de formar parte de otra esfera del ser, lie- 
gar a ser discurso, esto es, enunciado, y recibir un aii- 
tor, un emisor de un enunciado determinado cuya posi- 
ci6n este enunciado exprese. 

En este sentido, todo enunciado posee un autor a 
quien percibimos en 61 como tal. Podemos no saber 
nada acerca del autor real tal como existe, las formas 
de esta autoria real tambi6n pueden ser muy diferen¬ 
tes, alguna obra puede ser producto de un trabajo 
colectdvo, puede crearse por la labor hereditaria de una 
serie de generaciones, etc., pero de cualquier manera 
oimos en el enunciado una unica voluntad creadora, 
una determinada posicidn a la cual se puede reaccionar 
dialdgicamente. La reacci6n dialdgica personifica todo 
enunciado al que reacciona. 

Las relaciones dialdgicas son posibles no sdlo entre 
enunciados (relativamente) completos, sino tambi6n 
con respecto a cualquier parte significante del enuncia¬ 
do, incluso con respecto a una palabra aislada, si 6sta 
no se percibe como palabra impersonal de una lengua, 
sino como signo de una posici6n ajena de sentido com- 
pleto, como representante de un enunciado ajeno, es 
decir, si percibimos en ella una voz extrafia. Por eso las 
relaciones dialdgicas pueden penetrar en el interior de 
los enunciados, incluso dentro de una palabra aislada 
si en ella se topan dialdgicamente dos voces (el micro- 
di&logo, sobre el cual ya hemos tenido oportunidad de 
hablar). 
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Por otra parte, las relaciones dia!6gicas tambidn son 
posibles entre estilos linguistics, entre los dialectos 
sociales, etc., pero solo en el caso de que dstos se perci- 
ban como dertas posiciones de eentido, como una espe- 
cie de visiones lingUisticas, o sea, ya no dentro de un 
enfoque puramente linguistic. 

Finalmente, las relaciones dialdgicas son igualmento 
posibles con respecto al propie enunciado de uno, en su 
totalidad, con respecto a bus partes aisladas y con res¬ 
pecto a la palabra aislada en el enunciado, en el caso de 
que nos separemos de alguna manera de ellos, hable- 
mos con cierta reserve interna, tomemos una distancia 
respecto a ellos o desdoblemos la autoria. 

En conclusi6n, recordemos que en un andlisis amplio 
de relaciones dialdgicas dstas son posibles tambidn 
entre otros fendmenos interpretables, si estos fendme- 
nos se expresan mediante alguna clase de material sig- 
nico, por ejemplo, entre imdgenes de otras artes. Pero 
estas relaciones sobrepasan los limites de la translin- 
gflfstica. 

Se puede decir que el objeto principal de nuestro exa- 
men, su protagonista, serd la palabra bivocal que se 
origina ineludiblemente en las condiciones de la oomu- 
nicacidn dialogica, es decir, en las condiciones de la 
vida autdntica de la palabra. La linguistics no conoce 
esta palabra bivocal, y es precisamente dsta, segun 
nuestro parecer, la que debe ser el objeto principal de 
estudio en el campo de la translingulstica. 

Con esto concluimos nuestras observed ones metodo- 
ldgicas previas. En nuestros andlisis concretos siguicn- 
tes estard claro de qud estamos hablando. 

Existe un grupo de fendmenos artfsticos discursivos 
que desde hace mucho tiempo atrae la atencidn, tan to 
de los analistas literarios como de los lingflistas, pero 
que por su naturaleza estdn fuera del objeto de la lin- 
giiistica, es decir, son de indole translinguistica. Estos 
fendmenos son: las estilizaciones, la parodia, el relato 
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oral (skaz) y el di£logo (expresado composicionalmente 
y consistente en replicas). 

Todos estos fen6menos, a pesar de sus diferencias 
importantes, se caracterizan por un rasgo comun: la 
palabra en ellos posee una doble orientaci6n; como pa¬ 
labra normal, hacia el objeto del discurso; como otra 
palabra , hacia el discurso ajeno. Si no conoccmos estc 
segundo contexto y percibimos la estilizacidn o la paro- 
dia tal como se percibe el discurso habitual, dirigido 
tan s61o a su objeto, no comprenderemos la esencia de 
estos fenomenos, la estilizacidn se percibird por nos- 
otros como estilo, la parodia solamente como una mala 
obra. 

Es menos evidente esta doble orientacidn dc la pala¬ 
bra en el relato oral y en el didlogo (dentro de una sola 
replica). El relato oral, efectivamente, a veces puede 
tener una orientation unica hacia su objeto, la rdplica 
de un didlogo puede tender hacia un significado temd- 
tico directo e inmedia to, pero en la mayorfa de los casos 
ambos estan orientados hacia el discurso ajeno: aqudl, 
estilizdndolo; esta, tomdndolo en cuenta, contestdndo- 
lo, antdcipdndolo. 

Los fendmenos serial ados tienen una profunda y fun¬ 
damental importancia y exigcn un enfoque absoluta- 
mente nuevo del discurso que no cabe dentro de un 
examen estilistico y lingulstico habitual, porque dste 
toma la palabra s61o en los limites de un contexto mo - 
noldgico. Con ello, dsta se determina en relacidn con su 
objeto (por ejemplo, la teoiia de los tropos) o en relacion 
con otras palabras de un mismo contexto, de un mismo 
discurso (la estilistica en un senlido restringido). En 
realidad, la lexicologia conoce una actitud algo distinta 
hacia la palabra; por ejemplo, un maliz ldxico de dsta, 
un arcaismo o un provincialismo serial a algun otro con¬ 
texto en el cual la palabra dada funciona normalmente 
(escritura antigua, discurso provinciano, etc.), pero se 
trata de un contexto lingulstico y no discursivo (en su 
sentido cxacto), no de un cnunciado ajeno sino dc un 
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material lingiilstico impersonal no organizndo en un 
enunciado concreto; si el matiz lexico se individualiza 
hasta un cierto grado, es;o es, si seflala algun enuncia¬ 
do sgeno delerminado del cual la palabra determinada 
se toma en prds^amo o en el esplritu del cual se cons- 
tituye, nos enfrentamos ora a la estilizaci6n, ora a la 
parodia, o a algun fendmeno analogo. Asi, pues, tam- 
bien la lexicologfa, en realidad, permanece dentro de 
los contornos del contexto monoldgicoy s61o conoce la 
orientacidn directa o inmediata de In palabra hacia bu 
objeto, sin considerar la palabra ajena, el segundo con¬ 
texto. 

El mismo hecho de la existencia de los discursos do- 
blemente orientados, que incluyen como aspecto nece- 
sario la relaci6n con el enunciado qjono, nos enfrenta a 
la necesidad de orrecer su clasificad6n completa y ex¬ 
haustive desde el punto de vista de este nuevo princi- 
pio, que no se toma en cuenta ni por la estilfstica, la 
lexicologia o la semdntica. Es posible persuadirse fdcil- 
mente de que existe un tercor tipo de discurso ademds 
de los mencionados, pero 6stos (que eonsideran la pala¬ 
bra ajena), al incluir fcndmenos tan heterogdneos como 
la estilizaci6n, la parodia, el di&logo, etc., necesitan una 
diferendaci6n. Es preciso sefialar su3 variantes bdsicas 
(desde el pumo de vista de un mismo principio). Luego, 
inevitablemcnte, surge el problema de la p03ibilidad y 
los modos de combinaci6n do los discunos pertenecien- 
tes a diversos tipos dentro de los llmites de un mismo 
contexto. Con este motivo aparecen nuevos problemas 
que se dan en la esfera de la estilfstica y que todavfa no 
son considerados por data. Para comprender el estilo 
del discurso en pros a, estos problemas resultan ser de 
importancia primordial. 1 

Junto con el discurso directo e inmediato, orientado 

1 La claflificacidn do tipos y variantes del discurso que aparece 
m«1s abajo no cstd ejemplificada por razon de que en Id sucesivo se 
ofrccc un amplio material de Dostoievski que se adecua a cada 
uno dc los cosos nnaJizadoa aquf. 
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temdticamente (palabra que nombra, comunica, expre- 
sa, representa), que cuenta con una comprensi6n inme¬ 
dia ta e igualmente orientada hacia una comprensidn 
temdtica (el primer tipo de discurso), observamos ade- 
mds la existencia de un discurso representado u objeti- 
vado (segundo tipo). El aspecto mds caracten'stico y 
di fun dido de 6s te es el discurso directo de los persona- 
jes, tiene un significado temdtico inmediato y sin 
embargo no se ubica en el mismo piano del discurso del 
autor, sino en una cierta distancia o perspectiva con 
respecto a 61; no solo se entiende desde el punto de vis¬ 
ta de su objeto, sino que 61 mismo es objeto de una 
orientacidn en tan to que palabra caracteristica, tipica, 
de colorido. 

Cuando en el contexto del autor existe el discurso 
directo, supongamos, de un personae, nos enirentamos 
a dos centros discursivos y a dos unidades del discurso 
dentro de los limites de uno solo: unidad del enunciado 
del autor y unidad del enunciado del personae. Esta no 
es independiente, se subordina a la primera y est£ in- 
cluida en ella como uno de sus momentos. La elabora¬ 
tion estilfstica de ambos enunciados es diferente, la 
palabra del personaje se presen ta predsamente como pa¬ 
labra ajena, como discurso de una persona definida en 
cuanto a su cardcter o tipo, es decir, se elabora como 
objeto de la intencidn del autor y no desde el punto de 
vista de su propia orientacidn temAtica. Por el contra- 
rio, la palabra del autor se elabora estilfsticameme 
segun la orientation de su significado objetual direc¬ 
to, debe adecuarse a su objeto (cognoscitivo, po6tico u 
otro), debe ser expresiva, fuerte, significativa, elegante, 
etc., y desde el punto de vista de su tarea temAtica 
directa debe significar, expresar, comunicar, represen- 
tar algo. Su elaboracidn estilfstica est£ orientada hacia 
una comprensidn puramente objetiva. En el caso de 
que la palabra del autor se presente de modo que se 
perciba su caracterizacidn o tipicidad en relaci6n con 
una persona determinada, con una cierta posici6n so- 
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cial, con una manera artistica especial, estamos frente 
a una estilizacidn, ya sea §sta una estilizaci6n literaria 
habitual, ya un discurso oral (skaz) estilizado. MAs 
adelante hablaremos de este tercer tipo de discurso. 

La palabra directa, orientada bacia su objeto, se 
conoce tan s61o a si misma como al objeto al cual traia 
de adecuarse al mAximo. Si ademAs imita a alguien o 
aprende de alguien esto no cambia absolutamente na- 
da, se trata de los andamios que no forman parte del 
todo arquitectOnieo a pesar de ser necesarios y tornados 
on cuenta por el constructor. £1 momento de imitaci6n 
de la palabra qjena y la presencia de toda close de in- 
fluencias de discursoE ajenos, que son obvios para un 
historiador de literatura y para cualquier lector compe- 
tente, no constituyen el propOsito del mismo discurso. 
Y si forman parte de este propdsito, es decir, si en la pa¬ 
labra misma existe un indicio intentional de la palabra 
cyena, nos enfrentamos al tercer tipo de discurso. 

La elaboration eatillstica de la palabra objetual, es 
decir, del discurso del personaje, se subordina en ulti¬ 
ma y suprema instancia a los propOsitos del contexto 
del autor cuyo momento objetivado representa. De all! 
surge una serie de problemas estilfsticos relacionados 
con la introduction y la inclusion orgAnica del discurso 
directo del personeje en el contexto dol autor. 

La ultima instancia del sentido y, por consiguionle, 
la ultima instancia esnlfgtica aparecen en las palabras 
directas del autor. 

La ultima instancia del sentido que requiere una 
comprensidn puramente tem&tica estd presente, por 
supuesto, en cualquier obra literaria, pero no siempre 
estd expresada a traves de le palabra directa del autor. 
Esta ultima puedo estar del todo ausente, siendo susti- 
tuida estructuralmente por la palabra del narrador, 
que en el drama no tiene nicgun equivalente estructu- 
ral. En tales casos, todo el material verbal se remite al 
segunda o tercer tipos de discurso. El drama casi siem- 
pre se estructura con base en la presentation de dis- 
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cursos objetivados. En los Povesti Belkina [Rclatos de 
Belkin] de Pushkin, por ejemplo, la narracidn (el dis- 
curso de Belkin) se estructura como un discurso de ter- 
cer tipo; los discursos de los personqjes se refieren, des- 
de luego, al segundo tipo. La ausencia de una palabra 
directa, orientada tematicamente, es un fendmeno muy 
comun. La ultima instancia del sentido —la intencidn 
del autor— no se realiza en su palabra directa sino 
mediante las palabras ajenas, creadas y distribuidas 
de una manera determinada. 

El grado de objetivacidn de la palabra representada 
del personaje puede ser diverso, hasta comparar las 
palabras del principe Andrds, en Tolstoi, con las de los 
persongges de Gdgol, por ejemplo, con las de Akaki Aka¬ 
kievich. En la medida en que se refuerza la intenciona- 
lidad temdtica inmediata de las palabras del personaje 
y en que disminuye respectivamente su objetivacidn, la 
relacidn entre el discurso del autor y el del personaje 
comienza a aproximarse a la que se e9tablece entre dos 
replicas del didlogo. La perspectiva entre ellos se debi- 
lita y como resultado pueden aparecer en un mismo 
nivel. Desde luego, esto se manifiesta apenas como ten- 
dencia, como orientacidn hacia el lfmite que jamAs se 
alcanza. 

En un articulo cientifico, respecto a un problema 
detenninado, en donde aparecen opinion es de diferen- 
tes autores, ya para ser refutadas, ya, por el contrario, 
para ser confirmadas y completadas, nos enfrentamos 
al caso de una correlation dial6gica entre palabras 
directamente significantes dentro de un contexto. Asen- 
timiento-desacuerdo, afirmacidn-complemento, pregun- 
ta-respuesta, etc., son relaciones netamente dialdgicas, 
establecidas, desde luego, no entre palabras, oraciones 
u otros elementos de un solo enunciado, sino entre 
enunciados enteros. En un diAlogo dram&tico o en uno 
drama tizado, introducido en el contexto del autor, estas 
relaciones vinculan a los enunciados tem&ticos y, por lo 
mismo, aparecen como objeto. No se trata de un enfren- 
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tamionto, en Ultima instancia, del sentido, sino de un 
impacto objetivado { argumental) entre dos poBiciones 
representadas, subordinadas plenaraente a la ultima y 
supreme instancia que es el autor. En este caso, el con¬ 
texto monoldgico no Be fragments ni se debilita. 

La debilidad o destruction de un contexto monoldgico 
tiene lugar s61o en ol caso de que se enfrenten dos 
enunciados dirigidos, equitativa y directamente, hacia 
un mismo objeto. Dos discursos dirigidos hacia un mis- 
mo objeto, dentro de los limites de un contexto, no pue- 
den ponerse juntos sin entrecruzarse dialdgicamente, 
no imports si se reafirman recfprocamento, se comple- 
mentan o, por el contrario, se contradicen o se encuen- 
tran en una relation dialogica de algiin otro tipo (por 
ejemplo, reladdn pregunta-respuesta). Dos discursos 
equitativos con un nismo tema, en el cbbo de confron- 
tarse, deben emprender inevitablemente una reorien- 
tacidn mutua. Dos sentidos encarnados no pueden 
estar uno al lado del otro como dos cosas; han de con- 
frontarse internamente, es decir, han de entablar una 
relaci6n semdntica. 

Una palabra de significado completo, directa e inme- 
diata, estd dirigida a su objeto y represents la dltima 
instancia del sentido en los limices de un contexto 
dado. La palabra objetivaca tambi£n estd dirigida uni- 
camente hacia su objeto, pero al mismo tiempo aparece 
como objeto de una orientacidn qjena: la del autor. Esta 
orientacidn no penetra en el interior de la palabra obje- 
tivada sino que la toma como un todo y, sin cambiar su 
sentido ni tono, la Bomete a sus propdeitos, no le confie- 
r'e otro Bentido objetual. La palabra que llega a ser 
objeto parcce no estar enterada de ello, igual que un 
hombre que cumple con su trab^jo sin percatarse de 
que lo estdn obeervando; la palabra objetivada suer.a 
como si fuera palabra univocal directa. Tanto en los 
discursos de primer tipo como en los de segundo tipo 
s61o existe, efectivamente, una voz. Son discursos uni- 
vocales. 
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Pero el autor puede aprovechar la palabra ajena para 
sus fines, de tal modo que confiera una nueva orienta- 
cidn semdntica a una palabra que ya posee orientaci6n 
propia y la conserva. De esta manera, una palabra se- 
mejante debe percibirse intencionadamente como aje¬ 
na. En una misma palabra aparecen dos orientaciones 
de sentido, dos voces. Asi os el discurso de la parodia, de 
la estilizacidn, del relato oral (skaz) estilizado. Pasemos, 
pues, a la caracterizacidn del tercer tipo dc discurso. 

La estilizacidn presupone la existencia de un estilo, 
es decir, reconoce que el conjunto de procedimientos 
estilisticos que el la reproduce en algun momento tuvo 
un significado directo e inmediato, expresd la ultima 
instancia del sentido. S61o el discurso de primer tipo 
puede ser objeto de una estilizacidn. Una concepcidn 
temdtica ajena obliga a servir a sus propdsitos, o sea, a 
sus nuevos fines. Un estilizador aprovecha la palabra 
ajena precisamente como tal y con ello le confiere un 
ligero matiz de objetivacidn, pero en realidad esta pala¬ 
bra no llega a ser objeto, lo que al estilizador le importa 
es el conjunto de procedimientos del discurso ajeno, 
precisamente en tanto que expresidn de un peculiar 
punto de vista. Por eso una cierta sombra de objetiva¬ 
cidn cae sobre dste, a consecuencia de lo cual se vuelve 
convencional. El discurso objetual de un personaje 
nunca es convencional, dste siempre habla seriamente. 
La actitud del autor no penetra en el interior de su dis¬ 
curso, el autor lo observa desde el exterior. 

La palabra convencional siempre es bivocal. Sdlo 
aquello que alguna vez no fue convencional puede lie- 
gar a serlo. Este significado inicial, directo y no conven¬ 
cional, ahora sirve a otros propdsitos que se posesionan 
de la palabra y la hacen convencional. Es lo que distin¬ 
gue la estilizacidn de la imitacidn. La imitacidn no con- 
vierte en convencional a la forma porque toma en serio 
lo imitado, se apropia de dl, asimilando inmediatamen- 
te la palabra ajena. En este caso tiene lugar una com- 
pleta fusidn de las voces, y si logramos percibir otra voz 
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esto no forma parte, en absoluto, del propdsito del imj- 
lador. 

A pesar de que de esta manera enlre estilizaciAn e 
imitacidn se traza una ostensible frontera del sentido, 
entre ellas exi3ten, histdricamente, m a tiza clones suma- 
mente finas y a veces imperceptibles. En la medida en 
que la seriedad de un estilo se debilita en manos de 
epfgonos, sus procedimientos se vuelven cada vez mAs 
convencionales y la imitaciAn se transfonna en una se- 
miestilizaridn. Por otra parte, tambiAn la estilizacidn 
puede convertirse en imitacidn si el entusiasmo del es- 
(ilizador destruye la distancia y debilita la deliberada 
palpabilidad del estilo reproducido, en tanto que estilo 
rjeno. Porque fue precisamente la distancia la que ha- 
bfa creado el convencionalismo. 

El relato del narrador es and logo a la estilizacidn en 
lanto que sustituciAn eslructural de la palabra del au- 
lor, y puede ser desarrollado en forma de un discurso 
literario {Belkin, narradores-cronistas en Dostoievski) o 
en forma de relato oral, el skaz en el sentido propio de la 
palabra. TambiAn en este caso el estilo verbal ajeno se 
aprovecha por el autor como un panto de vista, como 
posici6n necesaria para llevar a cabo el relato, pero la 
sombra de objetivaciAn que recae sobre la palabra del 
narrador es en este caso mucho mAs espesa que en la es- 
lilizaciAn, y el convencionalismo resulta mucho mAs dA- 
bil. Por supuesto, el grado de objetivaddn o de conven¬ 
cionalismo puede ser muy variado, pero la palabra del 
narrador jamAs puede ser plenamente objetivada, inclu- 
60 cuando el narrador viene a ser uno de los personajes 
y s61o se encarga de una parte del relato. A1 autor no 
6dlo le imports la manera individual y tipica de pensar, 
vivenciar y hablar, sino ante todo la manera de ver y de 
representar: Asta es su funcidn directa como narrador 
on sustituciAn a la del autor. Por eso la actitud de Aste, 
igual que en la e3tilizaciAn, penetra en el interior de la 
palabra del narrador volviAndolo mAs o monos conven¬ 
tional. El autor no nos muestra su discurso (como el 
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discurso objetivado del personaje), sino que lo utiliza 
para sus fines desde el interior, obligdndonos a percibir 
claramente la distancia entre sf mismo y esta palabra 
ajena. 

El elemento del relato oral, o sea, de la orientation 
hacia el habla, caracteriza necesariamente todo r cl a to. 
El narrador, a pesar de que estd escribiendo su relato y 
trate de darle una cierta elaboracidn literaria, no es 
siempre un literato profesional y no posee un estilo 
determinado, sino una manera de relatar, social e indi- 
vidualmente determinada, tendiente al relato oral. En 
el caso de poseer un determinado estilo literario, que se 
reproduce por el autor en la persona del narrador, apa- 
rece la estilizacidn y no el relato (la estilizacidn, por su 
parte, puede ser introducida y motivada de la manera 
mds variada). 

Tanto el relato como el relato oral puro (skaz) pueden 
perder todo su cardcter convencional y convertirse en la 
palabra directa del autor que expresa su concepcidn de 
esa manera. El relato oral (skaz) de Turguenev casi 
siempre es asi. Al introducir al narrador, Turguenev no 
estiliza en absolute una manera de narrar ajena , social 
o individual. Por ejemplo, la narracidn en Andrei K6lo- 
sov presenta el relato de un literato del tirculo de Tur¬ 
guenev que este mismo, hablando de las cosas mds 
serias de su vida, narrard de una manera semejante. En 
este caso no existe la orientacidn hacia el tono oral 
socialmente ajeno, hacia la manera socialmente ajena 
de ver y transmitir lo visto, tampoco la orientacidn hacia 
una manera individualmente caracterizada. El relate de 
Turguenev tiene una significacidn plena y en el se perci- 
be sdlo una voz que expresa la concepcidn del autor de 
un modo inmediato. Aqui nos enfrentamos a un simple 
procedimiento de composicidn. La misma caracteristica 
tiene el relate Pervaia liubov [El primer amorl, presen- 
tado por el narrador en forma escrita. 2 

2 B. M. Eijenbaum anotri muy justamente, aunque desde otro 
pun to do vista, la misma particularidad do la novela corta de Tur- 
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No puede decirse lo mismo a propdsito del narrador 
Belkin: 6ste le importa a Pushkin en tanto que voz aje- 
na, primero que nada como un hombre socialmente 
determinado, con un nivel espiritual correspondiente y 
con una visidn propia del mundo y, despuds, como ima- 
gen individual caractcristica. Por consiguiente, en este 
caso se llova a cabo una refraccidn de la conception del 
autor en la palabra del narrador; aquf la palabra es 
bivocal. 

El problema del relato oral fue introducido por pri- 
mera vez por B. M. Eijenbaum. 3 fil percibe el relato 
oral cxclusivamcnte como una orientacidn hacia la for¬ 
ma oral de narracidn , orientacidn hacia el habla con 
las particularidades linguisticas que le corresponden 
(entonacidn oral, ldxico respectivo, etc.). No toma abso- 
lutamente en cuenta el hecho de que en la mayori'a de 
los casos se trata, ante todo, de una orientacidn hacia 
el discurso ajeno y, sdlo despuds, y como consecuencia, 
hacia el habla. 

Para estudiar el problema histdrico-literario del 
shciz, la comprensidn de este fendmeno quo propone- 
mos nos parece mucho mas sustandal. Nos parece que, 
en la mayoria de los caso9, el relato oral se introduce 
precisamente para representar una voz ajena, social* 
mentc determinada, que aporta una serie de puntos de 
vista y valoraciones que el autor estd buscando. Se 
introduce propiamente el narrador que no es literato y 
que las mds de las veces pcrtcnece a los e9tratos socia- 

guenev: “Ebtd muy difundida la introduction motivada del narra¬ 
dor. Sin embargo, csta forma tiene a menudo un cardcler abnolu- 
tamente convencional (como en Maupassant o en Turgueoev), 
otestiguando tan s61o la exislencia de la misma tradicidn del 
narrador como perBonaje especial do la novcla corta. Er. eston 
casos el narrador sigue siendo el mismo autor, y la motivation jue- 
ga ol pupol dc una simple introduccidn” (B. M. Eijenbaum, Litera- 
tura, Leningrado, Priboi, p. 217, en tubo). 

3 Por primera vez en el artfculo "Cdno csti hecho El capote" 
(compilaci6n, Pottica, 1919). Dcspuds, particularmerite er el ar- 
t/culo "LeHkov y la prosa contempordnea” (en ol libro Literatura, 
pp. 210 y as) (Ambos en rueo.) 
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les bojos, al pueblo (que es lo que le importa al autor) T 
aportando su habla. 

No en cualquier dpoca es posible una palabra directa 
del autor, no toda dpoca posee un estilo, puesto que el 
estilo presupone la existencia de puntos de vista y 
valoraciones autoritarias e ideoldgicamente estableci- 
das. En tales casos s61o queda el camino de la estiliza- 
cidn o la busqueda de las formas extraliterarias de la 
narracidn que posean una manera determinada de ver 
y represen tar el mundo. Cuando no existe una forma 
adecuada para una expresidn inmediata de las ideas 
del autor, es necesario echar mano de la retraccidn de 
estas ideas en la palabra ajena. En ocasiones, los mis- 
mos prop6sitos artfsticos son de tal indole que sola- 
men te pueden ser realizados mediante la palabra bivo¬ 
cal (como veremos mds adelante, dste serfa el caso de 
Dostoievski). 

Nos parece que Leskov recurrid al narrador para 
poder introducir un discurso y una visidn del mundo 
socialmente ajenas y, ya de una manera secundaria, 
para utilizer el relato oral (puesto que le interesaba la 
palabra del pueblo). Por el contrario, Turguenev busca- 
ba en el narrador, precisamente, una forma oral de 
narracidn, pero para transmitir directamente sus con- 
cepciones. En efecto, lo caracteriza la orientacidn hacia 
el habla y no hacia la palabra ajena. Turguenev no gus- 
taba ni sabia refractar sus pensamientos en la palabra 
ejena. Manejaba mal la palabra bivocal (por ejemplo, 
en los pasajes satiricos y parddicos de Dym [El humo]), 
por eso escogia un narrador de su mismo nivel social. 
Un narrador semejante, inevitablemente debfa hablar 
un lenguaje literario sin poder sostener hasta el final el 
relato oral. A Turguenev solo le importaba animar su 
lenguaje literario con matices hablados. 

Este no es el lugar para comprobar todas las aseve- 
raciones histdrico-literarias que hemos planteado. No 
importa que queden a nivel de suposiciones. Pero insis- 
timos en una cosa: es absolutamente necesaria una 
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diferenciaci6n estricta entre la orientation hacia la 
palabra ajena y la orientation hacia el habla en el rela¬ 
te oral representado. El hecho de ver en 6stc tan s6lo el 
habla significa no ver lo mds importante; es mds, toda 
una eerie de fenOmenos de entonacidn, sintaxis y otros 
de indole linguistics ee explican en el relato oral (con 
orientacidn hacia la palabra egena), precisamente gra- 
cias a su card tier bivocal, por el cruce de doe voces y 
dos acentos. N 06 hemos de convencer de ello al analizar 
el relato de Dostoievski. En Turguenev, por ejemplo, no 
existen fendraenos semejantes, aunque sue narradores 
tengan una tendencia hacia el habla mis marcada que 
los de Dostoievski. 

El Icherzixhlung (narracidn en primera persona) es la 
forma andloga al relato del narrador: a veces la deter¬ 
mine la orientaciOn hacia la palabra ajena, a veces (co- 
mo la narracidn en Turguenev) puede acercarse para 
posteriormente fundirse con la palabra directa del 
autor, es derir, para trabajar en el regietro del discurso 
univocal de primer tipo. 

Hay que tener en cuema que las formas composicio- 
nales en sf miemas todavfa no resuelven el problema 
del tipo de la palabra. Las definiciones como Icherzah- 
lung, relato del narrador, relato del autor, etc., son defi- 
niciones del tipo de composici6n. Es cierto que estas 
formas de composition tienden a un tipo determinado 
de discursos, pero no se relacionan forzosamente con 
date. 

Todos los fen6menoa del tercer tipo de discurso anali- 
zados hasta ahora: estilizaciOn, relato oral, Icherzah- 
lung, se caracterizan por un rasgo comun gracias al 
cual constituyen una variance especifica (primera) del 
tercer tipo de discurso. La concepci6n del autor utilize 
la palabra ajena en el mismo sentido que sue propias 
aspiraciones. La eetilizaci6n represents el estilo ajeno 
en el sentido de sus propios prop6eitos artfsticos, tan 
s6lo volvidndolos oonvencionales. Igualmente, el relato 
del narrador, al refractar en sf la concepri6n del autor, 
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no se desvia de su propio camino directo y se mantiene 
en tonos y entonacion.es que realmente le son propios. 
A1 penetrar en la palabra qjena y al alojarse en ella, el 
pensamiento del autor no entra en conflicto con dicha 
palabra, sino que la sigue en su misma direction y tan 
s61o la hace convencional. 

En la parodia la situation es distinta. Al igual que en 
la estilizacidn, el autor habla mediante la palabra qjena, 
pero, a diferencia de la estilizacidn, introduce en tal 
palabra una orientation de sentido absolutamente 
opuesto a la orientacidn ajena. La segunda voz, al ani- 
dar en la palabra ayena, entra en hostilidades con su 
dueno primitivo y lo obliga a servir a propdsitos total- 
mente opuestos. La palabra llcga a ser arena de lucha 
entre dos voces. Por eso en la parodia es imposible una 
fusidn de voces como puede suceder en la estilizacidn o 
en el relato del narrador (por ejemplo, en Turguenev); en 
la parodia, las voces no solo aparecen aisladas, dividi- 
das por la distancia, sino que tambidn se contraponen 
con hostilidad. Por eso la palpabilidad deliberada de la 
palabra ajena en la parodia debe ser sobre todo osten¬ 
sible y marcada. Los propdsitos del autor, por su parte, 
deben ser mds individualizados y completos. El estilo 
ajeno puede ser parodiado en diferentes sentidos y 
aportar acentos nuevos, mientras que s61o puede ser 
estilizado en una sola direccidn, que es la de su propio 
propdsito. 

El discurso de la parodia puede ser muy variado. Se 
puede parodiar un estilo ayeno en tan to que estilo, se pue¬ 
de parodiar la manera socialmente tipica o la caracte- 
roldgica e individualmente ajena de ver, pensar y hablar; 
luego, la parodia puede ser mds o menos profunda; se 
pueden parodiar tan s61o formas verbales superfidales 
asi como los mismos principios profundos de la palabra 
qjena. Ademds, el mismo discurso parddico puede ser 
utilizado de diferentes maneras por el autor; la parodia 
puede ser el iln en si misma (por ejemplo, la parodia 
literaria como gdnero), pero tambidn puede servir al 
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logro de otros prop6sitoB positivos (por ejemplo, el es- 
tilo parfdico, en Ariosto y en Pushkin). Sin embargo, a 
peear de todas las variaciones posibles de la palabra 
par6dica, la relacidn en;re el propdsito dol autor y la 
finalidad ajena sigue siendo la misma: estos propdeitos 
estdn orientados do un modo distinto, a diferencia de 
las finalidades unidireccionales de la estilizacidn, del 
relato del narrador y de formas andlogas. 

Por eso 66 sumamente importante distinguir entre la 
palabra par6dica y el relato oral (skaz) simple. La 
lucha de dos voces en un relato oral parddico origina 
fendmenos lingufsticos cspecificos que hemos mencio- 
nado anteriormente. La subestimacidn de la orienta- 
cidn hacia la palabra figena en el skaz y, por consiguien- 
te, de su bivocalismo, Ueva a la incomprensi6n de las 
complejas interrelaciones que pueden entablar las 
voces dentro de los Hmites del discurso del skaz al 
adquirir orientaciones multiples. En la mayorfa de los 
casos, cl relato oral actual se caracteriza por un leve 
matiz de parodia. En los relatos de Dostoievski, como lo 
varoos a ver, siempre estdn presentes element03 de 
parodia especiales. 

Al discurso de la parodia le es anti’.oga toda utiliza- 
cidn irdnica y en general ambivalente dc la palabra aje¬ 
na, porque tambidn en estos casos la palabra tyena se 
aprovecha para transmitir propositos que le son hosti- 
les. En el discurso cotidiano esta utilization de la pala¬ 
bra ajena es muy corriente, sobre todo en el didlogo, 
donde un interlocutor muy frecuentemente repite al 
pie de la letra las aiirmaciones del otro, aportdndolo 
una nueva valoraci6n y acentuandola, a su manera, 
con duda, indignacidn, ironfa, burl a, mofa, etcetera. 

Leo Spitzer dice lo siguiente en su libro acerca de la 
lengua italiana hablada: 

Cuando rcproducimos en nuestro discurso un fragmento 
del enunciado de nae6tro interlocutor a fuerza del cam- 
bio mismo de los hablantes, inevitablemente tiene lugar 
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un cambio de tono, las palabras del a otro u siempre sue- 
nan en nuestros labios como algo ajeno a nosotros t a 
menudo con una entonacidn burlona, exagerada, con 
mofa... Aqul me gustaria subrayar la repetici6n, burlo¬ 
na u ostensiblemente ir6nica, del verbo de la oracibn 
interrogativa del interlocutor en la reepuesta consi- 
guiente. De este modo se puede observar que a menudo 
se recurre no s61o a una construcci6n gramatical correc¬ 
ts, sino tambi6n a las construcciones audaces, a veces 
totalmente imposibles, para repetir de alguna manera 
un fragmento del discurso de nue9tro interlocutor y 
para darle un matiz irdnico. 4 

Las palabras ajenas introducidas en nuestro discur¬ 
so ineludiblemente se revisten de una nueva compren- 
si6n, que es la nuestra, y de una nueva valoracidn, es 
decir, se vuelven bivocales. La interrelacidn de estas 
dos voces puede ser muy divers a. Ya una repeticidn de 
una aseveracidn ajena en forma de pregunta lleva a la 
colisidn de dos interpretaciones en un mi sino discurso: 
nosotros no solo preguntamos sino que tambien proble- 
matizamos la aseveraci6n ajena. Nuestro discurso coti- 
diano pr^ctico estd lleno de palabras ajenas: con algu- 
nas fundimos completamente nuestras voces olvidando 
su procedencia, mediante otras reafirmamos nuestras 
pro pi as palabras reconociendo su prestigio para nos¬ 
otros y, finalmente, a otras las llenamos de nuestras 
propias orientaciones ajenas u hostiles a ellas. 

Pasemos a la ultima variante del tercer tipo de dis¬ 
curso. Tanto en la estilizacion como en la parodia, es 
decir, en las variantes anteriores del tercer tipo de dis¬ 
curso, el autor utiliza las palabras ajenas para expre- 
sar sus concepciones propias. En la tercer a variante la 
palabra ajena queda fuera del discurso del autor, pero 
6ste la toma en cuenta y se refiere a ella. Aqul la pala¬ 
bra ajena no se reproduce con una interpretacidn nue¬ 
va sino que actua, influye o de alguna manera determi- 

4 Leo Spitzer, Italienische Umgangassprache, Leipzig, 1922, 
pp. 175-176. 
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na la palabra del autor permaneciendo fuera de ella. 
Asf es la palabra en una polAmica oculta y en la mayor 
parte de las replicas del diAlogo. 

En la poldmica oculta la palabra del autor estA orien- 
tada hacia su objeto como cualquier otra palabra, pero 
cada asercidn acerca de su objeto se estructura de tal 
manera que permite, aparte de 3u signilicado temAtico, 
acometer poldmicamente en contra de la palabra egena 
con un mismo tema, en contra de una asercidn aje- 
na acerca de un mismo objeto. La palabra orientada 
hacia su objeto choca en el mismo objeto con la palabra 
egena, 6sta no se reproduce sino quo apenas se sobreen- 
tiende; si no hubiese existido esta reaccidn a la palabra 
egena sobreentendida, toda la estructura del discurso 
habria sido muy diferente. En la estilizacibn, el modelo 
real reproducido —el estilo ajeno— tambidn permane- 
ce fuera del contexto del autor y se implica. Tambidn en 
la parodia la palabra parodiada, real y determinada, 
tan s61o se sobreentienden. Pcro en este caso (en la es- 
tilizacidn) la palabra del autor o quiere aparecer como 
palabra ajena o hace pasar dicha palabra como la suya. 
En todo caso, trabaja directamente con la palabra men- 
cionada, y el modelo implicado (la palabra Ajena real) 
tan 96 I 0 ofrece material y es documento que confirma 
el hecho de que el autor, efectivamente, reproduce una 
palabra egena determinada. Por su parte, en la pol6mi- 
ca oculta la palabra egena es rechazada y este rechazo 
de tormina la palabra del autor en la misma medida en 
que Io hace el mismo tema, lo cual cambia radicalmen- 
te la semAntica de la palabra: junto con el significado 
objetual aparece otro significado onentado hacia la pa¬ 
labra ajena. No se puede comprender plena y sustan- 
cialmente un discurso semejante si se toma en cuenta 
dnicamente su significado objetual directo. La matiza- 
cl6n poldmica del discurso aparece tambidn en otros 
Indicios puramente lingiilsticos, en la entonacidn y en 
la construccidn sintdctica, etcetera. 

A veces resulta diffcil trazar una frontera clara entre 
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la pol6mica implfcita y la cxplfcita y descubierta. Aquf 
las diferencias de sentido son muy importantes. La 
pol6mica explicita va dirigida simplemente hacia la 
palabra ajena. y refutada como hacia su objeto; en cam- 
bio, en la implicita hay una orientaci6n hacia el objeto 
normal que se nombra, se representa y se expresa, y 
tan s61o se ataca indirectamente a la palabra ^jena, al 
parecer chocando con ella en el objeto mismo. Gracias a 
ello, 6sta empieza a influir sobre la del autor desde el 
interior. Por eso tambien el discurso pol6mico implicito 
es bivocal, aunque con una interrelacidn de voces muy 
especial. Aqui el pensamiento ajeno no penetra perso- 
nalmente en el discurso, sino que apenas se refleja en 
61, determinando su tono y significado. La palabra per- 
cibe intensamente a su lado a la palabra ajena que 
habla sobre un mismo objeto, y esta sensacidn determi- 
na su estructura. 

La palabra polemizada intern am ente —que toma en 
cuenta a la ajena y hostil— esta sumamente difundida 
en el habla cotidiana practice asi como en el discurso 
literario, y tiene una enorme importancia como organi- 
zadora de estilo. El habla cotidiana pr&ctica trata del 
discurso colmado de ataques indirectos al otro, de co- 
mentarios maliciosos, etc.; a ella pertenece tambidn 
todo discurso humilde, tortuoso, que de antemano se 
niega a si mismo, con miles de reservas, concesiones, 
subterfugios, etc. Un discurso semejante parece subes- 
timarse en presencia o en presentimiento de la palabra 
ajena, de la respuesta, de la objeci6n. La manera indi¬ 
vidual en que un hombre acostumbra estructurar su 
discurso se determina en gran medida por su propia 
percepcidn de la palabra ajena y por sus modos de reac- 
cionar a ella. 

En el discurso literario, la importancia de una pol6- 
mica implfcita es enorme. En realidad, en todo estilo 
hay un elemento de pol£mica interna, la diferencia con- 
siste solamente en el grado y en el cardcter que pueda 
tener. Toda palabra literaria percibe, con mayor o me- 
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nor agudeza, a bu destinatario, lector, oyente y crftico, y 
refleja en sf bus obieciones, valoraclones, puntos de vista 
anticipados, etc. Ademds, el discurso literario percibe a 
su lado otro discurso literario, otro eBtilo. El elemento 
de la llamada reaccidn a un estilo literario anterior 
existente en todo estilo nuevo represents una polemics 
interna semejante, una suerte de antiestilizacidn del 
estilo ajeno qua a menudo se conjuga con su parodia. 
La importance de la polemica interna como formadora 
de estilo es grande, sobre todo en las autobiografias y 
en las formas del Icherzdhlung de cardcter confesional. 
Basta con mencionar las Confesiones do Rousseau. 

La rgplica a cualquier didlogo importante y profun- 
do es andloga a la pol&nica oculta, cada una de sus 
palabras dirigida hacia su objeto reacciona al mismo 
tiempo a la palabra ajena, contestdndola y anticipdn- 
dola; el momenta de respuesta y anticipaci6n penetra 
profundamente en el interior de la palabra dial6gica- 
mente intensa, y 6sta parece absorber las replicas eye- 
nas transformindolas inmediatamente. La semdntica 
de la palabra del di&logo es muy especial. (Los cambios 
mis sutiles de sentido, que tienen lugar en un dialogis- 
mo intenso, desgraciadamente no han sido estudiados 
hasta ahora.) El hecho de tomar en cuenta la palabra 
opuesta (Qegenrede) produce transformaciones especf- 
ficas en la estructura de la palabra del di&logo, ddndole 
un cardcter de acontecimiento e iluminando el mismo 
objeto del discurso de una manera nueva, descubriin- 
dole nuevos aspectos inaccesibles a la palabra mono- 
ldgica. 

El fendmeno del dialogismo oculto, que no coincide 
con la polemics oculta, es sobre todo significativo e 
importante para nuestros propdsitos subsiguientes. 
Imaginimonos un didlogo de dos on el que las riplicas 
del segundo interlocutor se omiten de tal manera que 
cl sentido general no se altera. El Begundo interlocutor 
estd presente invisiblementc, sus palabras no se oyen, 
pero su huella profunda determine por completo el dis- 
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curso del primer interlocutor. A pesar de que s61o habla 
una persona sentimos que se trata de una conversa- 
cidn, y una conversaci6n muy enirgica, puesto que cada 
palabra presente reacciona entraftablemente al inter¬ 
locutor invisible, sefialando fuera de si misma, mis 
alii de sus confines, hacia la palabra ajena no pronun- 
ciada. Mis a del ante veremos que en Dostoievski este 
did logo oculto ocupa un lugar muy importante y esti 
elaborado con mucha profundidad y sutileza. 

La tercera variante que acabamos de analizar se dis¬ 
tingue ostensiblemente, como lo hemos visto, de Las dos 
anteriores. Esta ultima puede llamarse activa, para di- 
ferenciarla de las pasivas anteriormente examinadas; 
en efecto, en la estilizaciin, en la narraciin y en la paro- 
dia la palabra ajena es absolutamento pasiva en manos 
del autor que la opera. lilste parece lomar la palabra 
ajena, indefensa e inerme, confiriindole un nuevo sen- 
tido, obligandola a servir a bus nuevos propisitos. En la 
polimica oculta y en el diilogo, por el contrario. la pa¬ 
labra ^jena infiuye activamente en el discurso del au¬ 
tor haciindolo cambiar bajo su sugestiin. 

No obstante, en todos los fenomenos de la scgunda 
variante del tercer tipo de discurso es posible el incre- 
mento de la actividad de la palabra ajena. Cuando la 
parodia percibe una resistencia significativa, una cier- 
ta fuerza y profun didad de la palabra qjena parodiada, 
ella misma se complements con los tones de la polimi- 
ca oculta, suena de otra manera. La palabra parodiada 
apareco mis activa resistiendo a la concepciin del 
autor, tiene lugar aqui su dialogizacidn interna. Los 
mismos fenimenos ocurren cuando la polimica oculta 
se funde con la narraciin, y lo mismo sucede en general 
en todas las manifestaciones del tercer tipo do discur¬ 
so, siempre y cuando exista una orientaciin diversifi- 
cada de los propositos ajenos con los del autor. 

En la medida en que disminuye la objetivaciin de la 
palabra qjena, que en cierta medida es propia de todos 
los discursos del tercer tipo, en los discursos unidirec- 
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cionales (estilizacibn, narraci6n unidirectional, etc.) 
tiene lugar la fusi6n entre la voz del autor / la del otro; 
la distancia se pierde, la estilizacibn se vuelve estilo y 
el narrador se convierte en un simple convencionalis- 
mo estructural, mientras que en los discursos de orien- 
tacibn diferenciada la disminucibn de la objetivaci6D y 
el correepondiente aumento de la actividad de los pro- 
pbsitos de la palabra ajena lleva inevitablemente a una 
dialogizacibn interna de la palabra. En este discursoya 
no existe la predominancia abrumadora del pensa- 
miento del autor sobre el pensamienlo ajeno, la pala¬ 
bra pierde su tranquilidad y seguridad para llegar a 
ser turbulenta, irresoluble internamente y ambivalen- 
te. Este discurso no es solamonte bivocal sino tambibn 
biacentuado, es dificil entonarlo porque una entonacibn 
vivamente pronunciada nonologiza demasiado a la 
palabra y no puede ser justa con respecto a la voz ajena 
que hay en ella. 

Esta dialogizacibn interna, relacionada con la dismi- 
nucibn de la objetivacibn en los discursos de orienta- 
cibn multiple del tercer tipo, no representa de ninguna 
manera una nueva variante de este tipo de discurso; se 
trata tan sblo de una tendencia propia de todos los 
fenbmenos que se dan en bl (en condiciones de orienta- 
cibn multiple). Llevada a su llmite, esta tendencia con¬ 
duce a la desintegracibn do la palabra bivocal en dos 
discursos, en dos voces totalmenle aisladas e indepen- 
dientes. Otra tendencia, propia de los discursos con una 
sola orientation, es aquclla que, al disrainuir la objeti- 
vacibn, conduce, en su limite, a una completa fusibn de 
voces y, por consiguiente, a la palabra univocal del pri¬ 
mer tipo de discurso. Todos los fenbmenos del tercer 
tipo de discurso se mueven entre estos dos limites. 

Por supuesto, estamos lejos de ago tar todas las posi- 
bles manifestaciones de la palabra bivocal y, en general, 
de todas las orientaciones probables con respecto a la 
palabra ajena que vuelve mbs compleja la orientaci6n 
temdtica habitual del discurso Es posible crear una da- 
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sificaciAn mAs profunda y sutil, con un mayor n timer o 
de variaciones y, quiz A, tipos. Peru para nuestros propA- 
sitos resulta suficiente la clasificaciAn que proponemos. 

Ofrecemos su representaciAn grAfica. 

La clasificaciAn que aparece a continuaciAn tiene un 
carActer abstracto. Una palabra concreta puede perte- 
necer simultAneamente a diversas variantes e incluso 
a varios tipos de discurso. AdemAs, las interrelaciones 
con la palabra ajena en un contexto concreto y viviente 
no tienen un carActer inamovible sino dinAmico: la co- 
rrelaciAn de voces en el discurso puede cambiar brusca- 
mente, la palabra unidirectional puede convertirse en 
palabra de orientaciAn multiple, la dialogizaciAn inter¬ 
na puede reforzarse o debilitarse, un tipo pasivo puede 
llegar a ser activo, etcAtera. 


I. Discurso orientado directamente hacia su objeto 
en tanto que expresiAn de la ultima instancia interpre- 
tativa del hablante. 


II. Discurso objetivado (discurso de un personaje re- 
presentado). 


1. Con predominancia de 
rasgos de tipiflcaciAn social. 

2. Con predominancia de 
rasgos de caracterizaciAn 
individual. 




| Diferentes grados 
r de objetivaciAn. 


j 


III. Discurso orientado hacia el discurso qjeno (palabra 
bivocal) 


1. Palabra bivocal de una sola orientaciAn: 


a) EstilizaciAn; 

b) relato del narrador; 

c) discurso no objetivado 
del personaje, portador 
parcial de las opiniones 
del autor; 

d) Icherzdhlung . 




> 

j 


A1 disminuir el 
grado do objeti¬ 
vaciAn, tienden a 
una fusiAn de vo¬ 
ces, o sea, al pri¬ 
mer tipo de dis¬ 
curso. 



LA PALABRA EN DOSTOIEVSKI 


291 


2. Palabra bivocal de orientacidn multiple: 


a) Parodia con todos sus 
matices; 

b) narraci6n parodica; 

c) Ickerzahlung parddico; 

d) discnrso de un personaje 
parodiado; 

e) cualquier reproduction 
de la palabra ajena con 
cambio de acentuaci6n. 




> 


j 


A1 disminuir la 
objetivaciOn y al 
activarse el pen- 
samiento ajeno, se 
dialogizan inter- 
namente y tienden 
a la desintegra- 
ci6n en dos dis- 
cursos (dos voces) 
del primer tipo. 


3. Subtipo activo (palabra ajena reflejada): 


a) Polemica interna oculta; 

b) autobiografla y confesiOn 
con matizaci6n polemica; 

c) todo discurso que toma en 
cuenta a la palabra ajena; 

d) replica del didlogo; 

e) diilogo oculto. 




> 


J 


El discurso ajeno 
actua desde el ex¬ 
terior; son posi- 
bles las formas 
m&s diversas de 
correlation con la 
palabra ajena y 
diferentes grados 
de su influencia 
deform adora. 


En nuestra opinion, para la comprensiOn de la pros a 
literaria tiene una importancia excepcional el piano de 
undlisis del discurso desde el punto de vista de su rela¬ 
tion con la palabra ajena. El discurso portico en senti- 
do restringido exige la unification de todas las pala- 
bras, su reduction a un denominador comun, mismo 
que puede ser o palabra del primer tipo de discurso, o 
bien pertenecer a algunas variantes debilitadas de los 
demOs tipos. Desde luego, tambiOn en la poesia son 
posibles obras que no reduzcan todo su material verbal 
a un denominador comun, pero tales fendmenos en el 
nlglo xix fueron raros y especificos. Entre ell os se cuen- 
la, por ejemplo, la lirica “prosaica” de Heine, Barbier, 
«n parte la de Nekrdsov y de otros (solo en el siglo xx 
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tiene lugar uaa intensa “prosificacidn" de la lirica). La 
posibilidad de utilizer, en el piano de una misma obra, 
palabras de diversos lipos de discurso con una marca- 
da expresividad y sin que hay a que buscarles un deno- 
minador comun es una de las particularidades mds 
importantes de la prosa artfstica. En ello consiste la 
profunda diferenda del esfcilo de la prosa y del estilo de 
la poesia. Mas en la poesia una serie de problemas im¬ 
portantes no puede ser resuelta sin tomar en cuenta el 
piano senalado de andlisis de la palabra, puesto que en 
la poesia los diversos tipos de palabras requiercn un 
acabado estilistico diferente. 

La estilistica actual, que menosprecia este enfoque, 
es en realidad tan s61o estilistica del primer tipo de dis¬ 
curso, es decir, de la palabra directa del autor orientada 
hacia su objeto; arraigada en la po6tica del neoclasicis- 
mo, hasta el momento no puede deshacerse de las orien- 
taciones y limitaciones especificas de dicha palabra. La 
po6tica del neoclasicismo estd dirigida hacia la palabra 
direc:a, univocal, orientada hacia su objeto, con cierto 
desplazamiento hacia la palabra_convencionalmente 
estilizada. La palabra semiconvencional o semiestiliza- 
da os la que predomina en la po6tica neocldsica. Incluso 
ahora la estilistica busca esta palabra directa, semicon¬ 
vencional, que de hecho la identified con la palabra po6- 
tica como tal. Para el neoclasicismo existe la palabra de 
la lengua, la palabra do nadie, la palabra cosificada que 
forma parte de un vocabulario portico, y esta palabra se 
traspone inmediatamente del acervo de la lengua podti- 
ca al contexto monoldgico del enunciado portico dado. 
Por eso la estilistica que se halla constituida con base 
en Iob preceptos del neoclasicismo conoce la vida de la 
palabra tinicamente dentro de un contexto cerrado, 
subestima los cambios que sufre 6sta en su proceso de 
transicidn de un enunciado concrete a otro y en el pro¬ 
ceso de orientation mutua de estos enunciados y s61o 
reconoce los cambios quo se llevan a cabo en el proceso 
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de transictin de la palabra del sistema de la leagua a 
un enunciado portico raonoldgico. La vida y la funcidn 
de la palabra dentro del estilo de un enunciado concreto 
se perciben sobre el fondo de su vida y de sus funciones 
en la lengua . Las relaciones dialdgicas internas que 
establece una palabra en un context# ajeno, en los la- 
bios ajenos, se ignoran. La estih'stica aigue desarrolldn- 
dose hasta ahora dentro de este marco. 

El romanticismo aportd la palabra directa de sentido 
pleno sin ningun deeliz hacia lo convencional. El ro- 
manticismo se caracteriza por la palabra directa del 
uutor, que se express con 4xtasis y que no se mediatiza 
con ninguna refracci6n del entorno verbal ajeno. En la 
podtica rondntica tuvieron bastante importancia la se- 
gunda y tercera variantes del tercer tipo do discurso, 6 y 
sin embargo la palabra del primer tipo, el discurso 
dlrecto con expresividad inmediata Uevada hasta sus 
Hmites, predoraind hasta tal punto quo tampoco pudo 
Huber cambios Berios del enfoque. Aqui, la podtica del 
clasicismo casi no ha sido cuestionada. Por lo demde, la 
estilfstica actual estd lejos de adecuarse siquiera al 
roroanticismo. 

La prosa, y sobre lodo la novela, es absolutamente 
Inuccesible a esta clase de estilfstica. fista s61o puede 
ocuparse, con dxito relativo, do pequenas fracciones de 
lu prosa artfstica que sean las menos caracterlsticas y 
ilgnibcativas de la novel a. Pam un prosista, el mundo 
oh td saturado de palabras ajenas, en medio de las cua- 
Iob 41 Be orienta,y debe toner un ofdo muy fino para per- 

8 En rclacldn con el tnlertu por lo “national" (no como categorfa 
ulnogrifica), en el romanticismo adquieren una enonne importau- 
tin las formas del ciscurso oral en tanto que palabra ajena refrac- 
lanle con un grado debit de objetivarion. Mientras tanto, para el 
niHKlnsicinmo el “discurso dol pueblo* (en el sentido dc la uprflea- 
ildn social o caracteroldgica) fue la palabra puramentc objetual 
(un los gtincros bajos). Entre las palabras del tercer tipo, en el 
niinnnticismo tuvo una importancia especial la lcherzthlung con 
mloracidn polOmica interna (sobre todo de tipo coofesioaal.i. 
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cibir lo especffico del discurso del otro. Debe encauzar 
los enunciados ajenos al piano de su propio discurso, 
de modo que dste no quede destruido. 0 Un prosista tra- 
baja con base en una gama verbal bastante rica que 
utiliza con suma maestria. 

Nosotros los lectores, al percibir la prosa, nos orien- 
taraos con sutileza entre todos los tipos y variantes de 
discursos analizados aquf. Es m£s, en la vida tambidn 
sentimos finamente los multiples matices en el discur¬ 
so de la gente que nos rodea, nosotros mismos a la vez 
trabajamos perfectamente con todos estos recursos de 
nuestro registro verbal, adivinamos con mucha perspi- 
cacia un mfnimo cambio en la entonacidn, la ruptura 
mds leve de las voces en el discurso de otro hombre, 
que tiene para nosotros una importancia practica; to¬ 
dos los equfvocos, reservas, escapatorias, alusiones y 
ataques verbales no dejan de ser percibidos por nues¬ 
tro of do ni tampoco son ajenos a nuestro propio discur¬ 
so; por lo tan to, resulta aun mds extrano que todos estos 
recursos no hayan enconlrado hasta el momento pre¬ 
sente una comprensidn tedrica adecuada ni una debida 
evaluacidn. 

En forma tedrica, nos orientamos tan sdlo por las 
interrelaciones estilfsticas de los elementos en los lfmi- 
tes de un enunciado cerrado, visto sobre el fondo de 
categorfas lingiilsticas abstractas. Sdlo estos fenome- 
nos univocales son accesibles a aquella estilfstica lin- 
gufstica superficial que en la creacidn artfstica, con 
todo su valor lingufstico, sdlo es capaz de registrar las 
huellas y sedimentos de tareas artfsticas, desconocidas 
por ella, en la periferia verbal de las obras. La vida 
autdntica de la palabra en prosa no cabe en este marco. 
Aun para la poesfa, este resulta estrecho. 6 7 

6 La mayoria de los generos en prosa, sobre todo la novela, son 
construct!vos; sus elementos son los enunciados enteros, antique 
estos onunciados no se encuentren todos cn un mismo nivel y 
estdn sometidos a la unidad monoldgica. 

7 Sobre el tono de la actual estilistica basada en la lingOistica se 
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La estflistica debe basarse no sdlo y no tantc en la lin- 
giiistica como en la translingulstica, que estudia la pala- 
bra no en el sistema de la lengua ni en un “lexto" sacado 
fuera de la comunicaci6n dial6gica, sino en la esfera 
misma de dsta que es la esfera autdntica de la vida de 
la palabra; la palabra no es una cosa sino el medio eter- 
namente mbvil y cambiante de la comunicacidn dial6- 
gica, nunca tiende a una sola conciencia, a una sola voz, 
su vida consiste en pasar de boca en boca, de un con- 
texto a otro, de una colectividad social a otra, de una 
generaci6n a otra. De este modo, la palabra no olvida 
su camino y no pucdc libraree hasta el final del poder 
de los contextos concretos de los cuales habia formado 
parte. 

Todo miembro de una colectividad hablante se en- 
frenta a la palabra no en tan to que palabra natural de 
la lengua, libre de aspiraciones y valoraciones ^jenas, 
despoblada de voces ajenas, sino que la recibe por me¬ 
dio de la voz del otro y saturada de esa voz. La palabra 
llega al contexto del hablante a partir dc otro contexto, 
cotmada de sentido6 ^jenos; su propio pensamiento la 
encuentra ya poblada. Es por eso que la orientation de 
la palabra entre palabras, la percepci6n diversificada 
de la voz qjena y los diferentee modos de reaccionar a 
ella quizd aparezcan como los problemas mis impor- 
tantes del estudio translingufstico de cada palabra, 
inctuyendo el discurso literario. Cada corriente, en ca¬ 
da dpoca concreta, posee su propia perception de la 
palabra y su propio diapas6n de posibilidades verbales. 
La ultima instancia de sentido que quiera trasmitir un 
creador, mmediatamente, en una palabra no refractada 

destacan los notables trabajos de V. V. Vinogradov, que con base 
en un material enonae pone de manifieato toda la pluralidad de 
discureos y de estilob dela prosa artistica, con toda la complejid&d 
du la posici6n del autor (“imagoL del autor”). Sin embargo, nos 

f lorae que V. V. Vinogradov en parte subestima la importantia de 
as relacioacs dialdgicas entre los estilos de. discurso !puesto que 
tales relations sobrvpuson ol onfoque lingUistico). 
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e inconvencional, no puede ser expresada en cualquier 
situadbn higtdrica. Cuando no existe la "ultima” pa la- 
bra propia, toda conception artlstica, todo pensamien- 
to, sentimiento y vivencia han de refractarse por medio 
de la palabra ajena, del estilo y manera ajenos con lo6 
cuales no puede fundirse directamente sin reserva6, 
sin distancias, sin alteration. 8 

Si una Opoca dispone de un medio de refraccidn mbs o 
menos autorizado y es tabled do, reinard la palabra con- 
vencional en una u otra modalidad, con uno u otro grado 
de condicionamiento. Si no existe un medio semejante, 
predominarA la palabra bivocal de orientacibn multiple, 
es decir, la palabra parbdica con todas sus variantes, o 
un tipo especial de palabras seraiconvencionales, semi* 
irbnico (el discurso del neoclasicismo tardlo). En tales 
bpocas, y sobre todo en penodos de predominio de la pa¬ 
labra conventional, un discurso directo, Gin reservas ni 
refracciones, aparece como bdrbaro, primarioy salvaje. 
Un discurso cultivado es la palabra refractada por cl 
medio autorizado y establecido. 

^Qub palabra predomina en una bpoca dada y en una 
corricnte delerminada, que formas existen para refirac- 
tar la palabra, qub 6e utilize como medio de refraccibn? 
Todas estas preguntas tienen una importancia de pri¬ 
mer grado para el estudio del discurso artlstico. Aqut 
apenas marcamos estos problemas de una manera pro¬ 
visional y accesoria, sin demostracibn y sin elabora¬ 
tion, con base en un material concreto. fiste no es el 
lugar para tratarlos en su esentia. 

Volvamos a Dostoievski. 

Las obras de Dostoievski antes que nada nos impre- 
sionan por una gran variedad y multi pi ici dad de dis- 
cursos, y estos tipos y variedades aparecen en su ex- 
presibn mbs extrema. Predomina ostonsiblemente la 
palabra bivocal de orientacibn multiple, internamente 

8 Recordemos la confcsidn tan caractcriBlica de T. Mann citada 
por noflotros en la p. 247. 
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dialogizada, ast como la palabra ajena reflejada, la 
poldmica oculta, la confesidn con matiz poldmico, el 
didlogo oculto, etc. £n Dostoievski casi no aparece un 
discurso sin orientacion intense hada la palabra ejena. 
A1 mismo tiempo, casi r.o existen discursos objetiva- 
dos t porque los discursos de los personajes se plantean 
de tal modo que carecen de toco car&cter objetual. 
Impresiona ademis la con9tante y ostensible alteman- 
cia de los tipos. mds diversos de palabra. Las transicio- 
nes bruscas e inesperadas de la parodia a la poldmica 
interna, de la poldmica al di&logo oculto, del di&logo 
oculto a la estilizacidn de tonos paciiicos de hagiogra- 
(Ta, de 6stos se retorna a la narration parddica v, final - 
mente, a un didlogo abierto exclusivamente intenso; 
tal es la agitada superficie verbal de sus obras. Todo 
alio aparece entretejido por el hilo intencionalmente 
descolorido del discurso informativo protocolario, cuyo 
principio y fin es dificil cap tar. Pero incluso sobre esta 
palabra protocolaria y seca recaen los brillantes res- 
plandores 0 las oscuras sombras de los enunciados cer- 
canoE, contribuyendo tambidn con un tono particular y 
ambiguo. 

Pcro, por supuesto, no se trata unicamente de la plu- 
ralidad y cel cambio brusco de tipos de palabra ni del 
predominio entre ellos de discursos bivocales interna- 
mente dialogizados. La especjficidad de Dostoievski 
consiste en una particular distribution de estos tipos 
verbales y de sus variantes entre los principals ele- 
mentos compositional es de una obra. 

iCbmo y en que momento de la totalidad verbal se 
realiza la ultima instancia significativa del autor? Es 
muy fdcil con tester esta pregun ta en el caso de una 
novela monoldgica. Cualesquiera que sean los tipos de 
discursos introducidos por un autor monolbgico, y cual- 
quiera que sea su distribution composicional, la com- 
prension y la valoracion del eutor deben predominar 
Bobre todas las demds y former un todo compacto no 
umbiguo. Todo refuerzo de entonaciones ajenas dentro 
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de uno u otro enunciado, en una u otra parte de la obra, 
es tan s61o un juego que resuelve el autor para hacer 
escuchar posteriormente con una mayor energia su 
propia palabra directa o refiractada. Toda discusi6n de 
dos voces en una sola, por su predominio, estd resuelta 
con anterioridad, es tan s61o una discusi6n aparente; 
todas las interpretaciones del autor con pleno sentido 
se reunirdn tarde o temprano en un centro discursivo 
y se reducirdn a una sola condenda, y todos los acentos 
se resumirdn en una sola voz. 

La tarea artistica que Dostoievski se impone es to- 
talmente distinta. No le atemoriza la actualizacidn 
m£s extrema de los acentos de orientaci6n multiple 
dentro de una palabra bivocal; por el contrario, esta 
actualizacibn le hace falta precisamente para sus pro- 
p6sitos. La pluralidad de voces no debe desaparecer, 
sino que ha de triunfar en la novela. 

La importancia estilistica de la palabra ajena en las 
obras de Dostoievski es fundamental, tiene una vida 
particularemente intensa en sus novelas; las relaciones 
estilfsticas principales para Dostoievski no son los 
vfnculos entre palabras, en el piano de un enunciado 
monol6gico unico, sino los nexos dindmicos e intensos 
entre enunciados, entre centros independientes y equi- 
tativos de los discursos no subordinados a la dictadura 
de la palabra y del sentido de un estilo monol6gico y un 
tono unico. 

La palabra en Dostoievski, la vida de 6sta en su obra 
y sus funciones en la realizaci6n de una tarea polif6ni- 
ca se analizardn en relacidn con aquellas unidades es* 
tructurales en las cuales funciona dicha palabra: en la 
unidad del enunciado monol6gico propio del personaje, 
en la unidad de la narraci6n (del narrador o del autor) 
y, finalmente, en la unidad del dialogo entre persona* 
jes. fiste serd el orden de nuestro an&lisis. 
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La PALABRA MONOL6GICA DFL HtfROE Y 1A PALABRA 
Y EL DISCURSO NARRATIVO EN LOS RELATOS DE DOSTOIEVSKI 

Dostoievski comenzd por la forma epistolar, que es la 
palabra refractada. En una carta a su hermano escri- 
bi6 lo siguiente, a propdsito de Pobres gentes: 

Elios fel publico y los criticos. M. B.) estdn acostuinbra- 
dos a ver en todo la cara del autor; pero yo no he mos- 
trado la mla. Y ellos no son capaces de adivinar que es 
Devushkin quien habla y no yo, y que D6vushkin no 
puede hablar de otra manera. Dicen que la novela es 
muy larga, pero en ella no sobra ni una sola palabra. 9 

Los que hablan son Makar Devushkin y Vdrinka 
Dobrosidlova, el autor tan s61o coloca sus palabras; sus 
concepciones y aspiraciones se refractan en las pala~ 
bras de los personages. La forma epistolar aparece aqui 
como una variante de Icherzdhlung. La palabra aquf es 
bivocal, y en la mayoria de los casos con una sola orien- 
tacidn. As! es como aparece en tanto que una sustitu- 
cidn estructural de la palabra del autor que en este caso 
estd ausente. Vamos a ver, de la manera mds sutil y 
cauta, c6mo la comprensidn del autor se refracta en las 
palabras de los personajes narradores, a pesar de que 
toda la obra estd Uena de parodias explfcitas e implici- 
tas, de polemismo directo o encubierto (del autor). 

Por lo pronto, sdlo nos importa el discurso, como 
enunciado monoldgico del hdroe, de Makar Devushkin 
y no el Icherzdhlung del narrador cuya funcidn es des- 
arrollada aqui por aqudl (ya que no hay otros narrado- 
res aparte de los personajes). La palabra de cualquier 
narrador, utilizada por el autor para realizar su con- 
cepcidn artistica, pertenece por si misma a algun tipo 
determinado de enunciado; aparte del tipo de enuncia¬ 
do definido por su funcidn narrativa, ^cudl es el tipo del 
enunciado monoldgico de Devushkin? 

0 F. M. Dostoievski, Correspondence (en ruso), ed. cit., 1. 1 , p. 86. 
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En sf misma, la forma epistolar todavfa no predeter- 
mina el tipo de discurso. En general, esta forma permi- 
te amplias posibllidades verbales, pero results ser la 
mds favorable para la ultima variante del tercer tipo 
de discurso, es decir, para la palabra ajena reflejada. La 
epfstola se caracteriza por una aguda sensaci6n del 
interlocutor, del destinatario; esta, al igual que la repli¬ 
ca de un didlogo, va dirigida a un hombre determinado, 
calcula sus posibles reacciones, cuenta con su posible 
respuesta, etc. Esta orientacidn hacia un interlocutor 
ausente que puede ser mds o menos intensive, en Dos- 
toievski tiene un cardcter sumamente marcado. 

En su primer trabego Dostoievsky elabora un estilo 
discursivo que habrd de caracterizar toda su obra, de- 
terminado pur una in lens a anticipacidn a la respuesta 
del otro. La importancia de este estilo es enorme en 
toda su obra posterior: los enunciados confesionales de 
los personajes mds import antes estan compenetrados 
de una intensa actitud hacia la palabra m'ena anticipa- 
da acerca de estos enunciados, de una reaccidn ajena al 
discurso de los personajes acerca de si mismos. No sdlo 
el tono y el estilo de estos enunciados sino tambidn la 
estructura interna de sentido de ellos se determinan 
por la anticipacidn de la palabra ajena, desde los ofen- 
didos comentarios de Goliadkin hasta los subterfugios 
dticos y metaftsicos de Ivdn Karamazov. En Pobres gen- 
tea empieza a elaborarae la variante “humillada” de 
este estilo: la palabra subvaluada, con una timida y 
avergonzada orientacidn hacia el otro y con un reto 
medio apagado. 

Esta orientacidn hacia el otro se manifiesta ante todo 
en la lentitud y en las reservas que interrumpen en 
todo momento el discurso: 

Yo vivo en la cocina, o, mejor dicho... ya se lo figurard us- 
ted: contiguo a la cocina hay un cuarto (debo decirle a 
us ted que la tal cocina esta muy limpia y muy clara y 
apafiadita), un cuartito muy chico, un rinconcito muy dis- 
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creto... o, mejor dicho, que lo Beri; la cocina es grande y 
dene tree venlanas, y paralelo ul labique me han coloca* 
do un biombo, de modo que results, asi un cuartito, u.n 
numero supemumerario, como suele deciree. Ibdo muy 
espacioBO y cdmodo, y tengo hasta una ventana, y lo 
principal, que.... como le digo, todo estd muy bicn y con- 
fortable. fiste es mi rinconcitc. Pero no vaya us ted a 
imaginarse, hija mJa, que yo lo diga con sogunda inten- 
ci6n, porque, al fin y al cabo, ;esto no es mds que una 
cocina! Es decir, hablando con exactitud, yo vivo en la 
misma cocina, s6lo que con un biombo por medio, pero 
esto no signifies nada. jYo me encuentro aqui muy con- 
tento y a gusto, en complete modestiay placidez! 

He colocado en este rinconcito mi cama, una mesa, 
una efrnoda, doe siIIas, sf, seflor, un par nada menos, y 
he colgado ce la pared una imagon piadoaa. Cierto que 
hay habitaciones mejores, y basta mucho mejores, pero 
lo importante en este mundo es la comodidad; sdlo por 
eso vivo yo aqui, porque me encuentro asi m&s cdmo¬ 
do..., no vaya a pensar que lo hago por otra raz6n 
(t. i, p. 107). 

Casi despuds de cada palabra, Ddvushkin mira de 
reojo a su interlocutor ausente, le da miedo que pien- 
sen que se eatd quejando, trata de destruir desde antes 
la impresidn que producirfa la noticia de que vive en la 
cocina, no quiere afligir a su interlocutora, etc La repe¬ 
tition de las palabras se produce por el deseo de refor- 
zar su acento o por darle un nuevo matiz en vista de 
una posible reacci6n del inierlocutor. 

En el fragmento citado, la palabra, reilejada es el po- 
sible discurso del destinatario, que en este caso es 
Vdrinka Dobrosidlova. En la mayorfa de las veces el dis¬ 
curso de Makar DOvushkin acerca de si mismo se deter- 
mina, sin embargo, por la palabra reilejada de un “horn- 
bre ejeno” He aqui c(5mo define a este hombre: 

(...) iPor qu6 ha de empeAaxse en irse a vivir entre gen- 
te extrafla? [le pregunta a Vdrinka Dobrosidlova] ^Sabe 
us ted lo que quiere decir e90 de gonto extrafla?... iNo? 
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Puea preguntemelo usted a mi, que yo..., yo conozco 
muy bien a los extrafios, y puedo decirle a usiud cOrnu 
son. Yo los conozco, hijita; los conozco de sobra. He comi- 
do su pan. Todo ser ajeno es malo, Vdrinka; si, muy 
malo; tm malo, que el corazoncito que uno tiene no pue- 
de conteneree; hasta tal pun to el prAjimo sabe martiri- 
zarlo a uno con reproches y reconvenciones y miradas 
de enojo (t. i, p. 150). 

Bn la concepciAn de Dostoievski, un hombre pobre, 
pero con amor propio, como lo es Makar DAvushkin, 
siente permanentemente en su persona las “malas mi- 
radas” del otro hombre, miradas de reproche o —lo que 
quizA sea peor para Al— de burla (para los personajes 
mas orgullosos, la peor mirada ajena es la de compa- 
siAn). El discurso de DAvushkin se vuelve hacia si pre- 
cisamente bajo esta mirada. DAvushkin, al igual que el 
“hombre del subsuelo”, suele escuchar etemamente las 
palabras ajenas acerca de su persona: “El pobre es sus¬ 
ceptible; ve el mundo de otro modo, mira a cada tran- 
seiinte de soslayo, con recelo, y coge al vuelo la menor 
palabra... £Si estarAn hablando de Al?”(t. i, p. 160) 
Este tomar en cuenta la palabra socialmente ajena 
determina no solamente el estilo y el tono del discurso 
de Makar DAvushkin, sino tambiAn su manera de pen- 
sar y de sentir, de ver y de comprenderse a si mismo y 
al mundo que lo rodeo. Entre los elementos mAs super¬ 
ficial es de las modalidades del discurso, entre la forma 
de autoe&presiAn y lus ultimos fundameutos de la vi- 
si6n del mundo siempre existe un vinculo profundo y 
organico en el nniverso de Dostoievski. El hombre en 
tanto hombre es victima de su discurso. Mientras tan- 
to, la misma orientaciAn del hombre con respecto a la 
palabra y a la conciencia ajena es en realidad el tema 
principal de todas las obras de Dostoievski. La actitud 
del hAroe hacia si mismo esta indisolublcmente relacio- 
nada con su actitud hacia el otro, y con la actitud de 
este ultimo hacia el hAroe. La conciencia prnpia cons- 
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tantemente se percibe sobre el fondo de la conciencia 
del otro con respecto a uno, el “y°-P ar a-mT aparece 
sobre el fondo del "vo-para-olTo". Por eso la palabra del 
hAroe acerca de si mismo se constniye bajo la incesante 
influencia de la palabra del otro acerca de 61. 

Este tenia se desarrolla en divers as obras en forma 
diferente, con contenido variado y er. distinto nivel 
espiritual. En Pobres gentes , la autocondencia deun 
hombre pobre se manifiesta sobre el fondo de una con¬ 
ciencia socialmente ajer.a. La afinnaci6n propia suena 
como una incesante polAmica oculta o como un didlogo 
oculto con otro, cuyo tema es el protagonists mismo. En 
aus primeras obras, Dostoievski todavia le da una 
expresidn relativamente sencilla e inmediata; el didlo- 
go aim no penetra al interior de los mismos & tom os del 
pensamiento y de la vivencia, el raundo de los persona- 
jes es todavia pequeno y ell os mismos aun no son ided- 
logos. La misma position social humilde hace quo e6ta 
orientacidn interna y la polAmica sean directas y Cla¬ 
ras, sin aquellos subterfugios interiores mds com pi ej os 
y agrandados hasta convertirse en aquellas construed o- 
nes ideologicas enteras que aparecerAn posteriormente 
on la obra de Dostoievski. Pero el profundo dialogismo 
y polemismo de la autoconciencia y la autoafirmacibn 
so revel on con plena claridad ya desde las primeras 
obras. 

iCuAl es la gran virtud civica? Respecto a esta pregun- 
La, expresdbase hard dos dlas no mis Yevstafli Iv&no- 
vich, en conversacibn particular, en los siguientes tdrmi- 
ucs. Decia: “La mayor virtud civica es... la de procurarse 
dinero”. Hablaba naturalmente en broina (me consta que 
lo decia por chanza); pero la moraleja de la fraee Cio 
qte propiamente queiia 61 decir) era que no debe uno 
serle gravoso a nadie. Pero ;yo a nadie se lo he sido! Yo 
me he ganado siempre mi pedazo de pan, de pan a veces 
duro y seco, pero que es mi pan, adquirido honrada y 
logaloiente con mi trabajo. 

Pero, despuAs de todo, |quA hemos de hacerle! No ee 
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me oculla que no hago nada extraordinoriamente gran¬ 
de cuando me siento a mi mesa en la oficina y me pongo 
a copiar minutas. Y, sin embargo, estoy ufano de ello: 
trabajo, hago algo util, y lo hago mediante la labor de 
mis manos. Y, adembs, £es que hay algo de malo en el 
hecho de que yo no haga mbs que copiar? £Se trata, por 
ventura, de algun pecado? “jBah! jNo es mbs que un 
amanuense!" Pero vamos a ver: £qu6 tiene eso de des- 
honroso? I...] Asi que yo sb muy bien que soy necesario, 
mejor dicho, imprescindible, y que sen a insensato eno- 
jarse por murmuraciones ociosas. Yo me comparo con un 
ratoncillo, si usted cree que tengo con 61 alguna seme- 
janza. Pero este ratoncillo es necesario; sin este ratonci¬ 
llo no se puede salir adelante, este ratoncillo es un ele- 
mento con el cual se ha de contar, y a este ratoncillo, por 
ultimo, le han prometido incluso una gratificacibn... jYa 
ve usted qub idiota soy! 

Pero ya he hablado de sobra acerca de eso. No quena 
decirle a usted nada; pero ahora ya... se presentb oca- 
si6n de ello, y, adembs, sus palabras me punzaron. jGus- 
ta mucho siempre de ver que le hacen a uno algo de jus- 
ticia! (t. i, p. 140) 

La autoconciencia de Makar Devushkin se manifies- 
ta de una manera aun mbs clara cuando se reconoce en 
El capote de G6gol; percibe esta obra como palabra qje- 
na sobre su persona y la trata de destruir polemica- 
mente como algo que no lo caracteriza. 

Pero analicemos mbs determinadamente la estructu- 
ra de este discurso con orientacibn hacia el otro. 

Ya en el primer fragmento citado —cuando Devush¬ 
kin “mira de reojo” a Vbrinka Dobrosiblova y le platica 
acerca de su nueva habitaci6n— constatamos la pre- 
sencia de particulares interrupciones cn el discurso 
que determinan su estructura sintbctica y emotiva. En 
el discurso se desliza la replica £gena que, de hecho, 
ciertamente, no estd, pero su influencia produce una 
marcada reestructuracion acentual y sintdctica del dis¬ 
curso. La rbplica del otro no esta presente, pero sobre el 
discurso aparece su sombra, su huella real, aunque a 
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veces tal replica, ademds de su influencia sobre la es- 
tructura emotiva y sintdctica, deja en cl discurso de 
Makar D6vushkin una o dos palabras propias, a veces 
toda una proposici6n: 

Pero no vaya usted a imaginarse, hija mia, que yo lo 
diga con segunda intencidn, porque, al fin y al cabo, jesto 
no es m&s que una cocina! Es decir, hablando con exacti- 
tud, yo vivo en la misma cocina, s61o que con un biombo 
por medio, pero esto no signifies nada... (t. i, p. 107). 

La palabra “cocina” irrumpe en el discurso de D6vush- 
kin del posible discurso del otro anticipado por el mis- 
mo. Esta palabra lleva un acento ajeno que D6vushkin 
exagera poldmicamente. No acepta este acento, a pesar 
de que no puede dejar de rcconocer su fuerza, y Irata 
de evadirlo mediante toda clase de reservas, de conce- 
siones parciales y de atenuantes que distorsionan la 
estructura de su discurso. Parece que, sobre la superfi- 
cie plana del discurso, la palabra ajena introducida 
deja una serie de circulos concdntricos que la van cer- 
cando. Aparte de esta palabra obviamentc ajena y con 
igual acentuacidn, en el fragmento citado la mayor par¬ 
te de las palabras se enfocan por el hablante desde dos 
puntos de vista: tal como 61 las comprende y quiere que 
se las comprendan, y tal como las puede entender el 
otro. Aqui, el acento ^jeno apenas se esta marcando, 
pero ya origina una reserva de sentido o una interrup- 
ci6n en el discurso. 

La introducci6n de palabras, y sobre todo de acento 
de las r6plicas ajenas en el discurso de Makar D6vush- 
kin, aparece de una manera mds obvia y ostensible en 
el ultimo fragmento que citamos. La palabra con una 
acentuacidn ajena pol6micamente exagerada aparece 
incluso entre comillas: “[Bah! jNo es mds que un a^uz- 
nuense!“ En las Hneas anteriores la palabra “copiar* 
(amanuense) se repite tres veces. En cada uno de estos 
tres casos, un posible acento ajeno en la palabra “co- 
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piar” existe, pero es ahogado por el propio acento de 
Ddvushkin; sin embargo, va cobrando fuerza constan- 
temente hasta aparecer plenamentc en forma del estilo 
directo del otro. Aqul, de este modo, se da una especie 
de gradacidn de un paulatino refuerzo del acento ajeno: 

No se me oculta que no hago nada extraordinariamente 
grande cuando me siento a mi mesa en la oficina y me 
pongo a copiar minutas [sigue una reserva verbal. M. B.J. 
Y, ademAs, £es que hay algo de malo en el hecho de que 
yo no haga mds que copiar? ^Se trata, por ventura, de 
nlgtin pecado? “jBah! jNo es mas que un ‘amanuense!.. .* 

Hemos marcado con el signo del acento el dnfasis aje¬ 
no y su gradual crecimiento hasta que se apodera plena- 
mente del enunciado ya de por si puesto entre comillas. 
Sin embargo, en este ultimo enunciado, evidentemente 
ajeno, aparece tambidn la voz del mismo D6vushkin, 
quien, como ya hemos senalado, exagera poldmicamen- 
te este 6nfasis ajeno. En la medida en que aumenta 
este ultimo, cobra fuerza tambidn el acento de D6vush- 
kin, que se le contrapone. 

Podriamos describir de la siguiente manera todos los 
fendmenos que hemos indicado: en la autoconciencia 
del personaje penetra la opinion ajena acerca de su per¬ 
sona, en el enunciado del personaje germina la palabra 
ajena sobre 61; la conciencia ajena y el discurso ajeno 
producen, por una parte, los fen6menos esperificos que 
determinan el desarrollo temdtico de la autoconcien¬ 
cia, sus rupturas, evasivas y protestas, y por la otra, 
asimismo, el discurso del personaje con sus rupturas 
enfdticas y sintacticas, repeticiones, reservas y redun- 
dancias. 

Ademds, vamos a dar la siguiente definicion y expli- 
cacidn metafdrica a los mismos fen6menos: suponga- 
mos que dos rdplicas de un didlogo sumamente intenso, 
la palabra y la contrapalabra, en vez de seguir una a 
otra y ser pronunciadas por diferentes personas, se 
superpusieran y se fundieran en un solo enunciado de 
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una sola persona. Las replicas van en sentidos opues- 
tos, chocan entre si; por eso su superposition y su fu¬ 
sion en un solo enunciado lleva a una desviaciOn muy 
energies. La colisiOn de replicas enteras, autosuficien- 
tes y con un solo Onlasis, se transforma ahora, en cl 
nuevo enunciado obtenido de la fusidn, en una ostensi¬ 
ble disonancia de voces opuestas en todo detalle, en 
todo a to mo de dicho enunciado. La colisiOn dialOgica se 
retrajo hacia el interior, en los elemenlos estructurales 
mds finos del discurso (y, respectivamente, en los ele- 
mentos de la conciencia). 

£1 fragmento citado podrfa ser extendido en el si- 
guiente didlogo aproximado y burdo entre Makar D6- 
vushkin y El otro: 

El otro: Hay que procurarse dinero. No debe uno ser- 
le gravoso a nadie. Y tu si eres gravoso para nosotros. 

Makar Divushkin: Yo a nadie se lo he sido. Yo me he 
ganado siempre mi pedazo de pan. 

El otro: £jPero que clase de pan!? Hoy lo tienes y 
manana no. Ademds, es un pan duro. 

Makar Divushkin: Si, un simple pedazo de pan, a 
veces hasta duro y seco, pero que es mi pan, adquirido, 
honrada y legalmente con mi trabajo. 

El otro: Pero |que trabajo! Tu sOio estas copiando pa- 
peles. No eres capaz de hacer ninguna otra cosa. 

Makar Divushkin: jQuO hemos de hacerle! No se me 
oculta que no hago nada extraordinariamente grande 
cuando me siento a mi mesa en la ofitina y me pongo a 
copiar minutas. Y, sin embargo, estoy ufano de ello. 

El otro: ^De quO estds ufano? ^De estar copiando? 
jQuO verguenza! 

Makar Divushkin: ^Es que hay algo de malo en el 
hecho de que yo no hago mds que copiar? [...], etcOtera. 

Como un supuesto resultado de superposiciOn y fu¬ 
sion de las rOplicas de este didlogo, en una sola voz, apa- 
reciO el enunciado propio de DOvushkin que habiamos 
citado. 

Pesde luego, este didlogo imaginario es muy primiti- 
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vo, como lo es la conciencia de Dbvushkin en cuanto a 
su contenido. A1 fin y al cabo se trata de un Akaki Aka¬ 
kievich cualquiera que recobrb el don de la palabra y 
que “estb elaborando un estilo”. Pero, por lo mismo, la 
estructura fonnal de la autoconciencia y del enunciado 
propio (autoexpresi6n) ee a consecuencia de su primiti- 
vismo y su carbcter elemental muy m area da y ostensi¬ 
ble. Por eso nos hemos detenido cn esta estructura con 
tan to detalle. Todas las expresiones sustanciales de los 
personajes posteriores de Dostoievski podrian asinris- 
mo sor extendidas hasta un diblogo, puesto que todas 
parecen surgir de dos rbplicas fusionadas, pero la diso- 
nancia de bus voces eE tan profunda que ios element os 
mbs sutiles del pensamiento y de la palabra impiden 
transformarlas en un didlogo evidente y burdo como lo 
hemos hecho con la autoexpresibn de Dbvushkin. 

Los fen6menos analizados, produddos por la palabra 
ajena en la conciencia y en el discurso del personae, en 
Pobres ge rites aparecen con su respectiva apariencia 
estillstica del discurso de un pobre burberata peters- 
burgubs Las particularidades estructurales de la "pa¬ 
labra que mira de reojo”, del discurso implicitamente 
polbmico e intern amen te dialogizado, se refractan aquf 
en la manera de hablar de Dbvushkin, que represents 
un tipo social estricta y artfsticamente sostenido. 10 Por 
eso, todos estos fenbmenos linguisticos (reservas de 
sentido, repeticiones, diminutivos, particulas e inteijec- 
ciones diversas) son imposibles de encontror, en la mis- 
ma forma que aquf, en los dem&s abroes de Dostoievski 
que pertenezean a ur. nivel social diferente; se dan, 
pero beyo otra apariencia discursiva de tipicidad social 
o de carbctcr individual, y su significado es el mismo: el 
encuentro y el entrecruzamiento en todo elemento de 
la conciencia y del discurso de dos conciencias, dos pun- 

10 Un magnifico antilinia de! diacurao do Makar Devushkin, cn 
(onto que determinado cardcter sociol, nparcce en el libro de V. V. 
Vinogradov, Oiazyke judozhesivennoit liieratury ISobre el lengua- 
je literariol, pp. 477-492. 
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tos de vista, dos evaluaciones; es una especie de diso- 
nancia de voces al nivel de estructura atomizada del 
discurso. 

El discurso de Goliadkin estd construido con base en 
el mismo medio discursivo social, pero con otra modali- 
dad caracteroldgica e individual. En El doble esta par- 
ticularidad de la conciencia y del discurso alcanza una 
expresidn extremadamente clara y brusca, en compa- 
rad6n con cualquier otra obra de Dostoievski. Las ten- 
dencias latentes ya en Makar D6vushkin se desarro- 
llan aquf con una audacia y logica excepcionales, has la 
los h'mites del sentido basado en un mismo material 
que se caracteriza por un intencionado primitivismo, 
simpleza y brusquedad. 

Vamcs a mostrar la estructura discursive y semdnti- 
ca de la palabra de Goliadkin, estilizada partfdicaraen- 
te por el mismo Dostoievski y aparecida en una carta 
que habia escrito a su hermano durante la escritura de 
El doble. Como en toda estilizacidn parddica, aquf apa- 
recen ostensiblemente los rasgos y tendencias prind- 
pales del discurso de Goliadkin: 

Ydkob Petrduich Goliadkin muestra claramente su ca- 
rdcter. Es un canal la increfble, no hay acceso a 61; no 
quiere avanzarporque pretende no ester del toco lisbo.y 
mientras lanto signe por bu cuenta, dizque 61 no tiene 
nada que ver, pero, si se trata de participar, tambi6n 61 
puede, por qu6 no, ^cdmo no? til es como todos, sdlo que 
tiene algo, qui6n sabe qu6,pero en general es como todo 
el mundo. |A 61, qu6! jUn canalla espantcso! Antes de los 
mediados de noviembre no quiere terminar su camera. 
Ya le dio explicaciones a su excelencia y ahora (por qu6 
no) eetA listo para dar su renuncia. 11 

Como veremos, la narracidn de este relato se lleva a 
cabo en un mismo estilo que hace parodia del discurso 
del protagonists. 


n F. M. Dobtoiovski, Correspondsncia ed. cit., 1. 1 , p. 81. 
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La influencia de la palabra ajena sobre el discurso de 
Goliadkin es absolutamente obvia. Desde un principio 
nos percatamos de que este discurso, igual que el de 
Devushkin, no se centra en si mismo ni en su objeto. 
No obstante, las relaciones de Goliadkin con la palabra 
y la conciencia ajena son algo diferentes en compara- 
ci6n con Devushkin. For eso los fendmenos originados 
por la palabra ajena en el estilo de Goliadkin son de 
otra indole. 

El discurso de Goliadkin, antes que nada, pretende 
simular una completa independence de la palabra gye- 
na, el es “un hombre que vivia para el solo” y que “no se 
sometia a nadie en modo alguno”. Esta simulacidn de 
independence e indiferencia lo lleva igualmente a 
constantes repeticiones, retracciones y reiteraciones, 
pero 6stas no se orientan hacia el exterior, hacia el 
otro, sino hacia si mismo: el se persuade, se alienta y se 
tranquiliza a si mismo, representando para si el papel 
de otro hombre. Los dialogos parsimoniosos de Goliad¬ 
kin consigo mismo represen tan un fendmeno muy fre- 
cuente en este relato; sin embargo, junto con la simula- 
ci6n de indiferencia se traza otra actitud con respecto a 
la palabra ajena: el deseo de ocultarse de ella, de no 
prestarle atencidn, de perderse en la multitud, de vol- 
verse imperceptible; “el es como todos, s61o que tiene 
algo, qui6n sabe qu6, pero en general es como todo el 
mundo”, estd convenciendo de ello al otro, no a si mis¬ 
mo. Finalmente, una tercera actitud hacia la palabra 
ajena: la concesi6n, el sometimiento, una sumisa asimi- 
laci6n del otro, como si pensara por su cuenta como el, 
como si consintiera sinceramente; por qu6 no, en reali¬ 
dad el est A listo, que, “si se trata de participar, tambi6n 
6\ puode, por que no, £como no?” 

Estas son las tres lineas generates de la orientaci6n 
de Goliadkin, que se completan con otras, accesorias, 
pero bastante importantes. Cada una de estas lineas 
originan por si mismas los muy complejos fenbmenos 
de la conciencia y la palabra de Goliadkin. 
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Detengdmonos primero en la simulacidn de la inde¬ 
pendence y de la tranquilidad 
Las pbginas de El doble, Begun lo hemos seflalado, 
estdn llenas de diblogos del protagonists consigo mis- 
mo. Se puede decir que toda la vida interior dc Goliad- 
kin se desarrolla dialbgicamente. He aqui dos ejeraplos, 
de estos didlogos: 

“^Serd buena hora? —pregunIbse nuestro hbroe al 
apease do! coche ante una alta casa de cinco pisos de la 
callc de Liteinaya, asaltado de leve duda—. ^Serd buena 
hora? ^Llegarb a tiempo? —siguib preguntdndose, en 
tanto subia las escaleras y retenia el aliento, a fin de 
proporcionar algun descan so a su corazbn, que tenia la 
costumbre de palpitar un poco mds faerie siempre que 
subia escaleras eztrafias—. Pero, despubs de todo..., 
£qub? Yo vengo s6lo a consultar un asunto mio; en esto 
no hay nada chocante, nada que censurar... Seria necio 
oculldrselo. Exactamente de este modo hago yo, como si 
no tuviera nada do particular, como si al pasar por la 
calle me hubiera dado por subir... Asi no tendrd bl mds 
remedio que decirse que asi es, sin que pucda existir 
otra razbn particular” (t. i, p. 209). 

Otro ejemplo de didlogo interior mucho mds complejo 
y problemdtico lo Ueva a cabo Goliadkin despubs de la 
aparicibn del coble, o sea, despubs de que la otra voz se 
hubiese objetivado para bl dentro de su propio campo 
de visibn. 

Asi expresaba el seflor Goliadkin el entusiasmo, y, sin 
embargo, sentia en su corazbn cual si le punzase una 
espina, de suerte que no saofa hocia qub lado inclinarse. 

“Bueno; aguardaremos aun otrodia... para alegrar- 
nos. Pero, £qub diantre scrd lo que a mi me inquieta? 
Bueno; pensemos en ello, a ver... jPiensa en ello, amJ- 
guito; piensa en ello!... En primer lugar, un individua 
que se parece exactamente a ti. Bueno; £qub mds? ^Deba 
afiigirme yo porque exista un individuo asi? £A ml qub 
diantre me importa? Yo me mantengo a distar.cia de bl; 
me sisco en bl y sanseacabb. |Que trabaje cuanto quie- 
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ra!... Cuanto a lo de los mellizos Siameses... Tambi6n 
los grandes hombres han tenido sus cosas extraordina- 
rias. La Historia nos dice que el cglebre Suvorov cacarea- 
ba como un gallo... Bueno; pues iy los grandes senfi¬ 
res?... Pero £que tengo yo que ver con los grandes 
seiiores?... Yo vivo para mi solo y no conozco a nadie, y no 
quiero non firerlq, y, con el sentimiento de mi inocencia, 
desprecio a todos los enemigos. Yo no soy rringiin enreda- 
dor, y de ello me ufano. No, sen or, yo soy franco, carifloso, 
y llevo eiempre el corozdn cn la mono” (t. i, pp. 243*244). 

Ante todo surge la pregunta acerca de la misma fun- 
ci6n del diAlogo en la vida interior de Goliadkin. Breve- 
mente, esta pregunta puede ser contestada de la si- 
guiente manera; el didlogo permite que la voz del otro 
sea sustituida por la voz propia. 

Esta funcidn sustitutiva de la segunda voz de Go¬ 
liadkin se percibe en todo. Sin entenderlo, es imposible 
entender sus dialogos interiores. Goliadkin se dirige a 
si mismo como al otro (“mi joven amigo”); se alaba de 
tal manera como sdlo lo puede hacer el otro; se acaricia 
con una tiema familiaridad; “mi querido Yfikov Petrd- 
vich, tu, Goliadka, jeste es tu apellido!”; se tranquiliza 
y se alienta con un tono de autoridad de una persona 
mayor y segura de si misma. Pero esta segunda voz de 
Goliadkin, segura, calm a da y autosuficiente, no alcan- 
za a fundirse con la primera, insegura y timida; el di£- 
logo jam As consigue convertirse en el mondlogo Lutegru 
y firme de un solo Goliadkin. Es mds, esta segunda voz 
hasta tal punto no se funde con la primera y se siente 
tan amenazadoramente independiente que en ella mis¬ 
ma constantemente empiezan a percibirse, en vez de 
tono6 tranquil!zantcs y confortadores, los burlescos, 
traidores y de escarnio. Con un admirable tacto y senti- 
do artistico, Dostoievski obliga a la segunda voz de 
Goliadkin a pasar, inscnsiblemente para el lector, del 
dialogo interior a la narration misma; esta voz comien- 
za a percibirse como la voz ajena del narrador. Pero del 
discurso del narrador hablaremos mds adelante. 
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La segunda voz de Goliadkin debe sustituir para 61 el 
rcconorimiento del olro hombre que le hace falta. Go* 
liadkin pretende arregldrselas sin este reconocimiento, 
bastarse por si mismo. Pero este “consigo mismo” ad- 
quiere ineludiblemente la forma de “tu y yo, amigo Go¬ 
liadkin”, es decir, una forma dialbgica. En realidad, 
Goliadkin vive s6lo on el otro, en bu reflejo en el otro: 
w £ser6 conveniente esto? r , “^serd a propbsito?” Y este 
problems se resuelvc siempre desde el pun to de vista 
posible o supuesto del otro: Goliadkin finge que no Le 
imports, que 61 nada mbs estaba de paso, y el otro verd 
quo “asf debe ser”. En la reaccibn del otro, en la palabra 
del otro estd el meollo del asunto. La seguridad de la 
segunda voz de Goliadkin no puede dominarlo plena- 
mente y realmente sustituirle a un otro verdadero. En 
la palabra del otro se encuentra, para 61, lo principal. 

VerdadexaEiente, habia el sefior Goliadkin pronunciado 
con tanta daridad cada una de bub palabraa, que mds 
claridad era imposible pedir; hablase expresado con 
Berenidad, diatintanente de un modo comprensible y 
convincente, cierto de antemano del efecto que iba a 
produdr... Mas, no obstante, miraban a Krestian Ivano¬ 
vich con inquietud, con gran inquiotud, hasta coo gran- 
disima inquietud. Tado el era, a la sazbn, ojos, y casi 
temblaba de penosa impacienda, aguardando la res- 
pueata de Krestian IvAnovich (t. i, pp. 212-213). 

En el segundo firagroento citado, las funciones susti- 
tutivas de la segunda voz son del todo evidentes. Pero 
ademds aqul ya aparece una tercera voz simplemente 
ajena que interrumpe a la segunda que solamente sus- 
tituye al otro. Por eso aquf se manifiestan fendmenos 
totalmente anilogos a los analizados en el diBcurso de 
Dbvushkin; palabras qjenas y semiajenas con rupturas 
acentuales conespondientes, etcbtera. 

u |...| Cuanto a lo de los mellizos Siameses... £por qub 
Siameses? Bueno: pasemos por los mellizos... Tambibn 
los grandes hombres han tenido sua cos as extraordina- 



314 


LA PALABRA EN D0ST01EVSKI 


rias. La Historia nos dice que el c£lebre Suvorov caca- 
reaba como un gallo... Bueno; pues & los grandes seflo- 
res... Pero £qu6 tengo yo que ver con los grandes se- 
flores?... 

Aquf, por dondequiera, sobre todo donde hay puntos 
suspensivos, estos parecen irrumpir las replicas ajenas 
anticipadas. Tambien un fragmento de lugar podrfa 
transcribirse como didlogo, pero este ultimo seria mds 
complejo. Mientras que en cl discurso dc Devushkin 
una sola voz integral polemizaba con el “hombre aje- 
no”, aqui lo hacen dos voces: una segura, demasiado 
segura, y otra demasiado tfmida, que cede en todo y se 
rinde compietamente. 12 

La segunda voz de Goliadkin que sustituye al otro, 
su primera voz que se esconde de la palabra ajena ("yo, 
como todos”, “yo, nada”) y que luego sc rinde a esta 
palabra ajena (“y yo qu4, si es asi, estoy listo”) y, final- 
mente, la voz ajena que suena en 41 eternamente, esta- 
blecen tan complejas interrelaciones que llegan a ofre- 
cer un material suficiente para toda una intriga y 
permiten estructurar toda la obra con base en ellas 
mismas unicamente. El suceso real, el frustrado ofreci- 
miento de matrimonio a Klara Olsufievna, y todas las 
circunstancias a^juntas no se representan propiamen- 
te f sino que solo sirven de impulso para poner en movi- 
miento las voces interiores; estos acontecimientos tan 
s61o actualizan y agudizan el conflicto interior, que es 
el autentico objeto de representacion en la novela. 

Todos los personajes, aparte do Goliadkin y de su 
doble, no tienen ninguna participacion real en la intri¬ 
ga que se desarrolla plenamente en la autoconciencia 
de Goliadkin y dan unicamente la materia prima o 
combustible necesario para el intenso trabajo de la 
autoconciencia. La intriga externa, deliberadamente 
os cur a (todo lo importante ya habia sucedido antes del 

12 Ciertamente, algunos g4rmenes del diAlogo interior ya aparc- 
cen en el discurso dc Devushkin. 
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principio de la novela), sirve asimismo de esqueleto fir- 
me pero apenas perceptible para la intriga interior de 
Goliadkin. La novela cuenta c6mo Goliadkin quiso 
arregldrselas sin la conciencia ajena, sin el reconoci- 
miento del otro, cdmo quiso evitar al otro y autoafir- 
marse solo, y qu6 resulto de todo aquello. Dostoievski 
ide6 El doble como una confesi6n 13 (no en el sentido 
personal, por supuesto), es decir, como representacidn 
de un acontecer que se lleva a cabo dentro de una auto- 
conciencia. El doble es la primera confesion dramatiza ■ 
da en la obra de Dostoievski. 

Asf, pues, por causa de un total desconocimiento de 
su personalidad por otros, en la base de la intriga se 
encuentra el intento de Goliadkin dc sustituirse u si 
mismo por otro. Goliadkin juega a ser un hombre inde- 
pendiente, su conciencia juega a la seguridad y autosu- 
ficiencia. Un nuevo y agudo enfrentamiento con el otro 
durante una velada, cuando a Goliadkin lo expulsan 
publicamente, agrava aun mds el desdoblamiento. Su 
segunda voz hace un gran esfuerzo por sfmular una 
desesperada autosuficiencia para salvar las aparien- 
cias. La segunda voz no puede fundirse con dl; por el 
contrario, en ella suena cada vez mds el tono de una 
mofa traicionera. Esta voz provoca y se burla de Go¬ 
liadkin y al fin se quita la mdscara. Aparece el doble. El 
conflicto interior se dramatiza; se inicia el juego de 
Goliadkin con el doble. 

El doble habla con las palabras del mismo Goliadkin 
y no aporta ninguna palabra nueva ni tonos diferentes. 
Al principio finge ser el Goliadkin que sc esconde y el 
que se rinde. Cuando Goliadkin lleva a su casa al do¬ 
ble, 6ste aparenta ser y se comporta como la primera e 
insegura voz en el mondlogo interno de Goliadkin (“^es- 
tard bien asi, serd conveniente?”, etcdtera): 

1:1 Al trab^jar sob re Nttochkc Nezvdrwva Dostoievski 1e escribe 
a au hermano: “Poro pronto loerdB NMochka Nvzudnova. Sc trata 
de ana confosidn, como Qoliadkin, sdlo que en otro gdncro y tono”. 
Correspondencia, 1.1, p. 106. 
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El visifcante (el doble. M. B.] encontrAbase, sin duda 
alguna, sumamente aturdido; mostraba una gran timi- 
dez, seguia todos los movimientos de su anfitridn, no le 
perdia de vista y se afanaba visiblemente por adivinarle 
el pensamiento. Algo de inquietud, de humildad y de 
espanto traslucian todos sus gestos; de suerte que, si es 
licita la comparacidn, asemejaba en aquel instante un 
hombre que, careciendo de ropa, se ha vcstido la ajena. 
Las mangas se le quedan cortas, la cintura se le sube 
hasta por debajo de los brazos y a cada instante estA ti- 
randose del chaleco, que se le sube para arriba; ya se 
vuelve de costado, pareciendo entonces que intenta 
escurrirse, ya mira a todo el mundo a los ojos y escucha 
a ver si estAn hablando de 61, le toman a broma o se abo- 
chornan de su presencia... de suerte que el cuitado se 
ruboriza y se agita, presa de la mayor confusidn, mien- 
tras que en sus adentros estAn sufriendo lo indecible su 
amor propio y el sentimiento de su dignidad (t. i, p. 245). 

Es la caracterizacion de un Goliadkin que se esconde 
y se minimiza. El doble tambiAn habla con voz y estilo 
de la primera voz de Goliadkin. El papel de la segunda 
voz —segunda y alentadora— lo adopta, con respecto 
al doble, el mismo Goliadkin, que por esta vez parece 
fundirse totalmente con ella: 

[...] jViviremosjuntos,comobermanos, Yakob Petrovich, 
como dos hermanos camales, como dos peces cn la mis- 
ma agua! Nosotros, amiguitos los dos, seremos listos y 
sabremos armarles un enredo... y darles en las nan¬ 
ces... Pero no le digas a nadie palabra.;Yakob Petrovich, 
yo conozco ya tu carActer; eres tan cAndido, que en se- 
guida lo dices todo! jPero, hermanito, mantente a dis- 
tancia de esa gente! (t. i, p. 218). 14 

Pero despuAs los papeles cambian, el doble traicione- 
ro adopta el tono de la segunda voz de Goliadkin, exa- 
gerando parodicamente su familiaridad carinosa. Ya 

H Goliadkin se dice poco antes: “jTal es la naturaleza! [...J En 
60guida ompieza a fan ta^ ear y a alborozarte, ipobro a I mar 
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en el encuentro pr6ximo en la oficina, el doblc se apo- 
dera de este toco y lo sostiene hasta el final de la nove¬ 
la, subrayando a veces, por su cuenta, la identidad de las 
expresiones de su discurso con las palabras de Goliad- 
kin (dichas durante su primera conversacidn). En udo 
de sus encuentros en la oficina, el doble, al darle una 
palmada familiar a Goliadkin, le dijo "con una risita 
venenosa: {No hagas tontunas, rico mio, no hagas ton- 
tunas, Yakov Petrovich! |Que ya urdiremos entre los 
dos intrigas, Yakov Petrovich, intrigas!” (t. i, pp. 256). 
0 mds adelante, antes de su entrevista en la cafeteria: 
"El sefior Goliadkin menor apodse del coche y dio a 
nuestro hdroe, con insolente confianza, un golpecito 
en el hombro. —jAmigo de mi alma: por ti, Yakov Pe¬ 
trovich, estoy yo di spues to a ir a todas partos! jEres 
un tunante: haces con los hombrcs lo que quieres!” (t. i, 
p. 284). 

Esta trasposicidn del discurso de una boca a otra, en 
la que los enunciados de un mismo contenido cambian 
de tono y de su tiltimo sentido, represents el procedi- 
miento principal de Dostoievsky El escritor obliga a 
sus personqjes a reconocerse a si mismos, su idea, su 
propia palabra, su orientacidn, su gesto en el otro hom- 
bre, en el cual todas estas manifestaciones cambian su 
sentido total y conclusivo, suenan de otra manera, 
como una parodia o una burla. 16 

15 En Crimen y ra stigo, por qemplo, aparece la siguiente ropcti- 
cidn litoral por Svidrig&iluv (doble parcial de RasktiniXov) de las 
palabras nAs secreta s del protagonists confiados a Soaia: es una 
repelicidn con guiAo. Ho aquf el fragmento completo: “jVaya hom- 
bre desconfiado! —se rid SvidrigAi.ov—. Ho dichu que este dinero 
me uobra. jY ao cree en una s.mple ayuda hunana? Pues el la no 
fua un 'piojo* (dl sefiakS con el dodo al rincrin donde so hallaba la 
linada) como aiguna viejita usurers. estara us:ed de acuerdo 
en que 'acaso Luzhin debe vivir y hacer porquerioa, o morir ella*? 
Y si yo no ayudo, entuncos Td.ochka, por tjemplo, Begtira el mis¬ 
mo camino...’ 

”fil dijo todc aquello con una especial alegre picardia, con guirlos; 
sin quit nr In miroda de Ra*k6nikov palidecid y so puso llvida al olr 
hub propiai expresiones dichas a Scnia r (t. v, p. 455 de la ed. rusa). 



318 


LA PALABRA EX DOSTOIEVSK1 


Casi todos los protagonistas de las obras de Dos- 
toievski tienen, como ya lo hemos dicho antes, a su 
doble parcial en otro hombre o incluso en varios (como 
Stavroguin e Ivan Karamazov). En su ultima novela, 
Dostoievski regresd al procedimiento de la completa 
encarnacidn de la segunda voz, aunque ya sobre una 
base mis profunda y elaborada. Segun su idea extre- 
madamente formal, el diilogo de Ivin Karamizov con 
el diablo es anilogo a aquellos diilogos internos que 
desarrolla Goliadkin consigo mismo y con su doble; a 
pesar de toda la disimilitud de la situaciin y del conte- 
nido ideoligico, en la ultima novela en realidad se re- 
suelve el mismo problems artistico. 

De esta manera se desarrolla la intriga de Goliadkin 
con su doble, se desarrolla como una crisis dramatiza- 
da. El fenimeno no sobrepasa las fronteras de la auto- 
conciencia, puesto que los personajes son solamente los 
elementos de ista que cobra autonomia. Actuan tres 
voces en las que se desintegrd la voz y la conciencia de 
Goliadkin: su “yo para mf\ que no puede sobrevivir sin 
el otro y sin su reconocimiento; su ficticio “y° para otro” 
(el reflejo on el otro), o sea, la segunda voz que sustitu- 
ye a la de Goliadkin y, finalmente, la voz ajena que no 
la reconoce y que, sin embargo, no esti representada 
como algo real fuera dc Goliadkin porque en la obra no 
existen otros personajes con el mismo peso. 16 El resul- 
tado es una especie de misterio o, mejor, de moralidad, 
en que no actuan los personajes integrales sino las 
fuerzas espirituales que luchan en su interior; claro, se 
trata de una moralidad carente de todo formalismo o 
de alegorias abstraclas. 

Pero, iquiin conduce la narraciin en El doble? ^C6mo 
esti planteado el narrador y c6mo es su voz? 

En la narracidn tampoco encontramos un solo mo¬ 
menta que rebase las fronteras de la autaconciencia de 

16 Otras conciencias con derechon iguales aparecen tan silo en 
las novclas. 
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Goliadkin, ni una palabra o un tono que no hubiesen 
formado parte de antemano de su didlogo interno con- 
sigo mismo o de su diAlogo con el doble. El narrador 
retoma las palabras y las ideas de Goliadkin, las pala- 
bras de su segunda voz, refuerza los tonos de mofa y 
burla y en estos tonos represents todos sus actos, ges- 
tos o movimientos. Ya hemos dicho quc la segunda voz 
de Goliadkin se funde, mediante modulaciones imper- 
ceptibles, con la voz del narrador; da la impresion de 
que el discurso de la narracidn misma esta dirigido 
dialogicamente al propio Goliadkin , suena en sus pro- 
pi os oidos como la voz burlona del otro, como la voz de 
su doble, aunque formalmente la narracidn este dirigi- 
da al lector. 

He aqui la manera en que el narrador describe el 
comportamiento de Goliadkin en el momento m£s fatal 
de sus andanzas, cuando el hdroe intenta introducirse, 
sin ser invitado, al baile de Olsufio IvAnovich: 

[...1 Volvamos, pues, al seftor Goliadkin, al verdadero y 
unico hdroe de nuestra absolutamente veridica historia. 

El seflor Goliadkin hallAbase, a todo esto, en una 
situacibn, digAmoslo de una vez, bast ante rara. Porque 
estaba alii tambibn, es decir, no precisamente en el bai¬ 
le, pero si como si en £1 estuviera. Seguia siendo, como 
hasta entonces, un hombre libre, un hombre que vivia 
para 61 solo y no se sometia a nadie en modo alguno. 
Pero no estaba alii, en tanto se celebraba el balle 
—£cbmo diria yo?—, de un modo exacto. Porque se ha de 
saber que se encontraba —doloroso results decirlo—, se 
encontraba, entre tanto, en el rellano de la escalera de 
servicio de la casa. No habia dependido de bl el encon- 
trarse alii; el seguia siendo, aun alii mismo, un hombre 
libre, un hombre que vivia su vida, como siempre. Esta¬ 
ba, respctable lector, estaba alii arrimado a un rincbn, 
en el que no hacia mbs calor, pero si mbs oscuridad; 
estaba medio escondido detrds de un gran armario y un 
biombo viejo; estaba entre un revoltijo de trastos, uten- 
silios caseros y otras zarandajas y alii pasaba el tiempo, 
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en cierto modo, como un espectador odoso que no alcan- 
za a ver el espectdculo. Aguardaba y observaba, si, respe- 
table lector; se limitaba, por lo pronto, a aguardar y 
observar. Despuds de todo, a cada momento podia entrar 
alii, ^por qu6 no? Sdlo necesitaba para ello salir de su es- 
condite y avanzar y colarse facilisimamente de rond6n 
en la sala, como los demds invitados [...1 (t. t, p. 225). 

En la estructura de esta narracidn observamos las 
rupturas de dos voces y una fusidn de replicas que ya 
encontramos en los enunciados de Makar Ddvushkin. 
S61o que aqui los papeles han cambiado; aqui la replica 
del hombre ajeno parece haber absorbido la replica del 
protagonista. La narracidn estd Uena de las palabras 
del mismo Goliadkin: “un hombre que vivia para £1 
solo”y que “no se sometia a nadie”, etc. Pero estas pala¬ 
bras, dirigidas al mismo Goliadkin, son pronunciadas 
por el narrador con burla y en parte con reproche, 
reproche estructura do de manera que lo hi era mds y lo 
provoque. La narracidn burlona pasa a ser, impercepti- 
blemente, el discurso de Goliadkin. La pregunta “<j,por 
qu6 no?” le pertenece, pero absorbe la entonacidn de 
mofa y de incitacidn del narrador, aunque esta entona¬ 
cidn, en realidad, tampoco es ajena a la conciencia del 
mismo Goliadkin. Todo esto puede sonar en su propia 
cabeza como su segunda voz. En realidad, el autor en 
cualquier momento puede introducir las comillas, sin 
cambiar el tono, la voz o la estructura de la frase. 

Es lo que hace un poco mds adelante: 

(...) V alii se habia quedado al acecho, y alii habia pasa- 
do, quietecito, aquellas tres mortales horas. £Por qu6 no 
habia £1 de aguardar? ^No habia aguardado tambidn 
Villdle? 

“jAh Villdle! iQud tiene que ver Villdle con esto? Pero 
^conio podria yo ahora colarme, sencillamente, ahi den- 
tro? iQu£ imbdcil soy, qu£ idiota! —dijose a si mismo con 
toda su saria, y de puro rabioso di6se un papirotazo con la 
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mano entumecida en la entumecida nariz—. jQu6 loco 
ores, miserable Goliadka*...” (t. i, p. 226) 

Pero, £por qu6 no se ponen las comillas dos oraciones 
antes, ante la palabra “por qu6” o aun antes, sustitu- 
yendo las palabras “se habia quedado [61P por “misera¬ 
ble Goliadka” o algun otro vocativo que emplea Goliad- 
kin respecto a si mismo? Por supuesto, las comillas no 
estAn puestas al azar. EstAn puestas de esta manera 
para hacer la trasposicidn mAs elaborada e impercepti¬ 
ble. El nombre de Villele aparece en la ultima frase del 
narrador y en la primera frase del personaje. Parece 
que las palabras de Goliadkin prosigue inmediatamen- 
te la narracidn y le responden en su diAlogo interno: 
“^No habia aguardado tambidn Villdle?” “Qu6 tiene que 
ver Villdle con esto?” Son en realidad las r6plicas desin- 
tegradas del diAlogo que Goliadkin establece consigo 
mismo; una r6plica pas6 a la narracidn, con la otra se 
quedd Goliadkin. Se da aqui el fendmeno contrario al 
que hemos observado antes: el de la fusi6n alternante 
de dos rdplicas. Aunque el resultado es el mismo, pode- 
mos observar aqui la estructura bivocal alternante con 
sus fendmenos correspondientes. El Area de accidn es 
la misma, una sola autoconciencia. Sdlo que dentro de 
esta conciencia el poder pertenece a la palabra ajena 
que irrumpid en ella. 

Citemos un ejemplo mds, con limites fluidos seme- 
jantes, entre la narracidn y el discurso del personaje. 
Goliadkin por fin se decide y se cuela a la sala de baile, 
y de repente se ve frente a Klara Olstifievna: 

I...J Indudablemente, en aquel momento habria dado 
cualquier cosa por que se lo tragase la tierra; pero lo que 
no ocurre, no ocurre, asi como lo que ya ocurrid es impo- 
sible que no hay a ocurrido... ^Qu6 debia 61 hacer? “Si no 
logras, tente, y si logras, sostente..., £ddnde estaban sus 
principios? iCdmo eran? En el fondo, el seiior Goliadkin 


*Pobrete, en ruBO. 
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no era —y en proclamarlo tenia mucha razdn— ningun 
maestro cn ol arte de sacar brillo a los pisos con las sue* 
las...” Es posible que pensara en ello a la sazdn..., y 
puede que tambidn volviera a acordarse de los jesui- 
tas... Por lo demAs, jal sefior Goliadkin no le importa- 
ban los jesuitas! (t. i, p. 227). 

Este pasaje interesa porque no contiene el estilo 
directo, gramaticalmente estructurado, del mismo Go¬ 
liadkin, y por eso no hay razdn para separarlo entre co- 
millas. La parte de la narracidn entrecomillada aparen- 
temente corre por cuenta del corrector. Probablemente 
Dostoievski subraya sdlo el dicho: “Si no logras, tente, y 
si logras, sostente”. La siguiente frase aparece en terce- 
ra persona, a pesar de que pertenece, sin duda, a Go¬ 
liadkin. Luego, al discurso interior de Goliadkin le per- 
tenecen tambien las pausas sefialadas por tres puntos. 
Las oraciones antes y despues de estos tres puntos se 
relacionan segun su acento como replicas del diAlogo 
interior. Dos frases contiguas acerca de los jesuitas son 
totalmente anAlogas a las frases antes citadas acerca 
de Villdle, que estaban separadas por comillas. 

Finalmente, otro fragmento en que quiza se hubiese 
cometido un error analogo y no se senalaron las comi¬ 
llas donde gramaticalmente deberfan estar. Goliadkin, 
expulsado, corre a su casa durante una nevasca y se 
topa con un caminante que posteriormente resultaria 
ser su doble: 

[...] No era que le tuviese miedo a ningun atracador o 
asesino..., no, nada de eso, sino que... “jVaya usted a 
saber quiAn sea ese individuo! —continud 61 para sus 
adentros—. QuizA tenga aqui algun papel, y hasta el de 
protagonista, y no me saiga ahora al encuentro casual- 
mente, sino con una intencidn premeditada, a fin de cru- 
zarse en mi camino y arrollarme... n (t. i, p. 234). 

Aquf los tres puntos sirven de separacidn entre la 
narracidn y el estilo directo del discurso interior de 
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Goliadkin, en primera persona (“mi camino”, “arrollar- 
me"). Pero estas dos modalidades se funden en este 
caso tan indisolublemente que real men te no dan ganas 
de ponor comillas. Incluso esta frase ha de ser lelda con 
una misma voz, aunque dialogizada internamente. 
Aqui se ha logrado admirablemente la transition de la 
narraci6n al discurso del personaje: percibimos una mis- 
ma oleada de la corriente discursiva que, sin ninguna 
dase de diques ni obstdculos, nos traslada de la narra- 
ci6n al alma del personae y de 6sta otra vez a la na¬ 
rration; sentimos que nos movemos en realidad dentro 
del circulo de una sola conciencia. 

Podrfa aducirse un gran namero do ejemplos que 
demostrarfan que la narration representa un segui- 
miento y desarrollo de la segunda voz dc Goliadkin y 
que esta voz estd dirigida dialOgicamente al hOroe, pero 
basla con los ejemplos citados. De osta manera, toda la 
obra estA estructurada como un integral diAlogo inter- 
no de tres voces, en los Mmites de una conciencia desir- 
tegrada. Todo momento importante de este diAlogo se 
sittia en el punto donde se cruzan estas tres voces y 
donde se ubican sus rupturas. Aprovechando nuestra 
imagen podemos decir que todavia no se trata aqui de 
una polifonia, pero tampoco ya de una homofonfa. Una 
misma palabra, idea, fen6meno, pasan por las Ires vo¬ 
ces y suenan en cada una de ellas de un medo diferente. 
Una misma combination de palabra, tonos, orienta- 
ciones internes, se conducen a trav6s del discurso exter- 
no de Goliadkin, del discurso del narrador y del discurso 
del doble, y las tres voces estAn orientadas una a otra, 
no estAn hablando una acerca de otra sino una con 
otra. Las tres voces cantan lo mismo, pero no al unfso- 
no, sino que cada una lleva su papel. 

Pero, por lo pronto, estas voces no llegan a ser voces 
independientes y reales, sino tres conciencias equiva- 
lentes. Esto s61o sucedera en las novelas grandes de 
Dostoievski. La palabra monol6gica que tiende ton s61o 
a sf misma y a su objeto no aparece en El doble. Cada 
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palabra se descompone dialAgicamente, en cada enun- 
ciado aparece una rupture de voces, pero en esta obra 
todavia no existe un diAlogo aulAntico de esas conrien- 
cias autAnomas que aparecerian en las novelas gran¬ 
dee. Aqui ya existe un germen del contrapunlo: se traza 
en la misma estructura de la palabra. Los exAmenes 
que hemos ofrecido son una especie de analisis de con- 
trapunto (hablando metafAricamente, por supuesto). 

Pero estas nuevas relaciones todavia no rebasan los 
Limites del material monolAgico. 

En los ofdos de Goliadkin suenan permarentemenle la 
voz provocadora y llena de mofa del narrador y la voz 
del doble. El narrador le grita al of do bus propias pala- 
brae e ideas pero en un tono distinto, terminantemen- 
te, deeesperadamente burlesco, en un tono que juzga. 
Esta segunda voz estA presente en cada uno de los pro- 
tagonistas de Dostoievsky y en su ultima novela, como 
ya hemos dicho, vuelve a adopter la forma indepen- 
diente de existencia. El diablo le grita al ofdo de IvAn 
KaramAzov bub propias palabras, comentando con mo¬ 
fa su decisi6n de decir la verdad en el juicio y repitien- 
do con tono ajeno sub pensamientos mAs recAnditos. 
Dejamos de lado el mismo diAlogo de IvAn con el diablo, 
puesto que los principios de un diAlogo autfentico nos 
ocuparAn mAs adelante. Pero vamos a citar el relato de 
IvAn dirigido a AHoscha que sigue inmediatamente a 
dicho diAlogo. Su estructura eB analoga a la de El doble 
que acabamos de resenar. En el relato aparece el mis¬ 
mo principio de combinaciAn de las voces, aunque, de 
hecho, aqui todo aparece mAs profundo y mAs complejo. 
En el relato, IvAn conduce sus propias ideas y decisio- 
nes de una vez, por medio de dos voces, y las represen- 
ta en distintas tonalidades. Omitimos en el firagmento 
citado las rAplicas de Alfoscha, porque su voz real toda- 
vfa no encaja en nuestro esquema. Nos inleresa tan 
sAlo el contrapunto de voces que se da, por asi decirlo, 
atomizado, la combinaciAn de las voces dentro de los 
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limites de una sola conciencia desintegrada (esto es, un 
miorodiAlogo): 

—Me ha irritado. 

—(Me ba irritado! Y mira: es hAbil, es hAbil. “La con- 
ciencia. ^Qu4 es la conciencia? Yo mismo me la hago. 
iPor qu4 me apuro? Por coetumbre. Por la costumbre a 
toda la Humanidad durante siete mil afros. En cuanto 
dejemos esa costumbre seremos iguales a los dioses.” 
(Eso decia, eso decla 411 [...I 

—Si, pero es malo. Se rie de mi. Estuvo muy insolen- 
te, Alioscha —dijo IvAn, temblando por el agravio—. Sol- 
td muchas calumnies de mi, muchas calumnies. Dijo 
muchas mentiras de ml mismo, en mi propia cara. “jOh!, 
1 1 vaa a consumer una hazafta de virtud, declarando 
que mateste a tu padre, que tu fuiste quien indujo al 
criado a matarlo..." 

—Eso lo dijo 41,41 mismo, y 41 lo sabe. “Vas a consu¬ 
mer una hazafia de viitud, y en la virtud no crees... Ah! 
tienee lo que te sulfura, la razdn de que seas tan quis- 
quilloso.” Me lo djjo, refiridndose a mi mismo, y 41 sabe 
lo que se dice [...J 

—No, 41 sabe atormentar, es cruel —prosiguid Iv4n, 
sin hacer caso—. Yo slempre me flguraba a qu4 venia. 
“Concedido que vas a hacer eso por orgullo, pero tarn- 
bi4n te haces la ilusidn de que convenzan de culpabili- 
dad a SmerdiAkov, lo manden a presidio, absuelvan a 
Mitia y a ti te condenen sdlo moralmente ... £oyes?* Y al 
decir eso soltd la carcajada. “Y haya muchos que te elo- 
gien. Pero ahora ya murid SmerdiAkov, so ahorcd..., y 
£qui6n va a creerte alii ahora a ti solo? Porque tA irAs 
allA; irAs; a pesar de todo has decidido in ^Por qu4 vas a 
ir despuds de lo que ha pasado?" Es horrible, Alioscha, 
no puedo sufrir tales preguntas. ^Qui4n se atreve a ha- 
ccrme tales preguntas? (Obras completas, Aguilar, t. in, 
pp. 505-506). 

Todos los escondites del pensamiento de IvAn, sus 
miramientos hacia la palabra y la conciencia ajena, 
sus intentos por eludir dicha palabra, por sustituirla 
en su alma con su propia autoafirmacidn, todas las re- 
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tracciones de su coticiencia que en todas sus ideas se 
concentran en cada una de sus palabras y vivencias 
se densifican aqu( en las replicas acabadas del diablo. 
La diferencia entre las palabras de Ivdn y las replicas 
del diablo no estd en el contenido, sino tan s6lo en el to- 
no y acento. Pero este cambio de acento transforma todo 
su sentido ultimo. El diablo traspasa a la oracidn princi¬ 
pal aquello que Ivdn reservaba para la subordinada y 
se pronunciaba a media voz y sin acento independiente, 
mientras que el contenido de la oracion principal los 
hace una subordinada sin acento. La retraccidn de Ivdn 
con respecto al motivo principal de la decisidn se con- 
vierte para el diablo en el motivo principal, y este llega 
a ser tan s61o un sobreentendido. Como resultado, apa- 
rece una combinacidn de voces profundamente tensa y 
con un cardcter del acontecer, pero al mismo tiempo 
esta combinaci6n no se apoya en ninguna contraposi- 
cidn en el contenido y en el argumento. 

Por supuesto, csta completa dialogizacidn de la auto- 
conciencia de Ivdn se prepara por anticipado, como 
siempre sucede en Dostoievski. La palabra ajena, pau- 
latina y subrepticiamente, penetra en la conciencia y el 
discurso del hdroe, ora en forma de una pausa no reque- 
rida por un discurso monoldgicamente seguro, ora en 
forma de un acento que quiebra la frase, como un tono 
anormalmente exaltado o exageradamente quebradizo 
de la voz propia, etc. Desde las primeras palabras de 
Ivdn en la celda de Zosima, por medio de sus conversa- 
ciones con Alioscha, con el padre y sobre todo con Sraer- 
didkov, antes de su partida a Chermashnia y, finalmen- 
te, a traves de las tres entrevistas con Smerdidkov 
despuds del asesinato, continua este proceso gradual de 
la desintegracidn dialdgica de su conciencia; se trata 
de un proceso mds profundo e ideoldgicamente mds com- 
plicado en comparacidn con el de Goliadkin, pero comple- 
tamente andlogo por su estructura. 

En cada una de las obras de Dostoievski, en una u 
otra forma y en un grado mayor o menor, y bajo diver- 
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sas orientaciones ideologicas, suenan con una acentua- 
ci6n transparente, al oldo del protagonista, sus propias 
palabras sugeridas por la voz ajena y, como resultado 
de ello, la combination peculiar e irrepetible de las 
voces y las palabras de orientaciOn diferente en una 
sola palabra, en un solo discurso, asi como el cruce de 
dos conciencias en una. Esta combination de contra- 
pun to de las voces con distinta orientaciOn, dentro de 
los llmites dc una sola conciencia, le sirve de funda- 
mento y de apoyo para introducir las otras voces rea¬ 
les. Pero analizaremos este fenOmeno mas adelante. En 
este momento queremos citar un pasaje de Dostoievski 
en que con una fuerza artfstica fascinante ofrece la 
imagen musical de la correlation de voces que acaba- 
mos de examinar. La pdgina de El adolescente que apa- 
rece a continuation es mOs interesante por el hecho de 
que, con exception de este pasige, Dostoievski en muy 
raras ocasiones habla sobre la musica en sus obras. 

Trishatov le habla al adolescente de su amor a la 

musica y le desarrolla su plan de una Opera: 

(...1 Oiga us ted: £le gusta mucho la musica? A ml me 
gust a la mar. Ya le tocarO a usted algo cuando vaya por 
su casa. A mi me gusta mucho tocar el piano, y he pasa- 
do mucho tiempo estudiOndolo. Lo he estudiado en se- 
rio. Si yo compusiese una Opera, casaria el argumento de 
Fausto. Me encanta ese tema. Yo siempre compongo la 
escena de la catedral, y me la represento en la imagina¬ 
tion. Una catedral gOtica, el interior, coros, himnos; 
entra Gretchen, y, mire usted..., coros medievales, para 
que asi se perciba el siglo quince. Gretchen estO triste; 
al principio un recitativo, sereno pero espantoso, lace- 
fante, y los coros vibran lugubres, severos, despiadados: 

Dies irae, dies ilia! 

Y de pronto..., la voz del diablo, la cancidn del diablo. El 
cual permanece invisible, solo que su cancidn suena con 
los himnos, juntamente con los himnos, casi fundiindose 
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con ellos, y, sin embargo, de un modo totalmente distin - 
to...; algo asi hay que hacer. La canci6n es larga, inter¬ 
minable; es... para tenor, irremisiblemente ha de ser 
para tenor. Empieza queda, tiemamente: “^Recuerdas, 
Gretchen, cuando tu, aun inocente, aun una nifia, ve- 
nias con tu mamA a este templo y murmurabas oracio- 
nes en un viejo libro?" Pero el aria va volviAndose cada 
vez mAs fiierte, cada vez mAs apasionada y anhelante; 
las notas son mAs altas; hay en ellas lAgrimas, pesar 
infinito, irremediable, y, por fin, desolaciAn. “iNo hay 
perd6n, Gretchen; no hay aquf para ti perdAn!" Gretchen 
quiere orar, pero de su pecho s61o saien gritos...; mire 
usted, como cuando se Ilora con el coraz6n encogido; y el 
aria de SatAn no calla, cada vez mAs profunda resuena 
en el alma, muy aguda, muy alta...; y de pronto se into- 
mimpe casi con un clamor: “AcabA todo, maldita!” Gret¬ 
chen cae de rodillas, se retuerce las manos..., y he aqui 
entonces que surge su oraciAn, algo muy breve, medio 
recitado, pero ingcnioso, sin la menor ficciAn; algo suma- 
mente medieval, cuatro versos, tan s61o cuatro versos...; 
en Stradelli se encuentran algunas notas asi... y en la ul¬ 
tima nota, el desmayo. PostraciAn. La levantan; se la lie- 
van..., y de pronto sobreviene el borrascoso coro. Es... 
como un torrente de voces, un coro inspirado, triunfal, 
aplastante, algo por el estilo de Dorin... no... ma... 
Chin... mi..., hasta el punto de conmoverlo todo en sus 
cimientos y fundirlo todo en un entusiAstico, exaltado 
general clamor: “/ Hosanna!” Algo asi como el clamor de 
todo el Universo, jy se la llevan a ella y entonces cae el 
telAn! [...) (t. n, pp. 1832-1833). 

* 

Una parte de esta concepciAn musical, pero en forma 
literaria, sin duda alguna, fue realizada por Dostoievs- 
ki repetidas veces en torno a todo tipo de material. 17 


17 En la novela dc Thomas Mann, Doktor Faust us, much os deta- 
lles son reminiscencias de Dostoievski, y prcciaamente del polifo- 
nismo dostoievskiano. He aqui un firagmento de la descripciAn de 
una de las obras musicales de AdriAn Leuverkuhn que se aproxi- 
man mucho a la idea musical de Trishatov: “Adrian Leuverkuhn 
siemprc ha sido grande en el arte de hacer desigual to icUntico... 
Lo mismo aqui, pero nunca su arte ha sido mAs profundo, mAs 
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Pero retornemos a Goliadkin, aun no hemos termi- 
nado con 61; m£s exactamente, aun no hemos acabado 
de analizar el discurso del narrador. Desde un punto de 
vista totalmente distinto —el de la estilistica lingiifsti- 
ca—, V. Vinogradov, en el articulo “El estilo del poema 
petersburgu6s El doble 0 t ofrece una definicidn andloga 
de la rtarracidn de la obra mencionada . 18 

Esta es la afirmacidn principal de V. Vinogradov: 

A1 trasladar a la narraci6n motes y expresiones del dis- 
curso de Goliadkin se logra el efecto que consiste en que 
de vez en cuando detrds de la mdscara del narrador 
empieza a representarse ocultamente el mismo Goliad- 
kin narrando sus aventuras. En El doble la aproxima- 
ci6n del discurso coloquial del seflor Goliadkin a la 
narration del cronista cotidiano aumenta aun m£s por el 
hecho de que en el discurso indirecto el estilo de Goliad¬ 
kin permanece sin cambios, corriendo, de este modo, por 
cuenta del autor. Y puesto que Goliadkin dice siempre lo 
mismo no sdlo con sus palabras, sino tambien con su mi- 
rada, gestos y movimientos, resulta muy comprensible 
que casi todas las descripciones (que sehalan significa- 
tivamente las “costumbres de siempre" del seflor Goliad¬ 
kin) abunden en cilas no marcadas de sus discursos. 

Despues de dar una serie de ejemplos de la coinciden- 
cia del discurso del narrador con el de Goliadkin, V. Vino¬ 
gradov continua: 

mistcrioso y majestuoso. Toda palabra que contenga la idea de 
‘transition’, conversion en el sentido mfstico y, por tanto, de pre- 
existencia: transformation, transfiguration, es aqui la apropiada. 
Es cierto que las pesadillas anteriores aparecen totalmente rcubi- 
codas en este extraordinario coro infan bil, en Ostc la instrumenta- 
lizaciOn es totalmente distintn, hay otros ritmos, pero en la estri- 
dentemente sonora musica angelical no hay una sola nota que, en 
una estricta correspondencia, no se hallara en las carcajadas 
infernales" (Thomas Mann, Doktor Faustus, Moscu, Izditelstvo 
inostrannoi literatury, 1959, pp. 440-441). 

18 Belinski fue el primem en senalar la mencionada particulari- 
dad de la narraciOn en El doble, sin embargo no le dio explication 
alguna. 
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El niimero de ejemplos podria ser incrementado consi- 
derablemente, pero aun los citados, que representan 
una combination de las definiciones propias del senor 
Goliadkin con los pequenos rasgos verbales provenien- 
tes de un observador extemo, ponen de relieve con su£- 
ciente claridad la idea de que el “poema petersburgu6s”, 
al menos en muchas de sus partes, se plasma en forma 
de la narracidn acerca de Goliadkin realizada por su 
“doble”, esto es, del ,( hombre con su lenguaje y concept 
tos”. La raz6n del escaso 6xito de El doble consistia en la 
aplicacidn de este procedimiento novedoso. 

Todo el andlisis realizado por V. Vinogr&dov es fino y 
bien fundamentado, y sus conclusiones son correctas, 
pero permanece, por supuesto, dentro de los limites 
del m4todo adoptado por el autor, aunque lo mds im- 
portante y sustancial no cabe precisamente en estos 
limites. 

Segun nuestra opinidn, V. Vinogrddov no pudo cap tar 
la verdadera peculiaridad de la sintaxis de El doble , 
puesto que en esta obra la estructura sintdctica no se 
define por el relato oral en si f ni por el habla “dialectal” 
de los funcionarios, ni por la fraseologia oficial de las 
instituciones gubera amen tales, sino que, ante todo, se 
deslaca por la colisidn y cambio de diversos acentos en 
los limites de una totalidad sintdctica, es decir, precisa¬ 
mente por el hecho de que la totalidad, siendo unica, 
abarca los acentos de las dos voces. Asimismo, no fue 
comprendida ni senalada la orientacidn dialdgica del 
relato haria Goliadkin, la que se manifiesta en muy 
claros indicios extemos; por ejemplo, en que la primera 
Prase del discurso de 6ste representa constantemente 
una evidente replica a la frase del relato que le antece- 
de. Finalmente, no se comprendid la relacidn funda¬ 
mental entre la narracidn y el didlogo interior de 
Goliadkin; no es que el relato reproduzca en general su 


19 F. M. Dostoievski, Artfculos y materiales, ed. cit., t. i, pp. 241 
y 242 (en ruso). 
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discurso, sino que continua directamente tan s61o el dis- 
curso de su segunda voz. 

En t6rminos generales, es imposible aproxiiDarse al 
prop6sito artistico y particular del estilo permanecien- 
do en el marco de la estilistica linguistica. Ni una sola 
definici6n lingiiistico-formal de la palabra puede abar- 
car sus funciones arlisticas en la obra. Los factores au- 
t6nticos de la generaci6n del estilo quedan aislados de 
la estilistica enfocada desde el punto de vista de la esti- 
listica linguistica. 

En el estilo de la narraci6n de El doble hay otro ras- 
go muy importante, senalado correctamente por V. 
Vinogradov, sin ser explicado convenientemente. “En la 
narracidn oral —dice— predominan imigenes motri- 
ces, y su principal procedi mien to formal consiste en 
registrar los movimientos, independientemente de su 
recurrencia.” 20 

Efectivamente, la narraci6n registra con una moles- 
ta exactitud los movimientos minimos del protagonista 
sin escatimar infinitas reiteraciones. El narrador pare- 
ce estar amarrado a su personaje, no puede apartarse 
de 61 a una distancia adecuada como para ofrecer una 
imagen resumida y totalizadora de sus actos y hechos. 
Una imagen semejante se ubicaria fuera del horizonte 
del mismo personae, y en general presupondria alii una 
posicidn estable. El narrador no posee esta posici6n ni 
tampoco una perspectiva necesaria para abarcar con- 
clusivamente, desde el punto de vista artistico, la ima¬ 
gen del protagonista y la totalidad de sus actos. 21 

Esta peculiaridad narrativa de El doble permanece, 
con ciertas variantes, en la obra posterior de Dostoievs- 
ki. La narraci6n dostoievskiana siempre carece de 
perspectiva. Tomando prestado el t6rmino a los estu- 
dios del arte, podemos decir que en Dostoievski no hay 

20 Ibid., p. 218. 

21 No existe esta perspectiva ni siquiera para la cstructuracion 
generalizonte, hecha por el “autor”, del estilo indirccto del perso- 
naje. 
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“perspectiva de la imagen” del h£roe y del aconteci- 
miento. El narrador se situa en la proximidad inmedia- 
ta al h6roe y al suceso que se lleva a cabo y construye 
su representacibn desde este pun to de vista, extrema- 
damente cercano y carente de perspectiva. Es cierto 
que los cronistas narradores de Dostoievski escriben 
sus apuntes despuds del tennino de todos los aconteci- 
mientos y aparentemente desde una cierta perspectiva 
temporal. El narrador de Demonios , por ejemplo, cons- 
tantemente dice: “ahora que todo esto ya se acab6”, 
“ahora que lo recordamos", etc., pero en realidad es- 
tructura su narracidn sin una perspectiva sustancial. 

Sin embargo, a diferencia de la narraci6n de El 
doble, los relatos tardfos de Dostoievski ya no registran 
los minimos movimientos del personaje, no se extien- 
den, y carecen absolutamente de reiteraciones. La na- 
rracidn de Dostoievski en su periodo tardio es breve, 
escueta e incluso algo abstracta (sobre todo cuando se 
da la noticia acerca de los acontecimientos anteriores). 
Pero esta brevedad y sequedad de la narracibn, que a 
veces es equiparable a la de Gil Bias, no se determina 
por la perspectiva, sino, por el contrario, por su ausen- 
cia. Esta falta intencionada de perspectiva est& prefi- 
gurada en todo el proyecto de Dostoievski, puesto que 
sabemos que una imagen petrificada y concluida del 
h6roe y del acontecimiento se excluyen de antemano 
de su intencibn. 

Pero volvamos una vez m£s a la narracibn de El 
doble. Junto a su rclacibn, ya explicada, con el discurso 
del personaje, notamos en ella tambi^n una intenci6n 
parbdica diferente. Tanto en la narraci6n de El doble 
como en la correspondence de D^vushkin aparecen los 
elementos de la parodia literaria. 

En Pobres gentes, el autor utilizd la voz de su h6roe 
para refractar a trav6s de ella sus intenciones par6di- 
cas, lo cual se logr6 por conductos diferentes, bien por 
la parodia misma, por la introducci6n en las cartas de 
D6vushkin de una motivacibn argumental (fragmentos 
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de las obras de Ratazi&iev; parodias de las novelas de 
alta sociedad, de la novela histdrica del mismo periodo 
y, finalmente, de la escuela naturalists) o por los rasgos 
parddicos que aparecieron en la misma estructura de 
la novela (por ejemplo, Teresa y Faldoni). Finalmente, 
se introdujo en la obra la poldmica con Gdgol, poldmica 
con matices parddicos, refractada directamente en la 
voz del narrador (la lectura de El capote seguida de 
una reaccidn indignada de Ddvushkin. En el episodio 
subsiguiente, el del general que ayuda al hdroe, se da 
una contraposicidn velada al episodio del “personaje 
importante” de esta obra de Gdgol). 22 

En El doble, en la voz del narrador se refracts la esti- 
lizacidn parddica del “estilo elevado” de Almas muer- 
tas; en general, en toda la narracidn de El doble se 
hallan dispersas las reminiscencias parddicas o semi- 
parddicas de diversas obras de Gdgol. Hay que senalar 
que los tonos parddicos de la narracidn se entretejen 
directamente con la mofa rcspecto a Goliadkin. 

La introduccidn del elemento parddico y poldmico en 
el relato lo vuelve mds polifdnico y discontinue, sin que 
llcgue a concentrarse en si mismo y en su objeto. Por 
otro lado, la parodia refuerza el elemento del conven- 
cionalismo literario en el discurso del narrador, por lo 
cual resulta aun menos independiente del discurso del 
personaje y carece de capacidad conclusiva para deli- 
nearlo. En la obra posterior dicho convencionalismo y 
su develacidn sirvieron, en una u otra forma, al refor- 
zamiento mdximo de la significacidn e independencia 
de la posicidn del personae. En este sentido, tal con- 
vencionalismo, segun la intencidn de Dostoievski, no 
sdto no disminuyo la import and a del contenido ideol6- 
gico de sus novelas, sino que, por el contrario, la au- 

22 En el artfculo de V. Vinogrddov publicado en la compilaci^n 
La creacidn de Dostoievski (ed. dc N. L. Brodski), Leningrado, 
Seiatel, 1924, aparccen unas observaciones sumamente vaiiosas 
acerca de las parodias literarias y de la poldmica literaria en Po- 
bres gentes. 
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ment6 (por lo dem&s, lo mismo sucede en Jean Paul e 
incluso en Sterne). La destruccibn de la habitual orien¬ 
ts ci6n monol6gica en la obra de Dostoievski condujo a 
que algunos de los elementos de esta orientaribn se ex- 
ciuyeran totalmente de sus estructuras y otros se neu- 
tralizaran cuidadosamente. Uno de los recursos neutra- 
lizadores hie predsamente el convendonalismo literario, 
esto es, la introduccibn en el relato o en los prindpios 
estructurales de la palabra conventional, estilizada o 
parodiada. 23 

En cuanto a la orientacibn dialdgica de la narraddn 
hacia el h6roe en la obra de Dostoievski, cstc rasgo por 
supuesto permanecib, aunque transformado, complica- 
do y profundizado. En la obra ulterior ya no se trata de 
que toda palabra del narrador est6 dirigida al persona- 
je, sino que la totalidad de la narracidn lo est4 por 
medio de su mismo prop6sito. Pero el discurso de la 
narraci6n es, en la mayoria de los casos, seco y opaco; 
su mejor definid6u es la de “estilo protocolario” No 
obstante, lo documental del protocolo en su totalidad y 
en su funcibn prindpal, desenmascaradora y provoca- 
dora, est6 dirigida al h6roe, parece hablarle a 61 y no 
acerca de 61, s61o que esto se detecta en el todo docu¬ 
mental y no en sus elementos aislados. Es verdad que 
tambi6n en la obra posterior algunos personages se pre- 
sentan en una clave parddica, por medio de un estilo 
que se mofa de ellos, que suena como una r6plica des- 
mesurada de su didlogo intemo; asi, por ejemplo, con 
respecto a Step4n Trofimovich, se estructura el relato 
de Demonios , pero tan s61o con respecto a 6s te. Not as 
aisladas de semejante estilo burlesco se encuentran 
dispersas por igual en otras novelas; aparecen, por 
ejemplo, en Los hermanos Karamazov, pero, en general, 
considerablemente debilitadas. La tendencia principal 
de Dostoievski, en el periodo tardio de su creacidn, es la 


23 Todati estas pcculiaridades del estilo se relaciunan tambi^n 
coo la tradicidn camavalesca y con la ambivalcnte risa reducida. 



LA PALABRA EN DOSTOIEVSKI 


335 


de gencrar un estilo escueto y exacto, de neutralizarlo. 
Pero en lodas partes donde se sustituye el relato proto- 
colario predominante, seco y neutralizado por los tonos 
valorativamente matizados y claramente acentuados, 
estos tonos estdn orientados dialdgicamcnte al hdroe y 
se generan de la replica de su posible didlogo consigo 
mismo. 

De El doble pasamos inmediatamente a las Memorias 
del subsuelo, dejando de lado todas las obras que les 
anteceden. 

Memorias del subsuelo represents una Icherzahlung 
de tipo confesional. Inicialmente, esta obra iba a ser 
intitulada La confesidn 24 y en efecto, se trata de una 
autdntica confesidn; claro que aqui dicha “confesidn” no 
se debe entender en un sentido personal. La intencidn 
del autor aparece aqui refraclada como en toda Icher¬ 
zdhlung; no se trata, como dijimos antes, de un docu- 
mcnto personal, aino de una obra litcraria. 

En la confesidn del “hombre del subsuelo” nos fascina 
el grado extremo y agudo do la dialogizacidn interna: 
en la obra no hay de hecho ni un solo enunciado mono- 
ldgicamente sdlido y no desintegrado. Ya desde la pri- 
mera frase el discurso del heroe parece convulsionarse 
y crisparse bajo el infhyo de la palabra ajena anticipa- 
da, con la que el personaje desde el principio entabla 
una poldmica interna muy intensa. 

“Soy un hombre enfermo... Soy malo. No tengo nada 
de simpdticoAsi es como se inicia la confesidn. Son 
muy significativos los puntos suspensivos y el subsi- 
guiente y abrupto cambio de tono. El hdroe empezd con 
un tono algo lastimoso de “soy un hombre enfermo” y 
en seguida quedd enfurecido por estc tono: [parecena 
que 61 se quejara y necesitara compasidn, como si la 
buscara en el otro, como si el otro le hiciera falta! Des- 

24 Las Memorias del subsuelo habfan sido antcriormente anun- 
ciadas bajo cste titulo en la revista l’rernia. 
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de aqui se inicia un brusco cambio dial6gico, una tipica 
ruptura acentual que caracteriza todo el estilo de las 
Memorias; el hAroe parece querer decir: ustedes, quiz A, 
se hayan figurado por la primera palabra que yo estu- 
viese buscando su compasiAn, pues aqui tienen: “Soy 
malo. jNo tengo nada de simpAtico!” 

Es tipico el aumento del tono negativo (para moles- 
tar al otro) bajo la infiuencia de la reacciAn ajena anti- 
cipada. Las rupturas semejantes siempre llevan a la 
acumulaciAn de palabras iiyuriosas o —en todo caso— 
desagradables para el otro, por ejemplo: 

L. J Tengo ya cuarenta afios, y cuarenta aios son toda la 
vida; son la edad que casi todo el mundo confiesa. i Vivir 
mAs serf a indecoroso, despreciable, inmoral! ^QuiAn 
podria vivir mAs de cuarenta afios? Responde sincera, 
honradamente. jYo os lo dir A: los necios o los malvados! 
Se lo dirA en la cara a todos los viejos, a todos esos an- 
cianos venerables, a todos esos vejetes bienolientes, de 
cabellos de plata. Se lo dirA a todo el mundo, y tengo de- 
recho a decirlo, porque yo he de vivir hasta los sesenta. 
jVivirA hasta los setenta! jvivirA hasta los ochenta 
aAos!... iAguardad! jDejadme tomar alientos!... 

En las primeras palabras de la confesiAn la polAmica 
interna con el otro aparece oculta. Pero la palabra aje¬ 
na estA presente determinando invisiblemente desde el 
interior el estilo del discurso. Sin embargo, ya en medio 
del pArrafo la polAmica se vuelve abierta: la replica aje¬ 
na anticipada irrumpe en la narraciAn, aunque todavia 
en una forma debilitada. “No, caballero; si no me cuido 
es por pura maldad; eso es. ^Acaso no puede us ted com- 
prender? Pues bien, caballero: lo entiendo yo, y basta.* 
Al final del tercer pArrafo aparece una anticipaciAn 
caracteristica de la reacciAn ajena: 

[...] iAcaso imaginAis, sefiores mios, que siento alguna 
contriccion, que pretendo disculparme de algo? Seguro 
estoy de que tal creAis; pues os doy mi palabra de que 
me no de todo eso. 
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A! final del siguiente parrafo se situa el ataque polA- 
micu, ya citado, en contra de los “ancianos venerables” 
El pArrafo subsiguiente se inicia directamente con la 
anticipaciAn a una posible replica al parrafo anterior: 

Seguramente habrAis creido, seflores mios, que preten- 
dia haceros reir, y tambiAn en eso os enganAis. Estoy 
lejos de tener tan buen humor como creAis, o acaso me 
crefsteis. Aparte de todo, si tanta palabrerfa os causa 
empacho (y presumo que asi es) y me preguntAis lo que 
soy a punto fijo, os responderA que soy empleado de 
octava clase [...] 

El siguiente pArrafo tambiAn termina con una rApli- 
ca anticipada: “Apuesto algo a que estAis convencidos 
de que todo esto lo escribo por pura fatuidad, para bur- 
larme de los hombres de acciAn, y que estoy arrastran- 
do tambiAn mi chafarote como aquel oficialete de 
marras”. 

Conclusiones semejantes en otros pdrrafos se vuel- 
ven menos frecuentes en lo sucesivo; sin embargo, las 
principales unidades semAnticas de la novelita se tor- 
nan mAs agudas hacia el final con unas abiertas antici- 
paciones de rAplica del otro. 

De esta manera, todo el estilo de la novelita se en- 
cuentra bajo el infiuyo fortfsimo y predeterminante de 
la palabra ajena que ora actua implicitamente desde el 
interior del discurso, como en el inicio de la obra, ora se 
interna, en tanto que rAplica anticipada del otro, en la 
textura del discurso como en los finales que acabamos 1 
de citar. En la novelita no hay ni una sola palabra que 
tienda a sf misma y a su objeto, esto es, no hay ni una 
sola palabra monoldgica. MAs adelante veremos cAmo 
esta intensa actitud hacia la conciencia ajena se com- 
plica en el “hombre del subsuelo” con una actitud no 
mcnos intensa y dialAgica hacia si mismo. Pero primero 
vamos a ofrecer un breve anAlisis estructural de las 
rAplicas qjenas anticipadas. 

La anticipacidn posee un peculiar rasgo estructural: 
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tiende a un falso infinito. Esta tendencia se reduce al 
deseo de conservar, por su cuenta, la ultima palabra, y 
6sta debe expresar una plena independencia del h6roe 
con respecto a la palabra ajena, su completa indiferen- 
cia a la visi6n y la valoracidn del otro. Lo que mds teme 
el h6roe es precisamente que se piense que 61 se arre- 
piente frente al otro, que le pida perdon, que acepte su 
juicio y valoracidn, que su propia autoafirmacidn nece- 
site el apoyo y el reconocimiento del otro. Es en este 
eentido que anticipa el heroe la replica suena. Pero, pre¬ 
cisamente con tal anticipacidn de la r6plica del otro y 
con su contestacidn, vuelve a demostrar a 6sLe y a si 
mismo su dependencia. Tiene miedo de que el otro 
piense que 61 teme su opinidn. Pero justamente con este 
temor pone de manifiesto su dependencia de la con- 
ciencia ajena, su incapacidad de estar en paz con su 
propia autodefinicidn. Con su negacidn confirma una 
vez mas aquello que habia querido refutar, y lo sabe el 
mismo. De alii que aparezca cl circulo sin salida en que 
queda atrapada la autoconciencia y la palabra del h6- 
roe: “^Acaso imagindis, senores mios, que siento alguna 
contriccidn, que pretendo disculparme de algo? Seguro 
estoy de que tal credis: pues os doy mi palabra que me 
rio de todo esto”. 

Durante la parranda, el “hombre del subsuelo”, ofen- 
dido por sus companeros, quiere demostrarles que no 
les presta atencion alguna: 

Yo sonreia despectivamente y me paseaba por el otro 
pico del cuarto, dando bandazos entre la mesa y la 
pared, precisamente por frente al divdn. Queda demos¬ 
trarles de un modo concluyente que no me hacian ni piz- 
ca de falta; y, sin embargo, en mis idas y venidas procu- 
raba pisar recio para llamarles la atencidn. Pero todo 
era inutil; no reparaban en mi lo mds minimo (...] (t. t, 
p. 1495). 

Con todo esto, el h6roe del subsuelo en tiende perfec- 
tamente y se da cuenta cabal del cardcter vicioso del 
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rirculo en que se mueve su actitud had a el otro. Debido 
a tal actitud hacia la conciencia ajena, se forma una 
especie de perpetuum mobile de su polAmiea interna 
con otros y coneigo mismo T un didlogo infinito en que 
una replica engendra otra. la otra a la tercera y as! 
hasta el infinito y sin ningun avance. 

He aqui un ejemplo de perpetuum mobile irresoluble 
en la autoconciencia dialogizada: 

|...| DirAis que es tan trivial como cobarde sacar todo 
esto a relucir [los suefios del hAroe. M. B.], despuAs de 
tantos deliquios y lloros mios como os he confesodo. Pero 
£por qu£ debfa de estar mal? ^CreAis acaso que a mi me 
da vergiienza de ello y que todo eso sea mAs estupido 
que cunlqaier otro episodio de vuestra vida, catalleros? 
Aparte que, tenedlo por seguro, habfa ciertas cosas muy 
bien urdidas... No todo ocunia a orillas del lago de 
Como. Mas no obstante, tenAis razAn: era verdaderamen- 
te trivial y cobarde. Y afin mayor cobardia acusa en mi 
el haber empezado a disculparme con vosotros. Y mayor 
cobardia adn el detenerme a hacer esta reflexi6n. Mo 
basta con lo dicho, pucs de lo contrario seria el cuento de 
nunca acabar; iriamos de cobardia en cobardia, y siem- 
pre la ultima pareceria la mde gorda [.,.1 (t. i, p. 1484). 

Isste es un ejemplo rods del falso infinito en el diAlo- 
go que no puede terminar ni solucionarse. El significa- 
do formal de tales oposicioncs dialdgicas irresolubles es 
muy importante para la obra de Dostoievski. Pero en 
las obras posteriores tal contraposicidn nunca aparece 
en una forma tan desnuda, tan claramenle abstracts y, 
se podria decir, tan matemalica. 25 

A consecuencia de tal actitud del “hombre del sub- 
suelo” respecto a la conciencia ajena y a su discurso 
—que maniGesta una excepcional dependencia de di- 
cha conciencia y al mismo tieropo una extrema hostili- 
dad y una no aceptacidn de su juicio—, su relato ad- 

w Esto se explica por las partial laridades gen Ericas de las 
Memories del subsuelo, on ;anto que "sdlira menipea”. 
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quiere una peculiaridad artistica sumamente impor- 
tante; tal peculiaridad se manifiesta en una falta de 
pulcritud en el estilo, intencionada y sometida a una 
lAgica artfstica especial. La palabra del “hombre del 
subsuelo” no es decorosa porque no tiene quien la 
admire. Su palabra no se centra ingenuamente en si 
misma y en su tema. EstA dirigida al otro y a su otro 
interao (en el diAlogo interno consigo mismo). Tanto en 
una como en otra direcciAn lo que menos quiere es 
exhibir su pulcritud y ser “artistica” en el sentido 
comun de la acepciAn. Con respecto al otro, su palabra 
tiende deliberadamente a ser nada elegante, quiere 
imponerse contrariamente al otro con sus gustos en 
todo sentido. Pero tambiAn con respecto al propio ha- 
blante esta palabra ocupa la misma posiciAn, porque la 
actitud hacia su propia persona se entreteje insepara- 
blemente con la actitud hacia el otro. Por eso la palabra 
aparece como manifestada y calculadamente cfnica, 
aunque con cierta ruptura. Es una palabra que tiende 
a la excentricidad [iurodstuo], y la excentricidad es 
tambiAn una suerte de forma, un estetismo sui generis, 
pero con signo opuesto. 

Consecuentemente, el prosaismo en la representa- 
ci6n dc la vida interior propia llega a sus lfmites extre- 
mos. Por su material y por su tema, la primera parte de 
las Memorias del subsuelo tiene un carActer lfrico; des- 
de el punto de vista formal, se trata de una lirica en 
prosa de la busqueda cspiritual y emocional y de des- 
ubicaciAn emotiva, como lo son, por ejemplo, Los fan - 
tasmas o jBasta! de Turguenev, como cualquier otra pA- 
gina lirica de una Icherzahlung confesional o como una 
pAgina de Werther. Es una lirica muy peculiar, anAloga 
a la expresi6n lirica del dolor de muelas. 

El mismo hAroe del subsuelo habla acerca de esta 
exprcsiAn del dolor de muelas, explicaciAn con una 
orientaciAn interna hacia el oyente y hacia el mismo 
paciente, y no lo menciona por casualidad, propone es- 
cuchar los gemidos del “hombre instruido del siglo xrx” 



LA PALABRA EN DOSTOIEVSKI 


341 


al tercer dla de iniciados dichos dolores. Intenta expli- 
car una peculiar liyuria en la manifestacidn dnica de 
este dolor, en su expresidn frente al "publico”. 

[...} Sue quejidos se vuelven ajresivos, malignos, y 
duran dias y noches enleros. De sobra sabe 61 que con 
tan to quejarse no se ha de aliviar en modo alguno. 
Mejor que todos sabe que en vano se consume y consu¬ 
me a los olros, que el publico para el cual representa su 
comedia, y toda su familia, le escuchan, con enojo; no 
creen en la sinceridad de sus lamentos y piensan para 
su capote que muy bien podia dar menos voces, sin 
hacer trinos ni floreos, y que si asi no b hace es por pura 
maldad e histrionismo. Pues bien: precisamente en esas 
confesiones que el paciente se hace a si mismo y en to- 
das esas indecencias es donde reside la voluptuosidad. 
“Os estoy atormentando, os deBtrozo el coraz6n, no dejo 
donnir a nadie en la casa. No; no habdis de dormir; sen- 
tcrdis a coda instante los efectos de mi dobr de muelas. 
No soy ya a vuestros ojos el hdroe que hasta aqul apa- 
rentd ser, Bino un mal Caballero, un coco.;Bueno! ]Pues 
estoy enc&ntado de que me haydis conocido! ^Os fastidia 
el ofrme quejarme tanto? Pues poor para vosotros, por- 
que voy a subir el diapasdn...” (t. i, p. 1461). 

Desde luego, la misme comparacidn de la estructura 
de la confesidn del “hombre del subsuelo” con la expre- 
sidn del dolor de muelas se encuentra en un piano exa- 
geradamente parddico y en este sentido es cinica. No 
obstante, la orientacidn hacia el oyente y hacia uno 
mismo en la expresidn del dolor de muelas sin "hacer 
trinos ni floreos” refleja con mucha fidelidad la inten- 
cidn do la misma palabra de la confesidn, a pesar de 
que, lo reiteramos, no lo refloja objetivamente sino en 
un estilo parodiado y exagcrado, as! como la narracidn 
de El doble expresaba el discurso intemo de Goliadkin. 

La destruccidn de la propia imagen en el otro, su dis- 
torsidn en el otro en tanto quo un ultimo intento por 
liberarse del poder de la conciencia ajena y por abrir 
camino hacia si mismo y para si mismo Be perfllan en 
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la orientacidn de toda la confesidn del “hombre del sub- 
suelo”. Es por eso quo el convierte su palabra acerca de 
si mismo en algo deliberadamente deformo. Pretende 
matar en si todo deseo de parecer h6roe a los ojos del 
otro (y a sus propios ojos): “yo para ustedes ya no soy el 
heroe que quise parecer antes, sinonn hombrecillo per- 
nicioso, una alimana...” 

Para lograrlo es necesario desterrar de su discurso 
todos los tonos epicos y liricos “heroizantes”, hay que 
hacor un discurso ctnicamente objetivo. Una definition 
sobriamente objetivada de su propia persona es impo- 
sible sin exageraci6n o mofa para el pcrsonaje del sub- 
suelo, porque una de£inici6n asi, sobria y prosaica, se 
hubiese prefigurado como palabra sin retraccidn y sin 
escapatoria; pero en su diapasdn verbal no existe dis¬ 
curso semejante. Claro, el siempre intenta Uegar a este 
tipo de palabra, alcanzar una sobriedad espiritual, pe¬ 
ro para 61 el camino hasta esta sobriedad se traza a 
trav6s del cinismo y la excentricidad. El “hombre del 
subsuelo” no logrd liberarse del poder de la conciencia 
ajena ni reconocer este poder para si mismo; 20 por lo 
pronto, el protagonists s61o esta luchando con este po¬ 
der, polemiza resentidamente, no tiene fuerza para 
aceptarlo ni rechazarlo. En su aspiracidn de eliminar 
su imagen y su palabra en el otro y para otro se oye no 
s6lo el deseo de una autodefinicidn sobria, sino tambi6n 
el deseo de molcstar al otro; es lo que lo hace exagerar 
su sobriedad, extremdndola con mofa hasta el cinismo 
y excentricidad: “^Os fastidia el oirme quejarme tanto? 
Pues poor para vosotros, porque voy a subir el diapa- 
sdn...” 

Pero el discurso del heroe del subsuelo acerca de si 
mismo no es solamente la palabra con retracci6n, sino 
tambien, como hem os dicho, la palabra con escapatoria. 
La influencia de la posibilidad de esta escapatoria en el 

26 Segun Dostoievsky tal reconocimiento tranquilizaria su dis¬ 
curso y io purificaria. 
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estilo de su confesi6n es tan considerable que es impo- 
eible comprender este estilo sin tomarla en cuenta. La 
palabra con una escapatoria en general tiene una enor- 
mc importancia en la obra de Dostoievski, sobrc todo 
en su creaci6n tardia. Aqui ya estamos pasando al otro 
aspecto estructural de las Memorias del subsuelo: la 
actitud del personqje hacia si mismo, a su didlogo inte¬ 
rior, mediante el cual y a travds de toda la obra se cn- 
tretcje y combine con el otro. 

^Qud es, pues, escapatoria o subterfugio de la con- 
ciencia y de la palabra? 

La escapatoria significa el tener la posibilidad de 
cambiar el tiltimo y definitivo sentido de su propio dis- 
curso. Si el discurso ofrece una escapatoria asi, este 
hecho debe reflejarse inevitablemente en su estructu- 
ra. Este otro sentido posible es el Bubterfugio reservado 
que acompafla cual sombra a la palabra. Por su sen li¬ 
do, la palabra escapatoria ha de ser la ultima y preten- 
de pasar por ella, perc en realidad es tan solo la penul- 
tima que despuds pone un punto final, convencional, no 
definitivo. 

Por ejemplo, la autodefinicidn confesional con una 
escapatoria (la forma mds difundida en Dostoievski) 
segun su sentido, represents la tiltima palabra acerca 
de si mismo, su definicidn lerminante, pero en realidad 
este discurso cuenta intcrr.amente con una evaluacidn 
contraria de uno mismo por el otro. El que se arrepien- 
te y se juzga en realidad 661o quiere suscitar el elogio y 
la aceptacidn del otro; en el momento de eqjuidarse a 
s( miemo, quiere y exige que dste refute su autodefini- 
ci6n reservandose una escapatoria por si acaso coincide 
con dl, con su autocondena, y no aprovecha su privile- 
gio de aprobaci6n. 

He aqui la manera de edmo expone sus suefios “litc- 
roriog” el hdroe del subsuelo: 

(...] Yo, por supuesto, triunfo sobre todo el mundo: todo 

ol genero humano queda hundido en el polvo y ha de 
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reconocer de buen grado mis perfecciones, y yo, en cam 
bio, los perdono a todos. Soy poeta distinguido, tenge 
asiento en la Cdmara, me vuelvo afable; logro reunii 
muchos millones, y al punto se los entrego a la Humani- 
dad y hago confesion publica de todas mis culpas, que 
claro estd que no son verdaderas y simples culpas, sino 
que encierran mucho de bello y sublime, a lo Manfredo. 
Todos rompen a llorar y me abrazan (si tal no hicieran, 
serian unos imbeciles), y yo me largo, descalzo y muerto 
de hambre, a predicar nuevas ideas, y derroto a los 
retrdgrados en Austerlitz [...] (t. i, p. 1481). 

Aqui, el protagonista narra irdnicamente sus suefios 
acerca de las hazafias y de la confesidn que poseen una 
escapatoria, ilumina parddicamente estos suenos, pero 
con las palabras subsiguientes se traiciona diciendo 
que esta su confesidn arrepentida acerca de sus suenos 
tambidn posee subterfugios y que 61 mismo est£ presto 
a encontrar en sus ilusiones y en la confesidn misma 
algo, si no al estilo de Manfredo, si del dominio de lo 
“bello y sublime”, si al otro se le ocurre aceptar su idea 
acerca de que los suenos en realidad sean tan s61o viles 
y triviales: 

l...] Dirdis que es tan trivial como cobarde sacar todo 
esto a relucir, despuds de tantos deliquios y lloros mios 
como os he confesado. Pero, £por qud habla de estar mal? 
^Credis acaso que a mi me da verguenza de ello y que 
todo eso sea mAs estupido que cualquier otro episodio de 
vuestra vida, Caballeros? Aparte que, tenedlo por segu- 
ro, habla ciertas cosas muy bien unidas... (t. i, pp. 1464). 

Este pasaje ya citado anteriormente tiende al falso 
infinito de la autoconciencia con una escapatoria. 

La escapatoria crea un tipo especffico de la ultima 
palabra ficticia, acerca de uno mismo y en un tono 
abierto, con la intencidn de molestar al otro y exigirle 
una refutacidn sincera. Veremos mas adelante que es 
en la confesidn de Ippolit donde la palabra evasiva tie- 
ne su expresidn mds nftida, aunque en realidad carac- 
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teriza, en un mayor o meaor grado, todos los enuncia- 
dos confesionales de los heroes de Dostoievski. 27 La 
presencia de la escapatoria vuelve difusas todas las 
autodefiniciones de los personajes, la palabra en Astas 
no se petrifica dentro del sentido y en todo momento 
esti listo f cual camaledn, para cambiar su tono y senti¬ 
do ultimo. 

La escapatoria hace que el hAroe se vuelva ambiguo 
e imperceptible tambiAn para Bf mismo. Para llegar a 
sf, debe andar un camino enorme. La escapatoria dis- 
torsiona profundamente su actitud hacia sf mismo. El 
hAroe no sabe al fin de cuentas la opinidn de quiAn, la 
aseveraci6n de quiAn, viene a ser su propio juicio defi¬ 
nitive; serA su juicio propio arrepentido y reprobatorio 
o, por el contrario, ser A la opiniAn deseada y provocada 
del otro, opiniAn que lo acepte y lo justifique. La ima- 
gen de Nastasia Filfpovna, por ejemplo, est6 construi- 
da casi por complete sobre este motivo; al considerarse 
culpable y perdida considers que el otro al mismo tiem- 
po, en tanto que otro, la ha de justificar y no la puede 
creer culpable. D:scute sinceramente con Myshkin, quien 
la absuelve de todo, pero con la misma sinceridad odia 
y rechaza a todos aquellos que admiten su autoconde- 
na y la consideran perdida. Finalmente, Nastasia Filf¬ 
povna tambiAn desconoce su propia palabra acerca de 
sf misma: £se considers en realidad una perdida o por 
el contrario se estA justificando? “La autocondena y la 
autoabaoluciAn distribuidas entre dos voces —yo me 
juzgo, el otro me justifies—, pero anticipada por una 
sola, crean rupturas y una ambigiiedad interna en esta 
ultima. La justificaci6n del otro, anticipada y exigida, 
se fiinde con la autocondena y en la voz empiezan a so¬ 
nar los dos tonos juntos con bruscas rupturas y repen- 
tinas modulaciones. Asf es la voz de Nastasia Filfpov¬ 
na, Aste es eu estilo. Toda su vida interior (y, como mAs 
adelante veremos, tambiAn su vida exterior) se reduce 

27 Las exceptional we nefialan mAs abajo. 
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a la busqueda de sf misma y de su voz Integra detras 
de estas dos voces que la poseen. 

El “hombre del subsuelo” entabla un didlogo igual- 
mente interminable consigo mismo, como el que esta- 
blece con el otro. No logra fusionarse hasta el final con¬ 
sigo mismo en una voz monol6gica unica, dejando fuera 
la voz ajena (cualquiera que fuese 6sta, sin subterfu- 
gios), porque igual que en Goliadkin su voz tambi£n 
debe cargar con la funcion de la sustitucidn del otro. El 
h6roe no puede ponerse de acuerdo consigo mismo, pero 
lampoco es capaz de dejar de hablarse. El estilo de su 
discurso es org&nicamente ajeno al pun to final, a la con¬ 
clusion, tanto en aspectos aislados como en su totali- 
dad. Es estilo de un discurso internamente infinite que, 
por cierto, puede ser in term m pi do mecdnicamente, pero 
no puede ser orgdnicamente concluido. 

Sin embargo, justamente por eso Dostoievski conclu- 
ye su obra de manera tan org&nica y adecuada, expli- 
cando la tendencia al infinite interior que caracteriza 
las notas de su heroe: 

Pero basta ya con lo dicho. 

Sin embargo, las Memoriae de este ser paradojico no 
terminan aqul. No pudo contenerse y siguib emborro- 
nando. Pero nos parece que se le puede poner punto 
final en eeta p&gina (t. i, p. 1523). 

En conclusidn, anotaremos otras dos caracteristicas 
del “hombre del subsuelo”; no solo su palabra, sino 
tambi£n su cara, refleja la retraccidn y el subterfugio 
con todos los fendmenos derivados. La interferencia y 
la alternancia de voces parece impregnar su cuerpo, 
rest£ndole el dominio do si mismo y volvi6ndolo ambi- 
guo. El "hombre del subsuelo” odia su cara porque tam- 
b\6n en ella percibc el poder.del otro sobre su persona, 
el poder de bus valoraciones y opiniones. Ve su cara con 
ojos ajenos, con ojos del otro. Y esta mirada ajena se 
funde alternativamente con su propia mirada, gene- 
rando un odio peculiar hacia su cara: 
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Yo, por ejemplo, no podia sufrir mi cara; la encantraba 
abominable y hasta advertia en ella cierta expresibn de 
cobardfa; y en consccuencia,cada vez que me dirigia a la 
oficina aguzaba el ingenio para adoptar los modales 
mis independientes, a Bn de que no sospcchasen en mi 
ninguna bojeza y para que mi semblante expresase la 
mayor nobleza posible, “Nada importa que sea feo de 
cara —pensaba yo—, con tal de que, en cambio, respire 
mi semblante generosidad, resulte expresivo y parezca 
con exceso inteligcnte ” Pero yo estaba absolute y dolo¬ 
rosa men te persuadido de que mi cara no podria expre- 
sar tanta perfeccibn. Y lo mbs terrible es que la encon- 
traba positivamente e stupid a. Sin embargo, cor. tal de 
que hubiera parecido inteligente, ne habria dado por 
muy satisfccho. Hasta cl punto de que me habria resig- 
nado a que mi semblante trasluciera vileza con tal de 
que al mismo tiempo hubiera parecido inteligen’e. (t. i, 
p. 1176). 

De acuerdn con su intencibn de hacer indecoroso su 
discurso, se complace en observar lo desagradable que 
es su rostro: 

For casualidad me vi en el espejo. Mi semblante, con- 
traido, parecibme repulsivo en el mbs alto grado, desco- 
lorido, mal encarado, con el pelo revuelto. 

“Mejor; que me place —pensb—; me alegro mucho de 
parecerle repulsivo; eso me agrada. .."(t. i,pp. 1499-1500). 

En las Memorias del subsuelo, la polbmica con el otro 
acerca de su propia persona se complies con la entabla- 
da can bste acerca del mundo y de la sociedad. El heroe 
del subsuelo, a diferencia de Dbvushkin y de Goliadkin, 
es ideolbgico. 

En su discurso ideolbgico detectamos f&cilmente los 
mismos fenbmenos que en el discurso acerca de si mis - 
mo. Su palabra sobre el mundo, explicita e implicita- 
menle, es polbmica. Ademds, este discurso no sblo pole¬ 
mize con otros hombres, otras ideologies, sino con el 
mismo objeto de su pensamiento: con el mundo y su 
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organization. Tambidn en su palabra sobre el mundo 
suenan aparentemente dos voces entre las cuales el 
personeye no puede encontrarse a si mismo y a su mun¬ 
do, puesto que tambiOn define a este reservdndose una 
escapatoria. Asi como su cuerpo se volvia discontinue 
para 41, igualmente se vuelve para 41 el mundo, la na- 
turaleza, la sociedad. En cada pensamiento acerca de 
estos temas se pone de manifiesto una lucha de voces, 
valoraciones y puntos de vista. En todo percibe el per- 
sonaje la presencia de una voluntad ajena que lo pre- 
determina. 

Bajo el aspecto de esta voluntad ajena, el h4roe del 
subsuelo percibe el uni verso, la naturaleza con su nece- 
sariedad mecanicista y la organizaciOn social. Su pensa¬ 
miento se desarrolla y se estructura como el pensamieri- 
to de algiiien personalmente ofendido por la organizacidn 
universal , personalmente reb^jado por su ciega necesa- 
riedad. Este enfoque confiere un cardcter profunda- 
mente intimo y apasionado al discurso ideologico y le 
permite entretejerse intimamente con el discurso acer¬ 
ca de si mismo. Pareceria (pero en realidad 4sta fue la 
idea de Dostoievski) que se tratara en realidad de un 
solo discurso y que, al encontrarse a si mismo, el hdroe 
encontraria tambien su mundo. Su palabra acerca del 
mundo y de si mismo es profundamente dialdgica: 41 
lanza un reproche vivo a la organizacidn del universo, e 
incluso a la necesariedad mecdnica de la naturaleza, 
como si no hablara sobre el mundo sino con 41. Habla- 
remos m&s adelante acerca de las particularidades de 
la palabra ideoldgica al analizar a los personajes que 
son idedlogos por excelencia, sobre todo a lv4n Kara¬ 
mazov; en este ultimo, tales rasgos aparecen con una 
claridad especial. 

El discurso del “hombre del subsuelo” es discurso- 
apelacidn. Para el personaje, hablar significa dirigirse 
a alguien, hablar de si mismo es apelar con su discur¬ 
so a si mismo, hablar del otro significa dirigirse al otro, 
hablar del mundo, dirigirse al mundo. Pero cuando ha- 
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bla consigo mismo, con el otro o con el inundo, se dirige 
simul tinea men te al tercero: lanza una mirada furtiva 
hacia el oyente, testigo, juez. 28 Esta simult&nea y triple 
orientacidn del discurso, asf como el hecho de que dicho 
discurso en general no conoce su objeto fuera de la ape- 
lacidn a ese objeto, crean aquel cardcter excepcional- 
mente vivo, inquieto, exaltado, y diriamos que pertinaz, 
de la palabra. fista no puede ser contemplada como la 
palabra tranquila, autosuficiente y centrada en su ob¬ 
jeto, de la lirica o la epopeya; ante todo, a esta palabra 
se reacciona, se contesta, se involucre en su juego, esta 
palabra es capaz de excitar y molestar, casi como la 
exhortacidn de un hombre real. Es un discurso que des- 
truye el escenario, pero no debido a su actualidiad o su 
importancia filosdfica, sino precisamente gracias a la 
estructura formal que acabamos de analizar. 

En Dostoievski, el momento de apelacidn es caracte- 
ristico de cualquier discurso, es propio del discurso de 
la narracidn en la misma medida que del discurso del 
personaje. En el universo de Dostoievski no existe, en 
general, nada que sea cosa; no hay cosa, no hay objeto, 
s61o existen los sujetos. Por eso no existe palabra en 
tan to que asercidn, palabra acerca del objeto, no existe 
palabra objetual a distancia; s61o existe palabra en tan- 
to que apelacidn, palabra dirigida dialdgicamente a otra 
palabra; palabra sobre la palabra dirigida a la palabra. 


El discurso del personaje y el discurso del 

NARRADOR EN LAS NOVELAS DE DOSTOIEVSKI 

Ahora pasaremos al andlisis de las novelas grandes. 
Nos detendremos en ellas con una mayor brevedad, 

28 Recordemos la caracterizacirin del discurso del protagonista 
de La mansa, dada por el mismo Dostoievski en la introduction: 
"... tan pronto habla el narrador consigo mismo como con un per- 
sonaje invisible, con su juez. Pero asi suele ocurrir siempre en la 
realidad'' (b. in, p. 1103). 
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porque lo nuevo que han aportado se pone de manifies- 
to en los diAlogos y no en los enunciados monolAgicos 
de los personajes que en ellas se complica y se vuelve 
mAs sutil, pcro que, en general, no se enriquece por los 
elementos estructurales esencialmente novedosos. 

El discurso monolAgico de RaskAlnikov posee el gra- 
do extremo de la dialogizacidn interna, por la orienta- 
ci6n viva y personal hacia todo aquello de que piensa y 
habla. TambiAn para Rask61nikov pensar sobre un ob- 
jeto significa dirigirse a el. No piensa acerca de los feno- 
menos, sino que habla con ellos. 

De esta manera se dirige 41 a si mismo (a vcces con 
un tu, como si hablara con el otro, trata de convencerse 
a si mismo, se mofa de si, se desen mascara, etc. He 
aqui un ejemplo de semejante diAlogo consigo mismo: 

“^Que no serA? Pero, ^quA irAs a hacer tu para que no 
sea? ^.Prohibirlo? ^Con quA derecho? ^QuA puedes tu 
prometerles a tu vez para tener algun derecho? ^ConBa- 
grarles todo tu destino, todo tu porvenir cuando hayas 
terminado tits estudios y obtenido plaza ? Ya hemos of do 
esto; pero eso no son cinco letras. ahora? Poro ahora 
es cuando es preciso hacer algo, ^comprendes? lY quA es 
lo que tii haces ahora? Pues despojarlas tambiAn. Ese 
dinero tienen ellas que agenciArselo a cuenta de la pen- 
sion de cien mb los, y tambiAn del crAdito que representa 
la amistad de los Svidrigailoves, de los Vajruschines. 
tComo las defender As, futuro millonario, Zeus, que dis¬ 
pones de su suerte? ^De aqui a diez aft os? Peru dentro 
de diez aflos la madre habrA tenido tieropo de quedarse 
ciega de puro hacer calceta y llorar; el ayuno la habrA 
consumido. ^Y tu hermana? {Bueno; anda y ponte a pen¬ 
sar quA podrA haber sido de tu hermana de aqui a diez 
afios o en estos diez anos! ^Lo adivinas?” 

Asf se atormentaba y se irritaba con aquellas pregun - 
tas, experiinentando tambiAn cierto placer (t. ii, p. 48). 

Asi es su diAlogo consigo mismo en el transcurso de 
toda la novela. Es cierto que las preguntas y el tono 
cambian, pero la estructura sigue siendo la misma. El 
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discurso interior se caracteriza por su saturacidn de 
palabras ajenas, acabadas de escuchar o leidas, saca- 
das de la carta de la madre, de los discursos de Luzhin 
citados en la carta, de las palabras de Dunechka, de 
Svidrig&ilov, de la reciente conversacidn con Marmela- 
dov, de las palabras de Sdnechka citadas por 6ste, etc. 
Rask61nikov llena su discurso interior con estas pala¬ 
bras sgenas colmAndolo con sus propias entonaciones o 
reacentuAndolas directamente, entablando con los dis¬ 
cursos ajenos una pol6mica apasionada. Gracias a esto 
su discurso interior se estructura como un conjunto de 
replicas vivas y vehementes a todos los enunciados aje¬ 
nos que lo han conmovido, reunidos de la experiencia 
de los ultimos dias. Raskolnikov lute a a todos los per- 
sonajes a los que se dirige y casi a todos les devuelve 
sus propias palabras con una entonaciOn y acento alte- 
rados. En e6te proceso, cada nueva persona se convier- 
te para 01 en un simbolo y su nombre se vuelve nombre 
comun: los SvidrigAilov, los Luzhin, las Sonias, etc. 
“jOiga usted, SvidrigAilov! ^Qu6 busca aqul?” —le grita 
a un petimetre que sigue a la muchacha ebria—. Sonia, 
conocida por las referencias de MarmelAdov, aparece 
siempre en su discurso interior como simbolo de un 
sacrihcio desaprovechado e in util. De la misma mane- 
ra, aunque con un matiz diferente, aparece Dunia, y el 
.simbolo de Luzhin posee su sentido propio. 

No obstante, cada persona forma parte de su discur¬ 
so interno no como carActer o tipo ni como personaje 
que parlicipara del argumento de su vida (hermana, 
novio de la hermana, etc.), sino como simbolo de una 
determinada orientacidn ideol6gica, como simbolo de 
una cierta soluci6n prActica de los mismos problemas 
ideol6gicos que lo destrozan a 61. Apenas un personaje 
aparece dentro de su horizonte, en seguida llega a ser 
personificaci6n viva de la soluci6n de su propio proble- 
ma personal, solucidn que no concuerda con la suya; es 
por eso que cada persona llega a perturbarlo y adquie- 
re un papel definido en su discurso interno. Rask61ni- 
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kov suele confrontar, comparar o contraponer a todos 
estos personajes, los hace contestarse unos a otros, 
alternar sus voces o desenmascararse mutuamente. 
Como resultado, su discurso interno se desenvuelve 
como un drama filosofico cuyos personajes son los pun- 
tos de vista sobre el mundo, encarnados y convertidos 
en vivencias. 

Todas las voces introducidas por Raskdlnikov en su 
discurso interno llegan en 4ste a una peculiar interac- 
ci6n que seria imposible entre las voces de un dialogo 
real. Debido a que suenan dentro de una sola concien¬ 
cia, las voces logran scr reciprocamente permeables. Se 
encuentran prdximas, superpuestas, parcialmente cru- 
zadas, croando alternancias en las zonas de intersec- 
ci6n. 

Ya hemos senalado que Dostoievksi no suele presen- 
tar la generacidn del pensamiento, ni siquiera en los 
If mites de la conciencia de los personajos determinados 
(con excepciones muy raras). El material semantico se 
ofrece a la conciencia del personaje siempre de una 
sola vez. No aparece en forma de pensamientos o situa- 
ciones aisladas, si no como orientaciones humanas llenas 
de sentido, como voces, y s61o se trata de seleccionar- 
las. La lucha ideoldgica interna librada por el prota- 
gonista cs lucha por elegir entre las posibilidades se- 
m£nticas ya existentes, cuyo numero permanece casi 
inmutable a lo largo de toda la novela. Motivos como yo 
no lo sabia , yo no lo vi , s6lo me enters de$pu6s, estAn 
ausentes del mundo de Dostoievski, su h^roe sabe todo 
y ve todo desde un principio. Por eso son tan comunes 
las declaraciones de los protagonistas (o del narrador 
sobre los protagonistas) despues de la catdstrofe, en el 
sentido de que ellos ya desde antes supieron y previe- 
ron todo. “Nuestro h6roe lanzd un grito y se llev6 las 
manos a la cabeza. Ya estaba allr, pero hacia mucho 
tiempo que se lo tenia sabido.” Con estas palabras ter- 
mina El doble. El “hombre del subsuelo” subraya cons- 
tantemente que 41 ya lo sabia y lo prevefa todo. “Yo 



LA PALABRA EN DOSTOIEVSKI 


353 


mism6 todo lo vi, jtoda mi desesperacion estaba al des- 
cubierto!”, exclama el protagonista de La mansa. Sin 
embargo, segun lo vamos a ver, muy a menudo el h6roe 
no quiere darse cuenta de que ya lo sabe todo y trata de 
fingir ante si mismo que no ve aquello que, en realidad, 
estd frente a sus ojos constantemente. Pero en tal caso 
cl rasgo que hemos senaiado aparece con una claridad 
aun mayor. 

Casi nunca se da un desarrollo del pensamiento bajo 
la influencia de un material nuevo, de los puntos de 
vista nuevos, s61o se trata de elegir, de solucionar el 
problema, a ^qui6n soy?”, a £con qui£n estoy?” Encontrar 
su voz orientAndola entre las otras voces, combinarla 
con unas, oponerla a otras o aislarla de la otra voz con 
la que la propia se funde, imperceptiblemente; 6stos 
son los problemas que los heroes solucionan en la nove¬ 
la. La palabra del h£roe se define por esta caracteristi- 
ca. Esta palabra se ha de encontrar, se ha de descubrir 
entre otras palabras en la mds tensa orientacitfn reef- 
proca con ellas. Todos estos discursos se dan mtegra- 
mente desde un principio. En el proceso de toda la 
acci6n interna y externa de la novela estos discursos 
unicamente se distribuyen unos respecto a otros, for- 
man parte de diversas combinaciones, pero su numero, 
una vez dado, permanece invariable. Podrfamos expre- 
sarlo de la siguiente manera: desde el principio se da 
una determinada heterogeneidad sem^ntica, relativa- 
mente estable e inalterable desde el punto de vista del 
contenido, y dentro de esta variedad solo sucede un 
cambio de acentos. Rask6lnikov ya antes del asesinato 
reconoce la voz de Sonia en el relato de Marmelddov y 
en seguida decide ir a buscarla. Desde un principio su 
voz y su mundo entran en el horizonte de Raskdlnikov, 
inici&ndose en su di&logo intemo. 

—Pero, dime, Sonia: cuando yo estaba allf, tumbado en 

la oscuridad, y se me representaba todo eso, £era que el 

diablo me tentaba? ^Eh?... 



354 


LA PALABRA EN D0ST01EVSKI 


—jCalle! jNo Be ria, blasfemo; listed no entiende nada, 
nada! jOh Sefior! ]Nada, nada comprende en absolute! 

—Calla, Sonia; yo no me rio en absolute. Mira: yo mis- 
mo sb que el diabb fue quien me arrastrd. jtalla, Sonia, 
calla! —repitib, sombrio y tcrco—. Yo lo s6 todo. Todo eso 
ya lo he pensado, y me lo he dicho a ml mismo en voz 
baja cuando estaba tendido alll en lo obscuro... Todo eso 
lo discut (a yo conmigo mismo, hast a en sus menores 
detalles, y todo lo sd, todo. ;Y edmo me empachaba, c6mo 
me empachaba a mi entonces toda esa verbocidad! Yo 
querla olvidarlo todo y empezar de nuevo, Sonia, y dejar 
de despotricar [...] Yonecesitaba conocer otra cosa, otra 
cosa empujaba mi brazo; yo necesitaba saber entonces, y 
saber lo cuanto antes, si yo era tambUn un piojo, como 
todos, o un hombre. ^Estaba facultado para transgredir 
la ley o no lo estaba? ^Era osado a traspasar los lhnites 
y aprehender o no? ^Era yo una criatura que tiembla, o 
tenia derecho'f [...] Yo sblo querla demostrarte una cosa: 
que el diablo entonces me impulsd; pero, despuds de eso, 
me explied que no tenia derecho a lanzarme a ello, por - 
que yo era precisamente un piojo como todos , y nada 
mas. Se rid de ml, y aqui me tienes. que vine a verte aho- 
ra. jRecibe al hudsped! Si yo no fuera un piojo, ^habrla 
venido a buscarte? Escucha: al ir yo entonces a casa de 
la vieja, s<51o ila por probar... jSAbelo! (t. n, pp. 308-309). 

En aquel susurro de Raskblnikov, acostado en la os- 
curidad, ya estaban sonando todas las voces, incluida 
la voz de Sonia. £l se estaba buscando entre aquellas 
voces (y el crimen fue tinicamente la mptura en si mis¬ 
mo), orientando sus acentos. Ahora tiene lugar su re- 
orientaddn; el didlogo que hemos citado tiene lugar en 
el momento crucial de este proceso de reacentuacibn. 
Las voces en el alma de Raskblnikov ya se han movido 
y se entrecruzan de otra manera. Pero en los iimites de 
la novela no escucharemos jamAs una yoz del hbroe sin 
alternancias; en el epflogo tan sblo estd indicada la 
posibilidad de esta voz. 

Por supuesto, las peculiaridades de la palabra de 
Raskdlnikov, con toda la heterogeneidad estillstica que 
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la caracteriza, esttin lejos de agotarsc. Todavfa tendre- 
mos que abundar acerca de la intensidad cxcepcional 
de su discurso en los ditilogos con Porfirii. 

Nos vamos a detencr en El idiota atin mtis breve- 
mente, puesto que en esta novel a casi no aparecen fen6- 
menos estilfsticos fundamentalmente nuevos 
La confesi6n de Ippolit introducida en la novela (“Mi 
necesaria explication"} representa el ejemplo cldsico de 
confesidn con una escapatoria, as! como el mismo suiri- 
dio malogrado de Ippolit ya fue planeado como suicidio 
con una escapatoria. En rasgoe generales, Myshkin de¬ 
fine correctamente la intenddn dc Ippolit. A1 responder 
a Aglaya, que supone que Ippolit habia querido suici- 
darse para que ella despuds leyera su confesion, dice 
Myshkin: 

—Pue9, es decir..., £c6mo expresarse?... Es muy dificil 
de decir. Pero seguramente querla 61 que todoa b rodea- 
aen y le dijesen que lo querlan y estimaban mucho, y 
todos se pusiesen a rogarle que se quedase entre los 
vivos. Es muy posible que dl pensase en usled mAs que 
nadie, porque en aquel instante la recordd a usted..., 
aunque pudiera ser que 61 mismo no se diese cuenta de 
ello (t. ii, p. 820). 

Por supuesto, aquf no se trata de un grosero cAlculo 
sino de una escapatoria que se queda a voluntad de 
Ippolit y que en el mismo grado confunde su actitud 
hacia si mismo como su actitud hacia otros. 20 Por eso la 
voz de Ippolit es internamente tan incondusa y tan 
desorientada como la voz del “hombre del subsuelo”. Es 
por eso que su tiltima palabra (la confesidn en su inten- 
ci6n primaria) de hecho no results la tiltima, puesto 
que su suicidio no se logra. 

En contradiccidn con esta orientation oculta hacia 

29 Lo cual asimismo es correctamente adivinado por Mytihkin: 
"... ademris, que es posible que no pensase en ello ni remoter en to, 
sino que adlo quisicra..., quisiera encontrarse pur ultima vet er.tre 
genie y merecer su o.slimaciun y hu afecto” (t. it, p. 821). 
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un posible reconocimiento del otro, orientaci6n que 
determina el tono y el estilo de la totalidad, se encuen- 
tran las declaraciones explicitas de Ippolit que definen 
el contenido de su confesidn: 

l ...1 No quiero irme —dice Ippolit— sin dejar unas 
palabras como respuesta, unas palabras libres, no forza- 
das, no para justificarme..., ]oh, no; yo no tengo por qu6 
pedtr perd6n a nadie!..., sino porque a si me place a mi 
hacerlo (t. n, p. 610). 

En esta contradiction se fundamenta toda su imagen, 
y se determinan todo su pensamiento y su palabra. 

Con esta palabra personal de Ippolit sobre si mismo 
se entreteje el discurso ideoldgico dirigido, como en el 
caso del “hombre del subsuelo”, al universo, dirigido co¬ 
mo protesta; el suicidio viene a ser la expresidn de la 
protesta. Su pensamiento acerca del mundo se desarro- 
11a en forma de un didlogo con una supuesta fuerza su¬ 
perior que lo habia ofendido. 

La mutua orientacidn del discurso de Myshkin con la 
palabra agena es muy tensa, pero de un cardcter distin- 
to. Tambi6n el discurso interno de Myshkin se desarro- 
11a dialdgicamente, tanto en relacidn con 61 mismo 
como con respecto al otro. Myshkin tampoco habia de si 
mismo ni del otro, sino consigo mismo y con el otro, y es 
muy grande la inquietud de estos didlogos internos, 
pero a 61 lo domina mds bien el temor de su propia pa¬ 
labra con respecto al otro que el miedo a la palabra aje- 
na. Sus retracciones, la lentitud, etc., se explican en la 
mayoria de los casos precisamente por este temor, 
comenzando por la simple delicadeza respecto al otro y 
terminando con un profundo y fundamental temor de 
decir acerca del otro una palabra decisiva y definitiva. 
Lo as us tan sus propios pensamientos sobre el otro, sus 
sospechas y suposiciones. En este sentido, es muy ca- 
racterfstico su didlogo interno que realiza antes del 
atentado de Rogozhin. 
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Ciertamente, segun la intenci6n de Dostoievsky 
Myshkin ya es representante del discurso penetranle, 
es decir, de una palabra capaz de inmiscuirse active y 
seguramente en el didlogo intemo del otro, ayud&ndolo 
a reconocer su propia voz. En uno de los momentos de 
la altemancia mds drdstica de voces dentro de Nasta- 
sia Filipovna, al representar ella, en el apartamento de 
Gania, una “perdida”, Myshkin introduce en su didlogo 
intemo un tono casi decisivo: 

—Pero, 6 no le da a us ted vergiienza tambidn? ^Acaso es 
usted segun ahora se manifiesta? (Es posible que sea 
asi! —exclamd de pronto el principe, ccn acento de pro- 
fundo y airado reproche. 

Naetaaia Filipovna se asombrf, quiso reir, pero como 
si algo se escondiese bajo bu risa, despude de haber rei- 
do un poquito, mir6 a Gania y se sali6 del cuarto. Pero 
no habria llegado al recibixniento cuando se volvid de 
pronto, fii63e rdpidamente a Nina Alexdndrovna, cogidle 
la mano y se la llev6 a loe labios. 

—Yo, Bdpalo usted, no soy lo que 41 se flguraba —bal- 
buce6 aprisa, con vehemencia, paniGndose subitamenle 
toda encamada, y dando media vuelta fudse aquella vez 
tan r&pidamentc que nadie tuvo tiempo para pensar a 
quidn se habia referido [...] (t. n, p. 592). 

Pala'oras similarea y con un efecto parecido las sabe 
decir tambidn Myshkin a Gania, a Rogozhin, a Lizave- 
ta Prok6fievna, etc. Pero esta palabra penetrante, 11a- 
mamiento a una de las voces tomada por autdntica, 
segun la intencidn de Dostoievski, jamds llega a ser de¬ 
cisive, carece de la seguridad y prepotencia dcfinitivas, 
y a voces simplemente se quiebra. Tampoco el principe 
conoce un discurso sdlido c Integra de cardcter monold- 
gico. El dialogismo interno de su palabra es tan grande 
y perturbado como el de otros personajes. 

Ahora, acerca de Demonios. Sdlo nos referiremos a la 
confesidn de Stavroguin. 

La estiHstica de la confesidn de Stavroguin atrajo la 
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atencidn de L. R Grossman, quien le dedicd un pequeno 
estudio intitulado La estillstica de Stavroguin (Hacia el 
estudio del nuevo capitulo de u Demonios”). dQ 
He aquf el resumen de su an&lisis: 

£ste es el extraordinariamente fino sistema composicio- 
nal de La confesion de Stavroguin. Un agudo autoandli- 
sis de una conciencia criminal y un minucioso registro 
que bus ramificaciones minimas requirieron, incluso 
para el mismo tono de la narracidn, la aparicidn de un 
nuevo principio de estratificacidn de la palabra y de frac- 
cionamiento de un discurso integro y piano. Casi en to- 
da la narracidn se percibe el principio de descomposi- 
cidn de un estilo narrativo bien estructurado. El tema 
profundainente analitico de la confesi6n de un hombre 
pecador requiri6 una realizacidn igualmente desmem- 
brada y en permanente proceso de desintegracidn. El 
discurso de una descripcidn literaria, sintdticamente 
acabado, mesuxado y equilibrado no corresponderia en 
lo mAs minimo a este cadtico, terrible e inquieto mundo 
de un espiritu criminal. La monstruosa fealdad y el in- 
agotable horror de los recuerdos de Stavroguin impusie- 
ron esta descomposicidn del discurso tradicional. El 
carActer alucinante del tema buscaba insistentemente 
los nuevos procedimientos de una frase distorsionada e 
irritante. 

La confesion de Stavroguin es un extraordinario 
experimento estilistico en el que la clAsica prosa artisti- 
ca de la novela rusa se tambaled, se contorsiond y se 
movid hacia nuevos logros aun desconocidos. Solamentc 
con la referencia al arte europeo actual puede hallarse 
el criterio para evaluar todos los procedimientos profdti- 
cos de esta desorganizada es tills tica. 31 

L. P. Grossman comprendid el estilo de la confesidn 
de Stavroguin como la expresion monoldgica de su con¬ 
ciencia; en su opinion, el estilo se adecua al tema, esto 

30 En su libro La pottica de Dostoievsky ed. cit. Inicialmente el 
libro fue publicado en la segunda compilacidn de Dostoievski. 
Artie ulos y materials. 

31 L. P. Grossman, La pof.tica de Dostoievski, ed. cit., p. 162. 
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es, al crimen mismo, asi como al alma de Stavroguin. 
De esle modo, Grossman aplicA a la confesidn Ids prin- 
cipios de la estilistica comun que unicamente toma en 
cuenta la palabra directa que sdlo se conoce a si misma 
y a su objeto. En rcalidad, el estilo de la confesidn de 
Stavroguin se determine ante todo por su orientacidn 
dialdgica interna hacia el otro. Es precisamente esta 
mirada de reojo lanzada hacia el otro la que determine 
los vericuetos del estilo con toda su especificidad. Preci¬ 
samente a eso se referfa Tij6n al comenzar directamen- 
te por la “critica estAtica" del estilo de la confesidn. Es 
sintomAtico que Grossman omite lo mAs importante en 
la critica de Tijdn y no lo aduce en su artlculo, refiridn- 
dose sdlo a lo secundario. La critica de Tijdn es muy 
importante, puesto que expresa indiscutiblemente la 
intend6n artfstica del mismo Dostoievshi. 

*CuAl es, de acuerdo con TyOn, el vicio prinripal de la 
confesidn? 

Las prim eras palabras de T\j6n despues de la lectura 
de las notas de Stavroguin fueron las siguientes: 

—^No se podria hacer algunas correcdoncs cn ese escrito? 

—/.Por qu6? Yo lo he redactado con toda sinceridad 
—objetd Stavroguin. 

—Unpoco el estilo... 32 

Fue predsamente el estilo, con toda su falta de reca- 
to, lo que impresion6 a Tijdn en la confesiOn. He aqui 
un fregmento de su didlogo, que pone de relieve lo sus- 
tancial del estilo de Stavroguin: 

Usted quiere exage rar su maldad, pintarse mds malo de 
lo que en su corazon se siente... 

T\j6n se habia vuelto mAs atrevido; el documento, por 
lo visto, le habia hecho una intensa impresi6n. 

83 F. M. Doatoievsk', Ob ras completes, Aguilar, Madrid, 1077, 
t, in, p. 1591. 
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—^Que exagero? Le repito a listed que no exagero 
nada. Yo no represento aqui ningun papel. 

Tij6n se apresuro a bajar los ojos. 

—Este escrito responde a la necesidad de un corazdn 
mortalmente herido. ^Me explico bien? —dijo, insistente 
y con desusado calor—: Si, es el arrepentimiento, la 
natural necesidad del corazbn, que ha triunfado. listed 
se halla en el verdadero camino, un camino totalmente 
inaudito. Pero usted aborrece y desprecia ya por antici- 
pado a todos cuantos hayan de leer lo aqui escrito y los 
provoca a la lucha. Si usted no se avergiienza de confe- 
sar un crimen, ipor qud abochomarse de su arrepenti¬ 
miento ? 

—iQue yo me avergiienzo? 

—/Usted se avergiienza y teme! 

—tQue yo temo? 

—Si, mortalmente. Bien dice usted: “Que me miren 
todos como quierun”; pero usted mismo, usted , icomo los 
mirard a ellos? En su declaraci6n subraya usted algu- 
nos pasos con el lbxico, usted coquetea con su vida espi- 
ritual, y echa mano de cuanta ininucia halla a su alcan- 
ce s6lo para asombrar al lector con su insensibilidad, 
una insensibilidad de la que no es usted capaz. ?Es us¬ 
ted otra cosa que la comedida actitud de un reo ante sus 
jueces ? 33 

La confesi6n de Stavroguin, asi como la de Ippolit y 
la del “hombre del subsuelo”, es una confesidn con la 
orientacibn mbs intensa hacia el otro sin el cual el 
hbroe no puede existir pero al cual al mismo tiempo 
odia y cuyo juicio rechaza. Por eso la confesion de Sta¬ 
vroguin, asi como las confesiones que ya hemos anali- 
zado, carece de la fuerza conclusiva y tiende al mismo 
falso infinite en que tan obviamente recae el discurso 
del “hombre del subsuelo”. Sin el reconocimiento y la 
aceptadbn del otro, Stavroguin es incapaz de aceptarse 
a si mismo, pero al mismo tiempo no quiere admitir los 
juicios del otro acerca de su persona. “Para mi quedan 
aquellos que todo lo saben y me miraran con tamanos 

« Ibid., p. 1591. 
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ojos y yo a ellos. No s£ si esto... podria servirme de 
algo. Me acojo a ello como al recurso ultimo.” Pero el 
estilo de la confesidn estd dictado a La vez por el odio y 
la no aceptacidn dc “todos”. 

La actitud de Stavroguin hacia si mismo y hacia el 
otro estd encerrada en el mismo circulo vicioso dentro 
del cual deambulaba el a hombre del subsuelo”, que “no 
prestaba atencidn alguna a sus compafleros”y al mismo 
tiempo hacia ruido con sus zapatos para que aquellos 
por fin se cercioraran c6mo £1 no les prestaba atencidn 
alguna. En Demonios la misma situacidn se presenta 
con base en otro material muy alejado de lo cdmico. Sin 
embargo, la posicidn de Stavroguin es comica. “Incluso 
en la misma forma de su gran arrepentimiento hay 
algo ridiculo”, dice Tydn. 

Pero al analizar la Confesidn misma hemos de reco- 
nocer que Begun los indicios externos de su estilo dsta 
difiere bruscamente de las Memorias del subsuelo. Ni 
una sola palabra qjena ni acento ajeno irrurapen en su 
tejido. No hay una sola retracci6n ni reiteration ni pun- 
tos suspensivos. Aparentemente, no hay ningtin indicio 
exterior de la influencia sometedora do la palabra qje- 
na. En efecto, aqui la palabra ajena penetrd tan pro- 
fundamente en el interior, en los mismos dtomcs de la 
estructura, las replicas en oposicidn se sobrepusieron 
tan densamente que la palabra se representa como ex- 
ternamente monoldgica. No obstante, incluso un oi'do 
no muy agudo percibc en el discurso una alternancia 
brusca e irreconciliable de voces que en seguida sefiala 
Tydn. 

El estilo se define ante todo por un rinico desen tendi- 
miento del otro subrayado intencionadamence. La frase 
es bruscamente concisa y cfnicamente exacta. No se 
trata de una sobria austeridad y exactitud, ni del ca- 
rficter documental en el sentido preciso de la palabra, 
puesto que el documentalismo realista estd dirigido a 
su objeto y, con toda la sequedad de su estilo, busca ser 
adecuado a todos los aspectos de su objeto. Stavroguin 
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tiende a presenter su palabra sin acento valorativo, a 
petrificarla, a matar en ella todos los tonos humanos. 
Quiere que todo el mundo lo observe, pero simultdnea- 
mente se estA arrepintiendo, poniendose una mascara 
inmdvil y mortecina. Por eso reconstruye cada oracidn 
de manera que le permits ocultar su tono personal o 
cualquier acento arrepentido o sencillamenta turbado. 
Por eso rompe la frase, puesto cue la (rase normal es 
demasiado Agil y receptive en la transmisidn de la voz 
humana. 

S61o citaremos un ejemplo: 

|...) “Yo, Nikolai Stavroguin, oficial relirado, vivia en el 
afto de 186... en Petersburgo. Llevaba alii una vida 
licenciosa, que no me proporcionaba placer algimo. 

”Tuve por aquel entonces, durante una temporada, 
tres domicilios. En uno, amueblado con lujo y dotado de 
servidumbre, vivfa yo en uni6n de Maria LebiAdkina, 
hoy mi legitima esposa. Los otros domicilios los alquila- 
ba por meses para mis aventuras; en nno recibla a una 
seiiora que estaba enamorada de mi; en el otro, a su 
doncella. Una temporada acaricid el plan de hacer de 
modo que sefiorita y doncella se encontrasen en mi casa. 
Las conocia a las dos, y me prometia de aquella broma 
un gran placer.” 34 

La frase se quiebra alii donde empieza la viva voz 
humana. Stavroguin parece querer darnos la espalda 
despuds de cada palabra arrojada. Es notable que trata 
de omitir incluso la palabra “yo” al hablar de sf mismo, 
cuando el “yo”no s6lo es una indicacidn formal para el 
verbo, sino que ha de absorber un acento personal par- 
ticulannente fuerte [por ejemplo, en la primera y en la 
likima oraciones del pasaje citado). Todas las caracte- 
risticas de la sintaxis marcadas por Grossman —las 
rupturas sintActicas, un discurso intencionadamente 
opaco o deliberadamente cinico— son, en realidad, la 


34 Idem. 
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manifestacidn del deseo general de Stavroguin de eli- 
minar, con desafio y alarde, el vivo acento personal de 
su discurso, de hablar dandole la espalda al interlocu¬ 
tor. Por supuesto, junto a esta particularidad podemos 
encontrar en la Confesion de Stavroguin algunos de los 
fenbmenos que analizamos en los anteriores enuncia- 
dos monoldgicos de los personajes, aunque ciertamente 
en forma debilitada y, en todo caso, sometidos a la ten- 
dencia dominante. 

La narration en El adolescents sobre todo en el prin- 
cipio, nos remite aparentemente a las Memorias del 
subsuelo: la misma polemics oculta y abierta con el lec¬ 
tor, las mismas retraceiones, puntos suspensivos, la 
misma introduction de las rOplicas anticipadas, la mis¬ 
ma dialogizaciOn de todas las actitudes hacia uno mismo 
y hacia el otro. Las mismas caracteristicas posee el dis¬ 
curso del adolescente en tanto que personaje. 

En la palabra de Versilov se ponen de manifesto 
fendmenos un tanto distintos. Su palabra es contenida 
y en apariencia plenamente estOtica. Pero en realidad 
tampoco este discurso posee un dccoro autOntico. EstA 
construido de tal manera que se ahoguen todos los 
tonos y acentos personales intencionada y subrayada- 
mente, con un desafio reservado y despectivo al otro. Lo 
cual indigna y ofende al adolescente que busca oir la 
voz propia de Versilov. Con una admirable maestria, 
Dostoievski en raros momentos obliga a esta voz a 
irrumpir con sus nuevas e inesperadas entonaciones. 
Versilov, larga y obstinadamente, evade el encuentro 
cara a cara con el adolescente sin ponerse la mascara 
verbal que habia elaborado y usado con tanta elegan- 
cia. He aqui uno de los encuentros en que la voz de Ver- 
silov logra irrumpir: 

—Estas escaleras... —murmurO Versilov, recalcando las 
palabras, de seguro por detir algo, para que no lo dijera 
yo—, estas escaleras..., yo no tengo costumbre, y tu vives 
en un tercer piso, aunque, por lo dem&s, ya he encontra- 
do el camino... No te molestes, rico, te vas a resfriar [...] 
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Call6. Habiamos llegado a la puerta de la calle y yo 
seguia detrAs de 61. Abri6 la puerta; el viento que irrum- 
pi6 rapido me apag6 la vela. Entonces yo, de pronto, le 
cogi una mano. Hacia oscuridad completa. El se estre- 
meci6, pero no dijo nada. Yo apret6 su mano, y de pronto 
me puse a besArsela ansiosamente varias veces, much as 
veces. 

—Hijo mlo, muchacho, £por qu6 me quieres tanto? 
—dijo 61, pero ya en otro tono completamente distinto 
(t. ii, p. 1672). 

No obstante, la altemacidn de las dos voces en la voz 
de Versflov es sobre todo marcada y fuerte con respecto 
a Ajmakova (amor-odio) y en parte con respecto a la 
madre del adolescente. La alternancia acaba por con- 
vertirse en una plena desintegracidn temporal de estas 
voces: en la aparici6n del doble. 

En Los hermanos Karamdzov aparece un nuevo mo- 
mento en la estructuraci6n del discurso monoldgico del 
h6roe, en el cual hemos de detcnerhos brevemente, aun- 
que este momento se revela en toda su plenitud en el 
diAlogo. 

Ya hemos dicho que los personajes de Dostoievski 
saben todo desde el principio y tan s61o hacen una elec- 
ci6n en el material semAntico completamente presente. 
Pero en ocasiones ocullan de si mismos el hecho de que 
efectivamente ya lo saben y lo ven todo. La expresitin 
m£s simple de esta particularidad son los dobles pen- 
samientos que caracterizan a todos los h6roes de 
Dostoievski (incluso a Myshkin y a Alfoscha). Un pen- 
samiento es evidente y determina el contenido del dis¬ 
curso, otro es oculto y sin embargo determina la estruc - 
tura del discurso al echar sobre 6ste su sombra. 

La novelita La mansa est£ directamente estructura- 
da sobre el motivo de un desconocimiento consciente. 
El protagonista se oculta y cuidadosamente expulsa de 
su propio discurso algo que tiene presente todo el tiem- 
po. Todo su mon61ogo se reduce al deseo de obligarse a 
si mismo a vcr y reconocer finalmente aquello que en 
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realidad 61 sabe y ve desde el principio. Dos terceras 
partes de este mondlogo se determinan por el desespe- 
rado intento de esquivar aquello que internamente 
determina su pensamiento y su discurso como una “ver- 
dad” que estA presente invisiblemente. Trata de “reunir 
sus pensamientos en un solo punto” que se encuentra 
mAs all A de esta verdad. Pero al fin y al cabo se ve obli- 
gado a unirlos en este pun to de la “verdad” tan terrible 
para 61. 

Este motivo estilfstico estA elaborado con una parti¬ 
cular profundidad en las palabras de IvAn KaramAzov. 
Al principio, el deseo de la muerte paterna, y luego, su 
participacidn en el asesinato aparecen como los hechos 
que determinan su palabra invisiblemente, desde luego 
en una estrecha relacidn con su ambigua orientacidn 
ideoldgica en el mundo. El proceso de la vida interior 
de IvAn representado en la novela aparece, en grado 
considerable, como proceso del reconocimiento y afir- 
macidn para sf mismo y para otros de las cosas que el 
en realidad ya sabe desde hace mucho tiempo. 

Reiteramos que este proceso se desenvuelve princi- 
palmente en los diAlogos, y ante todo en los que se dan 
con SmerdiAkov. Es precisamente este ultimo quien 
paulatinamente se apodera de aquella voz de IvAn que 
61 mismo oculta de sf. Smerdiakov puede dominar esa 
voz exactamente porque la conciencia de IvAn no con- 
templa este aspecto ni lo quiere ver. Finalmente, logra 
que IvAn haga y diga lo que 61 quiere. IvAn parte a Cher- 
mashnia, a donde SmerdiAkov lo encaminaba con insis- 
tencia. 

1...] Ya en el cocbe, SmerdiAkov acercdse a arreglar la 
alfombrilla. 

—Mira: a Chermashnia voy —pared 6 escapArsele de 
pronto a IvAn Fioddrovich; lo mismo que la vfspera, le 
salid espontAneamente y hasta con cierta nerviosa risa. 
Mucho lo recordd luego. 

—Eso quiere decir que tiene razdn la gente cuando 
dice que con un hombre de talento da gusto hablar 
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—respondid SmerdiAkov con voz firme, mi ran do con 

penetxantes ojos a IvAn Pioddrovich (t. hi, p. 229). 

El proceso de comprensidn y del gradual reconoci- 
miento del hecho de que el, en realidad, sabia lo que le 
decia su otra voz, represen la el contenido de las partes 
subsiguientes de la novela. El proceso queda inconclu- 
so; lo interrumpe la enfermedad psiquica de Ivdn. 

La palabra ideoldgica de Ivdn, su orientacidn perso¬ 
nal y el cuestionamiento dialdgico de su mismo objeto 
se revelan con una nitidez excepcional. No se trata de 
un juicio acerca del mundo, sino de una no aceptacidn 
personal de este mundo, de su rechazo dirigido a Dios 
en tan to que responsable de la organizacidn universal. 
Pero la palabra ideoldgica de Ivdn se desarrolla en un 
didlogo doble; al didlogo entre IvAn y Alloscha se inter- 
cala el didlogo (o mds bien el mondlogo dialogizado) del 
Gran Inquisidor con Cristo escrito por Ivdn. 

Analicemos otro tipo de discurso en Dostoievsky 
la palabra hagiogrdfica. Esta aparece en el habla de la 
Coja, de Makar Dolgoruki y, finalmente, en la hagiogra- 
fia de Zbsima. Probablemente este tipo de discurso apa¬ 
rece por primera vez en los relatos de Myshkin (sobre 
todo el episodio de Marie). La palabra hagiogrdfica es un 
discurso sin retraccidn, discurso que se centra tranqui- 
lamente en si mismo y en su objeto. Pero, por supuesto, 
en Dostoievski este tipo de discurso aparece estilizado. 
La voz monoldgicamente firme y segura del hdroe en 
realidad jamds aparece en sus obras, pero hay cierta 
tendencia hacia ella en algunos casos. Cuando el hdroe, 
segun el plan de Dostoievski, se acerca a la verdad sobre 
si mismo, cuando hace la9 paces con el otro y se apodera 
de su voz autentica, empieza a cambiar su tono y su es- 
tilo. Cuando, por ejemplo, el protagonista de La mansa 
llcga, segun el plan de la obra, a la verdad: “La verdad 
purifica su mente y su corazon. Al final cambia incluso el 
tono del relato comparado con su deslavazado comien- 
zo”, escribe Dostoievski en la introduccion a la obra. 
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He aqui la voz transformada del heroe en la tillima 
p Agin a de la novelita: 

[Cicga, ciega que fuiste!.,. Muerta... Ella no oye nada... 
(No sabes quA paraiso hubiera yo podido formarte! El 
paraiso estaba en mi alma, donde yo lo habia plantado 
para ti. ^Que no me hubieras tenido cariflo?... Bueno: & 
quA? Pues asi ahora y asi habrfa seguido siendo siem- 
pre. Con solo que me hubieras mirado como un amigo..., 
y nos hubiAramos alegrado juntos, y nos hubiAramos 
reido y mirAndonos jovialmente a los ojos. Y asi habria- 
mos vivido, sencillamente... Y si tii Uegabas a querer a 
otro.. , bueno, pues nada, ja quercrlo! Te hubieras ido y 
reido con 61, y yo te habria mirado solamcnte desde la 
otra acera... jAh, todo, todo! Con tal que ella pudiera 
abrir los ojos de nnevo. jS6lo per un instante, por un 
momento nada mAal [Que mirase como hace poco, cuun¬ 
do estaba delante de mi y me juraba que seria mi mujer- 
cita Bel! (Ah, de una sola mirada todo lo comprendeda! 
(t. in, p. 1130). 

En el mismo estilo aparecen las palabras anAlogas 
sobre el paraiso. Pero estos tonos suenan como propdsi- 
to cumplido en el discurso del “joven herrr.ano de ZAsi- 
ma", en el del mismo ZAsima despuAe del triunfo sobre 
si mismo (el episodio del duelo y del ayudante) y, final- 
mente, en las palabras del “misterioso visitante” des- 
puAs de su arrepentimiento. Todos estos discursos es- 
tAn adecuados en mayor o menor medida a los tonos 
estilizados de las hagiografias o confesiones eclesiAsti- 
cas. En la narraciAn misma aparecen una sola vez, en 
el capitulo “Las bodas de CanA” de Loa hermanoa Kara- 
mdzov . 

El discurso penetrante tiene en las obras de Dos- 
toievski su funciAn especifica. Conforme al plan, este 
tipo de discurso debe sor sAlidamente monolAgico, sin 
ruptura, sin retraccidn, sin una escapatoria, sin polA- 
mica interior. Pero este tipo de palabra s61o es posible 
en un dialogo real con el otro. 
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En general, la aceptaci6n mutua y la fusidn de voces 
incluso dentro de una sola conciencia —de acuerdo con 
las intenciones de Dostoievski y segun sus presupues- 
tos ideol6gicos— no puede ser un acto monoldgico, sino 
que presupone la initiation de la voz del hdroe en el 
coro; pero para ello es necesario quebrar y ahogar sus 
propias voces ficticias que irrumpen en la voz autdntica 
del hombre y se mofan de ella. En el piano de la ideolo- 
gia social de Dostoievski este aspecto descmbocd en la 
exigencia de la fusion de los intelectuales con el pueblo: 
“Sd humilde, hombre orgulloso, y ante todo doblega tu 
orgullo. Se humilde, hombre ocioso, y ante todo ponte a 
trabajar para el pueblo”. En el piano de su ideologia 
religiosa esto signified el unirse al coro y exclamar con 
todos “jHosanna!” En este coro la palabra pasa de unos 
labios a otros en los mismos tonos de alabanza, jubilo y 
alegria. Pero en el piano de su obra literaria no se plas¬ 
ma esta polifonia de voces piadosas, sino una polifonfa 
de voces en lucha e internamente desdobladas. Estas 
ultimas ya no se han dado en el piano de sus aspiracio- 
nes ideoldgicas estrechas, sino sobre el fondo de la rea¬ 
lidad de aquella dpoca. La utopia social y religiosa que 
caracteriza sus puntos de vista ideoldgicos no absorbid 
ni disolvid en si su visidn artistica objetiva. 


Algunas palabras acerca del estilo del narrador 

La palabra del narrador, en las obras tardias, no aporta 
ningun tono nuevo ni cambio alguno de importancia en 
su posicidn en comparacidn con la palabra de los perso- 
najes. Sigue siendo un discurso entre otros. En general, 
la narracidn se mueve entre dos limites: entre el dis- 
curso informativo y secamente protocolario, no repre¬ 
sentative, y el del personaje. Pero alii donde la narra¬ 
cidn tiende al discurso del hdroe, se refiere a este 
ultimo con un acento transpuesto o cambiado (burldn, 
poldmico, ironico) y unicamente en los casos mds raros 
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tiende a una fusion uniacentual con el discurso del per¬ 
sonae. 

Entre estos dos limites se mueve la palabra del na- 
rrador en cada una de las novelas. 

La irrfluencia de estos dos limites, incluso, se revela 
con toda evidencia en los titulos de los capitulos: unos se 
toman directamente de las palabras del personaje (pero 
como titulos de los capitulos estas palabras por supuesto 
se reacontuan), otros siguen su estilo o poseen un carAc- 
ter informativo, y algunos, finalmente, son de carActer 
convencionalmente literario. He aqui un ejemplo para 
tod os los casos de Los hermanos Karamdzov: capitulo u 
del libro primero, “jPara quA vivirA un hombre asi!” 
(palabras de Dmitri); capitulo n del libro primero, “A1 
primer hyo lo tenia abandon ado” (estilo de Fi6dor PAvlo- 
vich); capitulo i del primer libro, “FiAdor PAvlovich 
KaramAzov” (titulo informativo); capitulo vi del libro 
quin to, “Donde aun no estA muy claro” (titulo convencio- 
nalmentc literario). El indice de Los herTnanos Karama¬ 
zov encierra en si, como un microcosmos, toda la plurali- 
dad de tonos y estilos que forman parte de la novela. 

En ninguna novela esta multiplicidad de tonos y 
estilos se reduce a un mismo denominador comun. No 
aparece palabra dominante, ya sea palabra del autor, 
ya sea palabra del protagonista. En este sentido, no 
existe la unidad de estilo monolAgico en las novelas de 
Dostoievski. En cuanto a la organizacidn de la totali- 
dad de la narracion, esta, como sabemos, se dirige dia- 
lAgicamente al protagonista. La dialogizaciAn total de 
todos los elementos de la obra represen ta, sin excep- 
ci6n alguna, el momento esencial de la intencionalidad 
del autor. 

Alii donde la narracion no interviene como voz ajena 
en el diAlogo interior de los person£yes, donde no forma 
parte de la fusidn alternante con el discurso de alguno 
de los personajes, se presenta el hecho sin voz, sin ento- 
nacion o con una entonacion convencional. El discurso 
escuetamente informativo y protocolario, materia pri- 
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ma para una voz, represent a una suerte de pal a bra sin 
voz, pero este hecho carente de voz y de acento se ofre- 
ce de tal modo que puede formar parte del horizonte 
del protagonista y puede llegar a ser material para su 
voz propia, para un juicio acerca de si mismo. El autor 
no aplica su propio juicio y valoracidn al discurso del 
narrador. Es por eso que el narrador, dcsde su horizon¬ 
te, carece de la ventaja de visidn, de perspectiva. 

De este modo, unas palabras, directa y abiertamente, 
tienen que ver con el didilogo interior del protagonista, 
otras le corresponden potencialmente; el autor las es- 
tructura de tal modo que la conciencia y la voz del pro¬ 
tagonista puedan apropiarse de estos discursos; su 
acentuacidn no esta predeterminada, queda un lugar 
libre para ella. 

Asi, pues, en las obras de Dostoievski no existe la 
palabra definitiva, concluyente, determinante de una 
vez por todas. Por eso tampoco aparece la imagen esta- 
ble del heroe, imagen que contesta la pregunta “iQuidn es 
el?” Se plantean unicamente las preguntas “^Quidn soy 
yo?” o “iQuidn eres tu?" Pero tambidn estas preguntas 
se incorporan a un didlogo interior continuo e in- 
concluso. El discurso del hdroe y el discurso sobre el 
hdroe se determinan por una relacidn dialdgica abierta 
hacia si mismo y hacia el otro. El discurso del autor no 
puede abarcar integramente, cerrar y concluir desde el 
exterior al heroe y su palabra. Lo que puede tan s61o es 
dirigirse, apelar a la palabra del personaje. Todas las 
definiciones y los puntos de vista se absorben por el 
didlogo, se adhieren a su generacidn. Dostoievski no 
conoce la palabra que determine a di stand a y que, sin 
inmiscuirse en el dialogo interior del hdroe, construye 
su imagen do manera neutra y objetiva. El discurso in 
absentia que realice una conclusidn definitiva de la 
personalidad no forma parte de la intencidn del escri- 
tor. En el mundo de Dostoievski no existen objetos 
petri ficados, muertos, conclusos, afdnicos, que hubiesen 
dicho ya su ultima palabra. 
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El oiAlogo en Dostoievski 

La autoconciencia del personaje en Dostoievski estd 
plenamente dialogizada, en todo momento de su exis- 
tencia estri orientada hacia el exterior, se dirige inten- 
samente hacia si misma. hacia el otro, el tercero. Fuera 
de esta viva orientaci6n hacia si mismo y hacia el otro 
no existe tampoco la autoconciencia para uno mismo. 
En esta relacidn se puede decir que el hombre en Dos¬ 
toievski es sujeto de apelacidn. No se puede hablar 
sobre 61; s6lo es posible dirigirse a 61. Aquellas “profun- 
didades del alma humana” consideradas por Dostoievs¬ 
ki como el objeto principal de representacidn para su 
realismo “en el sentido superior" sdlo se revelan en 
medio de una intense exhortacidn. No se puede apre- 
hender, vcr y comprender al hombre interior hacidndo- 
lo objeto de un andlisis imparcial y neutral, tampoco 
se lo puede aprehender mediante una fusidn con 61, 
una empatia. Se le puede accrcar y descubrirlo —o mis 
bien obligarlo a descubrirse—mediante la comunica- 
cion con 61, dialdgicamente. Asimismo, sdlo se puede 
represer.tar al hombre interior como lo entendla Dos¬ 
toievski, representando su comunicacion con el otro. 
Sdlo en la comunicacidn, en la interaccidn del hombre 
con el hombre se manifiesta el “hombre deotro del 
hombre", tanto para otros como para 61 mismo. 

Asi que es muy comprensible que en el ccntro de la 
visidn artistica de Dostoievski debe encontrarse el did- 
logo, pero no como recurso sino como la finalidad en si. 
El didlogo no es la antesala de la accidn sino la accidn 
misma. Tampoco el didlogo es un medio para descubrir 
un cerdcter ya delineado previamente; no, en Dos¬ 
toievski el hombre no sdlo se proyecta hacia el exterior, 
sino que por primera vez llega a ser lo que es; no sdio 
para otros, sino, reitcramos, para si mismo. Ser signifi¬ 
ed comunicarse dialdgicamente. Cuando se acaba el 
didlogo se acaba todo. Por eso en realidad el dialogo no 
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puede ni debe terminar. Gn el piano de su visidn utdpi- 
ca-religiosa del mundo Dostoievski ubica el didlogo en 
la eternidad, concibiendo a dsta como un jubilo y admi- 
racidn en conjunto; en una palabra, como una con-cor- 
dia. En el piano de la novela, esta particular!dad se 
representa como la inconclusividad del didlogo (inicial- 
mente como el falso infinito en el didlogo). 

En Las novelas de Dostoievski todo se reduce al didlo¬ 
go, a la contraposicidn dialdgica en tanto que centro. 
Todo es tan s61o recurso, el didlogo es la finalidad pro- 
pia. Una sola voz no concluye ni resuelve nada. Dos 
voces es un minimo de la vida, un minimo del ser. En la 
concepcidn de Dostoievski, la infinitud potencial del 
didlogo ya de por si resuelve el problema acerca de que 
dsta no puede tener argumento, en el sentido estricto de 
la palabra, puesto que el didlogo argumental tiende a 
su conclusidn tan necesariamente como el mismo suce- 
so argumental cuyo m omen to representa de hecho el 
didlogo. Por eso el didlogo en Dostoievski, como ya lo 
hemos dicho, siempre se encuentra fuera del argumen¬ 
to, o sea, es internamente independent© de la correla- 
ci6n que existe entre los hablantes a pesar de que, por 
supuesto, viene preparado por date. Por ejemplo, el did- 
logo de Myshkin y Rogozhin es didlogo del "hombre con 
el hombre” y no el didlogo de dos rivales, a pesar de que 
fue precisamente la rivalidad la que los habia hecho 
reunirse. El nucleo del didlogo siempre se encuentra 
fuera del argumento, por mds intenso que fuese el did- 
logo desde el punto de vista del argumento (por ejem¬ 
plo, el didlogo entre Aglaya y Nastasia Filfpovna). Pero 
en cambio la envoltura del didlogo es siempre profunda- 
mente motivada por el didlogo. Solamente los didlogos 
del temprano Dostoievski tuvieron un cardcter xm tanto 
abstracto y carecian de un sdlido marco argumental. 

El esquema principal del didlogo de Dostoievski es 
extremadamente sencillo: es la contraposicidn del hom- 
bre al hombre en tanto que contraposicidn del yo al 
otro. 
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En las primeras obras este “otro” tiene tambi6n un 
carActer algo abstracto: es el otro como tal. “Yo estoy 
solo, y ellos juntos”, solfa pensar en bu juventud el 
“hombre del subsuelo”. Pero en realidad sigue pens an- 
do igual en su vida posterior. Para 61, el mundo se 
estructura en dos bandos: on uno se halla el “yo”, en el 
otro “ellos”, esto es, todos los otros sin excepci6n, sea 
quien sea. Para 61, cada hombre existe ante todo como 
"otro”. Esta de£mici6n del hombre determine directa- 
mente todas bus relaciones con 61. El “hombre del sub¬ 
suelo” reduce a toda la gente al cornua denominador 
del “otro”. Sus condiscfpulos, compafieros de oficina, su 
sirviente Apolo, la mujer que lo ama e incluso el crea- 
dor del un:verso con el cue] polemize, aparecen en esta 
categorfa y antes que nada reacciona a ellos como a 
“otros” respecto a su persona. 

Este grado de abstracci6n se determine por la misma 
concepci6n de esta obra. La vida del personqje del sub¬ 
suelo carece de todo argumento. La vida argumental en 
que existen amigos, hermanos, padres, esposas, rival es, 
mujeres amadas, etc., y en la cual 61 mismo hubiera 
podido ser hermano, hijo, marido, s61o es vivida por 61 
en los sueftos. En su vida real no existen estas catego¬ 
ries tan humanas. Es posible que por eso sus didlogos 
intemos y externos sean tan abstracts y cldsicamente 
delineados de manera que s61o son comparables a los 
diAlogos de Racine. Lo infinito del didlogo externo se 
manifiesta con ia misma daridad matemAtica que ma¬ 
tt i fiesta lo infinito del diAlogo interior. Un otro real sdlo 
puede entrar en el mundo del “hombre del subsuelo” 
como el otro con el cual se ha entablado ya una po!6mi- 
ca interna sin soluci6n. Toda voz ajena real inevitable- 
mente se funde con la voz ajena que ya suena on los 
ofdos del protagonista. La palabra real del otro, asf 
como todas las r6plicas cyenas anticipadas tambi6n, se 
introduce en el movimiento del perpetuum mobile . El 
hlroe esdge tirAnicamente del otro un reconocimiento y 
una afirmacidn de su propia persona, pero al mismo 
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tiempo no acepta ni el reconocimiento ni la afirmacidn 
porque quedaria en una posicidn ddbil y pasiva, como 
el comprendido, el aceptado, el perdonado. Su orgullo 
no puede sopor tar esto. 

[...] jTampoco te perdonare nunca mis ldgrimas de hace 
un instante, que no pude con tener en tu presencia, como 
una mujerzuela avergonzada! jY todo esto que ahora te 
confieso, tampoco te lo perdonard nunca! (le grita a la 
muchacha que lo ama)... <j,Comprendes cudnto he de 
aborrecerte en adelante por haber estado aqui y oido lo 
que decia? Porque ten en cuenta que el hombre s61o se 
desahoga asi una vez en su vida y aun es menester para 
ello que le entre una llantina... £Qud m£s quieres? ^Por 
qud, despuds de todo esto, sigues ahi hecha un pasma- 
rote? £Por qud me atormentas? £Por qud no te vas? 
(t. i, p. 1519). 

Pero ella no se file. Sucedid algo peor. Ella lo com- 
prendid y lo aceptd tal como era. £l no pudo soportar su 
compasidn y aceptacidn. 

(...) ^Qud era lo que me daba vergiienza? No lo sd; pero 
la tenia, y mucha. Fue que por mi embrollada mente 
pasd la idea de haberse trocado los papeles, de que ella 
era la heroina, mientras que yo me habla convertido en 
una criatura tan humillada y ofendida como ella lo file 
antes en aquella noche aborrecible?... Todo eso pasd por 
mi imaginacidn mientras estaba tendido de bruces so- 
bre el canapd. 

(Dios mio! ^Seria que tenia envidia? No sd. Hasta aho¬ 
ra no he podido ponerlo en claro. Y entonces seguramen- 
te lo comprendia menos. Porque me es imposible la vida 
como no pueda tiranizar a alguien... Pero... con razones 
no se puede explicar nada, y, por tanto, es inutil razonar 
(t. i, p. 1520). 

El "hombre del subsuelo” queda atrapado en su irre- 
soluble contraposicidn al “otro”. Una voz humana real, 
asi como una rdplica ajena anticipada, no pueden con- 
cluir su inhnito didlogo interior. 
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Ya hemos dicho que el didlogo interior (es decir, el 
microdi&logo) y Ids principios de su estructuracidn fue- 
ror la base sobre la cual Dostoievski inicialmente solfa 
introducir las otras voces reales. Esta interrelaci6n del 
didlogo interno y externo (estructuralmente expresa- 
do) ha de ser observada con una mayor mencidn, por- 
que en ella radica la esencia de la dialogologia de Dos¬ 
toievski. 

Ya hemos visto cdmo en El doble el otro protagonists 
(el doble) fue introduddo por Dostoievski directamente 
como la personificaci6n de la segunda voz interior del 
mismo Goliadkin. La voz del narrador tambten tenia 
estas caracterfsticas. Por otro lado, la voz interior de 
Goliadkin solo representaba un sustitu;o, un sucedd- 
neo especifico de una voz ajena real. Gracias a ello se 
logrd una intima relaci6n interior, asf como una extre¬ 
ma (aunque aqul unilateral) intensidad de su didlogo. 
La replica ajena (la del doble) no podia dejar de moles- 
tar profimdamente a Goliadkin, porque no fue otra cosa 
que su propia palabra en la boca ajena o, mds bien, una 
palabra vuelta al rev6s, por as! decirlo, palabra con la 
acentuacidn transpuesta y distorsionada con mala in- 
tencidn. 

Este principio de la combinacidn de voces se conser¬ 
ve, aunque en una forma mds compleja v profunda, en 
toda la obra posterior de Dostoievski. A este principio 
se debe la excepcional fuerza de sus didlogos. Dos¬ 
toievski introduce a dos hdroes de tal modo que cada 
uno de ellos queda intimamente ligado a la voz interior 
del otro, a pesar de que ya nunca aparece como una 
encarnacidn directa del otro (la exception es el diablo 
de Ivdn Karamdzov). Por eso en su di&logo las n&plicas de 
uno se sobreponen c incluso parcialmente coinciden 
con las rdplicas del didlogo interior de otro. La profun¬ 
da y esencial relacidn o la coincidencia partial de las 
palabras ajenas de un personqje con la paJabra interior 
y secreta del otro aparece como el momento obligatorio 
en todos los didlogos importantes de Dostoievski; los 
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didlogos principales, por su parte, se estructuran direc- 
tamente sobre este aspecto. 

Citaremos un breve pero muy representative didlogo 
de Los hermanos Karamdzov. 

Ivdn Karamazov todavia cree plenamente en la cul- 
pabilidad de Dmitri. Pero en el fondo de su alma, casi 
en secreto de si mismo, se interroga acerca de su propia 
culpa. La lucha interior en su alma tiene un cardcter 
extremamente intenso. 

En este preciso momento se da el mencionado didlo- 
go con Alioscha. 

Alioscha niega categdricamente la culpabilidad de 
Dmitri. 

—tQuidn es el asesino, a juicio tuyo?... —pregunt6 
llvdn. M. B.], con cierta frialdad y hasta con un dejo de 
altivez en su voz. 

—De sobra sabes tu quidn —respondid Alioscha con 
voz queda y penetrante. 

—^Quidn? ^La fdbula de ese idiota, de ese epildptico, 
de Smerdidkov? —Alioscha sintidse de pronto temblar 
todo el. 

—De sobra sabes quidn —dejd escapar sin fuerzas; se 
ahogaba. 

—4S1? ^Quidn, quidn?... —gritd IvAn casi furioso. 
Habia perdido todo dominio sobre sus nervios. 

—Yo sdlo sd una cosa —dijo Alioscha casi en un susu- 
rro—: que quien matd a nuestro padre no fiiiste tu, 
estoy seguro de ello. 

—jQue no he sido yo! ^Qud quieres decir con eso? 
—pregimtd IvAn, estupefacto. 

—iQue no fiiiste tu quien matd a padre, que no fiiiste 
tu!... —repitid Alioscha con entereza. 

—Harto sd que no he sido yo. £0 es que estds deliran- 
do? —exclamd Ivdn con risa livida y convulsa. Parecia 
querer tragar con los ojos a Alioscha. Ambos volvieron a 
detenerse junto a un farol. 

—No, Ivin; tu mismo dijiste mds de una vez que ha- 
bias sido tu el asesino. 

—^Cudndo dije yo eso?... Yo estaba en Moscu... 
^Cudndo lo dije? —exclamd Ivdn, casi fuera de si. 
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—Tu lo dijiste varias veces, cuando te quedabas solo 
durante aquello9 dos meses horribles —prosiguio AJlos- 
cha con la misma dulzura de antes. Pero hablaba ya 
como enajenado, cual si no fuese duefio de eu voluntad, 
obedeciendo algun vago mandate—. Te inculpabas a ti 
mismo y confesabas que nadie sino tu habfaB sido el ase- 
sino. S6lo que no lc eras, eBtabas equivocado, no eras te 
el criminal, dyeme bien, no lo eras. Dios me envi6 a 
decirtelo (t. m, pp. 466-467). 

Aquf el procedimiento que estamos analizando se 
encuentra al desnudo y se pone de manifiesto en todo 
su con ten i do. Alfoscha dice direct amen te que estd con- 
testando la pregunta que se dirige Ivdn en su didlogo 
interior. Este fragmento represents tambidn el ejemplo 
mds tipico de la palabra penetrante y de su papel artls- 
tico en el didlogo. Es muy importante lo siguiente. Las 
propias palabra? secretas de Ivin despiertan en £1 
el rechazo y el odio hacia Alfoscha, precisamente por el 
hecho de haberlo calado Hondo, porque efectivamente 
representan la rcspuesta a la pregunta que se ha plan- 
teado. Ahora ya simplemente se niega a aceptar las dis- 
cusiones de su problems intemo en boca ajena. Alfoscha 
entiende esto perfectamente, pero prevd que Ivdn, “con- 
ciencia profunda”, tarde o temprano se darfa la res- 
puesta categdricamente afirmativa: he matado. Segun 
la idea de Dostoievski, es imposible darse otra respues- 
ta a uno mismo. En este momento es oportuna la pala¬ 
bra de Alfoscha en tanto que la palabra del otro: 

—Hermano —empez6 de nuevo Alioecha con voz trdmu- 
la—, te dye eso porque crees en mi palabra, lo sd. De 
una vez para siempre te dije esas palabrae: “No has 
sido tu”. ^Lo oyes? De una vez para siempre. Y Dios fue 
el que me inspird para que asf te hablara, aunque des- 
de ese momento concibieses un odio etemo contra mi... 
(t. hi, pi 467). 

Las palabras de Alfoscha, que se entrecruzan con el 
discurso interior dc Ivdn, deben confrontaree con las 
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palabras del diablo, que tambien repiten las palabras y 
los pensamientos del mismo Ivdn. El diablo aporta al 
did logo interior de Ivdn los acentos de mofa y de una 
definitiva condena, semejante a la voz del diablo en el 
proyecto de dpera de Trishdtov, donde la canci6n del 
Hemonio suena “Con los himnns, juntamente con los 
himnos, casi fundidndose con ellos, y, sin embargo, de 
un modo totalmente distinto”. El diablo habla como 
Ivdn pero al mismo tiempo como el "otro” que exagera y 
distorsiona con hostilidad sus acentos. “Tu eres yo —le 
dice Ivdn al diablo—, s61o con otra facha ” Tambidn 
Alfoscha aporta al didlogo interior de Ivdn acentos aje- 
nos, pero en un sentido totalmente opuesto. Alfoscha, 
en tan to que “otro”, introduce palabras de amor y paci- 
ficacidn que serfan imposibles en la boca de Ivdn con 
respecto a si mismo. El discurso de Alioscha y el discur- 
so del diablo al repetir igualmente las palabras de Ivdn 
les comuni can un acento contrario. Uno refuerza a una 
rdplica de su didlogo interior, el otro refuerza a otra. 

Se trata de una disposicidn de personajes y de una 
correlaci6n de los discursos de dstos sumamente tfpicas 
de Dostoievski. En sus didlogos se topan y discuten no 
dos voces monoldgicas Integras, sino dos voces desdo- 
bladas (al menos una de ellas en todo caso estd des- 
doblada). Las replicas explfcitas de uno contestan a las 
replicas implicitas del otro. La contraposicidn al prota- 
gonista de dos personajes, cada uno de los cuales estd 
relacionado con las replicas opuestas del didlogo del 
protagonista, es el copjunto tan caracteristico He Dns- 
toievski. 

Para comprender correctamente la idea de Dos* 
toievski es importante tomar en cuenta su valoracidn 
del papel del otro hombre en tanto que el otro, puesto 
que sus efectos artisticos principales se logran median¬ 
te la interpretacidn de una misma palabra con voces 
diversas que se oponen. Como un paralelo al didlogo 
citado entre Alfoscha e Ivan aducimus un fragmeulo de 
la carta de Dostoievski a G. V. Kovner (1877): 
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No me complacen en absolute aquellas dos lineas de su 
carta donde us ted dice no sentir arrepentimiento alguno 
por su comportamiento en el banco. Exisle algo superior 
al razonainiento y a toda dase de circunstancias conve- 
nienles, algo a que cada quien esU obligado a someterse 
(es decir, otra vez algo como consigna). Puede ser que 
us ted tenga suficiente inleligencia como para no ofen- 
derse a mi franqueza y a lo importante de mi nota. En 
primer lugar, yo no soy mejor que us ted ni nadie (y no se 
trata de una falsa humanidad, y £para qu6 la necesita- 
ria?), y en segundo lugar, si lo justifico a usted en mi 
corazdn (asf como lo invitard a usted a que me justifique 
a mi), siempre es mejor que yo lo justifique a usted y no 
que usted se justifique a si mismo. 35 

La correlation de personeyes en El idiota es aniloga. 
Existen dos grupos principales: Nastasia Filipovna, 
Myshkin y Rogozhin constituyen uno.y Myshkin, Nas¬ 
tasia Filipovna y Aglaya, otro. S61o nos detendremos en 
el primero. 

La voz de Nastasia Filipovna, come hemos visto, se 
desdobla en la voz que la considera como miyer "perdi- 
da”, culpable, y en la voz que la justifica y acepta. Sus 
discursos combinan la alternancia de estas dos voces: 
bien predomina una, bien otra, pero ninguna logra ven¬ 
eer a la otra. Los acentos propios de cada una de las 
voces se refuerzan por o se alteman con las voces reales 
de otras personas. Las voces condenatorias la obligan a 
exagerar los acentos de su voz culpable para llevar la 
contraria a los dem&s. Es por.eso que su confesi6n 
empieza a sonar como la confesi6n de Stavroguin o 
como la del "hombre del subsuelo”, mds cercana esta 
ultima por su estilo a la de Nastasia Filipovna. Cuando 
ella Uega al apartamento de Gania dondo la acusan 
Begun ella sabe, empieza deliberadamente a represen- 
tar el papel de una cortesana, y b61o la voz de Myshkin 
que se cruza con su didlogo interior en direction con- 


35 F. M. Dostoievsky Correspondence, t. m, ed. cil., p. 2G0. 
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traria la hace cambiar bruscameate de tono y besar con 
veneracidn la mano de la madre de Gama, de la que 
acabd apenas de mofarse. El lugar de Myshkin y de su 
voz real en la vida de Nastasia Filipovna se determina 
precisamente por esta relacidn con una de las rdplicas 
de su didlogo interior: 

l Acaso no he soflado contigo? Tienes razdn, he sofiado 
desde hace mucho tiempo, ya en su hacienda donde vivi 
sola cinco afios; a voces uno pensaba, pensaba, soflaba, 
soflaba —siempre imaginando a una persona asi como 
tti, bueno, honrado, bondadoso e igualmente tontito, que 
de repento llegaria y me dixia—: “Usted no tiene la cul¬ 
pa, Nastasia Filipovna, y ]yo la adoroF Y asf sofiando a 
veces me volvia loca... (t. iv, p. 197). 

Esta rgplica anticipada de otro hombre fue of da por 
ella por primera vez en la voz real de Myshkin, quien 
casi la repitid en la velada fatal de Nastasia Filfpovna. 

La ubicacidn de Rogozhin es diferente, desde el prin- 
cipio llega a simbolizar para Nastasia Filipovna la 
personificacidn de su segunda voz: “Pues yo soy la de 
Rogozhin”, repite ella reiteradamente. Andar con Rogo¬ 
zhin, irse con Rogozhin signifies para ella esceniBcar 
y realizar su segunda voz. El Rogozhin que la regatea y 
trata de comprar con sus parrandas representa el sim- 
bolo de su perdicidn, exagerado raaliciosamente, lo cual 
es injusto respecto a 61, puesto que 6ste, sobre todo en 
el principio, no tiende a condenarla, pero en cambio 
sabe odiarla. Detrds de Rogozhin se divisa el cuchillo, y 
ella lo sabe. Asi se relaciona mutuamente este grupo. 
Las voces reales de Myshkin y Rogozhin: la repetida 
huida de la boda con Myshkin para reunirse con Rogo¬ 
zhin, y de 6ste otra vez con Myshkin, el odio y el amor 
por Aglaya, etcetera. 36 


m A. P. Skaftymov, en bu arliculo "La composition temdtica de 
la novela El idinta m , comprendiO muy corrcctamente e) papol del 
otro (con respecto al yo) en la correlation entre los personajes en 



LA PAIABRA EN DOSTOIEVSKI 


381 


Lob diALogos de IvAn Karamazov con SmerdiAkov son 
de otro tipo. En ellos alcanza Dostoievski la cumbre de 
su maestrla dial6gica. 

La relacida mutua entre IvAn y SmerdiAkov es muy 
compleja. Ya hemos dicho que el deseo de la muerte del 
padre invisible y semiimplicito en el mismo Ivin deter- 
mina algunos de sus diacureos al inicio de la novela. 
SmerdiAkov, sin embargo, capta esta voz oculta con 
nna claridad e indudabilidad absolute. 37 

la obra de DoBtoievski. ‘Dosloievflki —escribe Skaftymov— hace 
ver en Nastasia Filfpovna y en Ippolit (como en todos sus perso- 
nojea orgullosos) los tormentoa de angustia y soledad que so ho If an 
expresar en una invariable btisqueaa del amor y la compasidn, 
con lo cuaJ so apoyd la tendencia al hecho de que el hombre frente 
a su autocompasidn fntima e interna no puzde aceptarse a s( mis- 
mo y. sin conaagrarse a sf mismo. se duele por si y busca con- 
sagracidn y sancidn a su persona en el corazdn del otio. La imagen 
de Marine, en el relato del prfnripe Myshkin, se da en funeidn do 
la puriflcaciin median to el perddn." 

He aqui edmo define Skaflymov la pos'jura de Nastasia Filf- 
povna respocto a Myshkin: *De esta man era el mismo aptor pane 
de maniflesto el sentido de la ineatable actitud de Nastasia Filf- 
povna had a Myshkin: al buscarlo (el deBeo de ur ideal, del amor y 
del perddn) lo rechaza, ora con el motive de su propia indignidad 
(conciencia de culpa, pureza del alma), ora con el motivo de orgullo 
(incapacidad para olvidarse do sf misma y aceptar el amor y el 
perddn)” (Cf Li creacidn de Dostoevski, ed. cit., pp. 148-153). 

No obstante, A. P. Skaftymov permaneca en el piano del anALi- 
sis puramente psiccldgiao. No pone de relieve la verdadera impor- 
tancia axtfstica de este as pec to en la estructuracidn do Ice perso- 
najoH y do! didlogo. 

37 AUoscha tambidn percibe desde el prinripio esta vozde Ivin. 
Citaremos su poquefio did logo cor IvAn ya despuds del aseBinato. 
En general, este diilogo tiene la estructura andloga del que aca- 
bamos de analizar, aunque Kay algunas diferendas. 

^Te acuerdas [dico Ivin a Alfoscha. M. B.] cuando, estando 
de sobremesa, entrd Dmitri violentamenlc en casa y le pegd a 
padre, y yo te dije luego en ol patio que yo recababa para ml el 
derecho a desear..., di? i Pc ns as to hi entorces que yo deBeaba la 
muerte de padre? 

”—Lo pensd —respandid Alfoscha. 

”—Despuds de todo, asf ora; nada habfa que adivinar. Pero ino 
pensaBte hi tambidn entonces quo yo dcscaba precnamente que 
an bicho se corniest al otro: cs decir, que Dmitri matasc a padre, y 
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Segun la idea de Dostoievsky Ivdn desea el asesinato 
de su padre, pero bajo la condicidn de no involucrarse 
en 61 no s 61 o externa, sino internamente. Quiere que 
tenga lugar el asesinato como una fatalidad ineludible, 
no sdlo mas alld de su voluntad, sino en contra de ella. 
“Quiero que sepas —le dice a Alfoscha— que yo siem- 
pre lo defender^ [al padre. M. B.]. Pero en mis deseos 
me reservo el derecho, en este caso, de una libertad 
total.” La descomposicidn internamente dial6gica de la 
voluntad de Iv6n puede representarse, por ejemplo, en 
forma de dos replicas semejantes: 

“Yo no quiero que asesinen al padre. Si esto sucede, 
serd en contra de mi voluntad” 

“Pero lo que quiero es que el asesinato se realice en 
contra de esta mi voluntad, porque entonces yo siem- 
pre permanecerfa sin involucrarme internamente en 61 
y no me podr6 reprochar nada.” 

Asf es como se estructura el didlogo interior de Ivdn 
consigo mismo. Smerdidkov adivina 0, mds bien, perci* 
be claramente la segunda rdplica de este didlogo, pero 
interpreta a su manera la escapatoria que la constitu- 
ye como el deseo de Ivdn de no darle evidencia alguna 
que demostrara su participation en el crimen, como 
una extrema precaution de un “hombre irteligente” 
que evita toda clase de proposiciones directas que lo 
hubiesen podido poner en evidencia; por lo tanto, “es 
interesante hablar” con un hombre asi, puesto que la 


cuanto aires... y que yo mismo no andaba muy lejos do contribuir 
a olio? 

"Alfoscha se puso un tanto pdlido y quoddsc mirando en nilen- 
cio a su hermano a los ojos. 

”—;Habla! —oxclamo Ivdn—. Tengo empeflo por sabor lo que 
pensaute entonces. Nccosito safccrlo. jLa verdad, la verdad! —res¬ 
pirt, penosamente, lanzando antes una maligna mirada a 
Alfoscha. 

•—Perdtiname; tambidn pensd eso entonces —balbuced 
AUoscha. 

"Y caU6 sin artadir n ingun a circunstancij atenuante m (t. in, 
p. 174). 
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pldtica consiste en puras alusiones. La voz de Ivdn 
antes del asesinato se le presents a Smerdidkov como 
absolutamente Integra, no desdoblada. El deseo de la 
muerte del padre le parece una deduccidn absoluta¬ 
mente simple y natural de sus puntos de vista ideoldgi- 
cos, de su afirmacidn de que i 'todo es permitido". Smer¬ 
didkov no oyo la primera rdplica del didlogo interior de 
Ivdn y hasta el final se niega a creer que la primera voz 
de Ivdn realmente en serio no queria la muerte del 
padre. Pero, segun la idea de Dostoievsky aquella voz 
en realidad fue seria, lo cual le da fundamento a AKos- 
cha para justificar a Iydn, a pesar de que Alfoscha co- 
nozca perfectamente su segunda voz, la “voz de Smer¬ 
didkov 9 . 

Smerdidkov se apodera con seguridad y firmeza do la 
Yoluntad de Ivdn o, mds bien, confiere a esta voluntad 
las formas concretas de la expresidn del deseo. A travds 
de Smerdidkov, la rdplica interior de Ivan se convierte 
del deseo en el becho. Los didlogos de Smerdidkov con 
Ivdn antes de su partida a Chermashnia son una re- 
presentacidn, extraordinaria por su efecto, del didlogo 
de la voluntad explfcita y consciente de Smerdidkov 
(apenas encubierta por alusiones) con la voluntad ocul- 
ta (oculta induso de si mismo) de Ivdn por encima de 
su voluntad explfcita, consciente. Smerdidkov habla 
directamente y con seguridad dirigidndose con sus alu¬ 
siones y equfvocoe a la segunda voz de Ivdn; las pala- 
bras de Smerdidkov se entrecruzan con la segunda 
rdplica de su didlogo interior. Le contesta la primera 
voz de Ivdn. Es por eso que las palabras de Ivdn, enten- 
didas por Smerdidkov como una alegorfa con sentido 
opuesto, en realidad no son en absolute alegorias. Son 
las palabras directas de Ivdn. Pero esta voz que contes¬ 
ta a Smerdidkov se interrumpe permanentemente por 
la replica oculta de su segunda voz. Tiene lugar la al- 
tomancia gracias a la cual Smerdidkov queda conven- 
cido plenamente de la complacencia de Ivdn. 

Las altemancias en la voz de Ivdn son muy sutiles y 
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se expresan no tanto en la palabra cuanto en la pausa, 
inoportuna desde el punto de vista del sentido, en el 
cambio de tono, incomprensible desde el punto de viBta 
de su primera voz o en una risa inesperada e inadecua- 
da. Si la voz de Ivdn que contesta a Smerdidkov fuese 
unica e Integra, esto es, una voz mono)6gica, serfan 
imposibles todos esios fendmenos que representan el 
resultado de la alternanda, interferencia de dos voces 
en una sola, de dos rdplicas en una. Asi es como se 
estructuran los didlogos de Ivdn y Smerdidkov antes 
del asesinato. 

Despuds del asesinato la estructura de los didlogos 
ya es diferente. Dostoievski hace que Ivdn reconozca 
gradualmente —primero vaga y ambiguamente, luego 
con claridad y precisi6n— su voluntad implidta en el 
otro hombre. Aquello que 61 creia un deseo encubierto 
aunque fuera para si mi3mo, deseo que de antemano 
habfa sido inactualizado y por lo tanto inocenle, resul¬ 
ts que para Smerdidkov representd una inequivoca 
expresidn de la voluntad que regia sus acciones. Se 
pone en evidencia el hecho de que la segunda voz de 
Ivdn sond y orden6,y que Smerdidkov s61o fue un eje- 
cutor de su voluntad, “su fiel sirviente Licharda”. En 
los primeros dos didlogos Ivdn se percata de que cn 
todo caso 61 participd internamente en el asesinato, 
puesto que, en efecto, lo estuvo deseando y expresd su 
voluntad de una manera inequivoca para el otro. En el 
ultimo didlogo se ectera de su participacirin externa y 
material en el asesinato. 

Analicemos lo siguiente. A1 principio Smerdidkov 
percibe la voz de Ivin como una Integra voz monol6gi- 
ca. Escuchd su sermdn acerca de que todo es permitido 
como la palabra de un maestro nato y seguro de si mis- 
mo. A1 principio no entendid que la voz de lv6n estaba 
desdoblada y que el tono convencido y seguro le servfa 
para persuadirse a si mismo y no para una transmisidn 
sdlida de sus opiniones al otro. 

La actitud de Shatov, Kirillov y Piotr Verjovenski ha- 
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cia Stavroguin os andloga a la de Smerdiikov para con 
IvAn. Cada uno de ellos sigue a Stavroguin como a su 
maestro, percibiendo su voz como Integra y segura. 
Todos ellos piensan que 61 les habld como maestro a 
sus discfpulos; en realidad, 61 los hi 20 participantes de 
su irresoluble didlogo intemo, en el cual se estaba per- 
suadiendo a s i mismo, no a ellos. Despuds, Stavroguin 
escucha de parte de cada uno de ellos sus propias pala- 
bras pero con un firme acento monoldgico. El mismo 
sdlo puede repetir aquellas palabras con burla, no con 
conviccidn. De nada logrd persuadirse y le pesa ofr a 
las personas pcrsuadidas por 61. En esta tension se fun- 
damentan los didlogos de Stavroguin con cada uno de 
sus tres seguidores. 

[...] iSabe usted [dice Shitov a Stavroguin. M. B.J qu6 
pueblo es ahora en toda laTierm el unico pueblo deifico, 
destinado a renovar y salvar al mundo en nombre de un 
nuevo Dios y al que se le han dado unicamente las Ha¬ 
ves de la vida y de la nueva palabra?... ^Sabe usted qu6 
pueblo es 6se y cuAl es su nombre? 

—Por su actitud do usted, imprescindiblemente, debo 
inferir, y por lo visto a toda prisa, que ese pueblo es el 
pueblo ruso... 

—Y ya se estd usted riendo. jOh, qu6 gentel —le ataj6 
Shdtov. 

—Tranqiilicese usted, se lo ruego. Por el contrario, 
aguardaba de usted algo por el estilo. 

—^Aguardaba algo por el estilo? Pero, £a usted mismo 
no le eran conocidas estas palabras? 

—Conocidisimas. Ya preveo addnde va usted a parar. 
Toda esa frase suya, y hasta la expresidn deffico, no es 
sino la conclusion de aquel coloquio que tuvimos hace 
dos afios en el extranjero, poco antes de su partida para 
Am6rica... Por lo meno9, asi creo recordarlo. 

—Esa frase entera es de usted, no mla. Suya perso¬ 
nal, y no s61o el final de nuestra conversacidn. Nuestra 
conversacidn no exiatid en absoluto. Habia alii tinica- 
mente un profesor, que lanza palabras enormes, y un 
disdpulo, resucitado de entre los muertOB. Yo era el dis- 
dpulo y usted el maestro (t. m, p. 1234). 
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El tono convencido de Stavroguin, que dste habia 
empleado durante su estancia en el extrapjero al ha- 
blar del “pueblo deifico”, el tono del “profesor que lanza 
palabras enormes”, tiene su explicacion en el hecho de 
que Stavroguin queria convencerse tan s61o a si mismo. 
Con acento persuasivo, sus palabras estaban dirigidas 
hacia si mismo, reprcscntando la replica de su didlogo 
interior: “Pues yo no estuve bromeando con usted en 
aquel entonces; al convencerlo a usted, yo quizA mds 
me preocupaba por mi mismo que por usted”, dijo Sta¬ 
vroguin enigma ticamente. 

El acento de mas profunda conviccidn en los discur- 
sos de los personajes de Dostoievski represents, en la 
mayoria de los casos, tan solo el resultado del hecho de 
que la palabra pronunciada viene a ser replica del dia- 
logo interior y ha de persuadir al mismo hablante. La 
exageracidn del tono persuasivo atestigua la oposicidn 
interna de la otra voz del personaje. En los personajes 
dc Dostoievski casi no existe el discurso plenamente 
ajeno a las luchas intemas. 

Tambien en las palabras de Kirillov y de Veijovenski 
escucha Stavroguin su propia voz con acentuacion alte- 
rada: en Kirillov estas palabras llevan el sello de una 
conviccidn maniaca, en Piotr Veijovenski, de una exa¬ 
geracidn cinica. 

Los didlogos de Raskolnikov con Porfirii representan 
un tipo especial, aunque en aparicncia recuerden los 
didlogos de Smerdidkov e Ivdn antes del asesinato de 
Fiddor Pdvlovich. Porfirii habia mediante alusiones, 
dirigidndose a la voz oculta de Raskdlnikov. Raskdlni- 
kov trata de representar su papel calculada y precisa- 
mente. La intencidn de Porfirii es la de hacer que la voz 
interior de Raskdlnikov irrumpa en su discurso y pro- 
duzca alternancias en sus rdplicas artisticamente cal- 
culadas. Por eso, en las palabras y entonaciones de 
Raskdlnikov irrumpen todo el tiempo las palabras rea¬ 
les y las entonaciones de su voz autdntica. Tambidn 
Porfirii permite que detrds de su papel de un juez de 
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instructidn que nada sospecha so peiciba su verdadera 
cara de hombre convencido de su causa. Entre las rd- 
plicae fingidas de ainbos interlocutores, repentinamen- 
te se encuentran y se cruzan dos replicas reales, dos 
discursos autdnticos, dos puntos de vista humanos. Por 
consiguiente, de vez en cuando el didlogo pasa del pia¬ 
no representado al piano real, a pesar de que esto sdlo 
sucedo por un instante. Tan sdlo en el ultimo didlogo 
tiene lugar la destruccidn efectista del piano represen¬ 
tado y la salida definitive de la palabra en el piano de 
la realidad. 

He aqui una irrupcidn inesperada al piano real. Al 
principio de su ultima conversation con Raskdlnikov, 
Porfirii aparentemente mega todas sus sospechas, pero 
luego declare, inesperadamente para Raskdlnikov, que 
Mikolka (acusado del asesinato) no pudo haber mat ado 
de ninguna manera. 

(...| jNo, dse no ha sido Mikolka, palomito, Rodion Ro¬ 
manovich; dse no ha sido Mikolka! 

Estas ultimas palabras, despuds de todo lo anted icho, 
tan semejantes a una retractacidn, resultaban harto 
inesperadas. Raskdlnikov temblaba todo dl como traspa- 
sado. 

—Entonces..., ^qiidn... es el asesino? —inquirid sin 
poder conteneree, con voz afanosa. 

Porfirii Petrdvich echdse hacia atrds en su silla, cual 
si tambidn a dl le cogiese de improviso la pregunta y lo 
dejase estupefacto. 

—iQuo quidn es el asesino? —repitid, como no dando 
crddito a sus oidos—. jPues usted es el asosino, Rodion 
Romdnovich! (Usted es el asesino! —aiiadid, casi en voz 
baja, oon acento de convictidn absoluta. 

Raskdlnikov sal to del divdn, permanecid en pie unos 
Begun dos y volvid a sentarse sin decir una sola palabra. 
Una ligera convulsidn corridle, de pronto, por todo el 
semblante l...] 

—Yo no soy el asesino —balbuced Raskdlnikov, exac- 
tamente como un niflo asustado cuando lo cogen con las 
monos en la masa (t. m, pp. 333-334). 
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El didlogo confesional tiene una enorme importancia 
en las obra6 de Dostoievski. El papel del otro hombre en 
tan to que el otro, sea quien fuese, destaca alii de una 
manera especial. Nos detendremos brevemente en el 
diAlogo de Stavroguin y Tydn como en el ejemplo mAs 
puro de diAlogo confesional. 

Toda la orientacidn de Stavroguin en este diAlogo se 
determina por su ambigua actitud hacia el otro: por la 
imposibilidad de arreglArselas sin su juicio y perddn, y 
simultAneamente por la hostilidad y la oposici6n a su 
perddn y juicio. Es lo que explica todas las rupturas en 
su discurso, mfmica y gestos, los cambios bruscos de 
humor y to no, las cons tan tes retracciones, la anticipa- 
ci6n de las replicas de Tijdn y la violenta refutacidn de 
estas replicas imaginarias. Parece que con Tydn habla- 
ran dos personas fundidas en una. A Tij6n se le oponen 
dos voces inducidndolo como participante en su lucha 
interior. 

Tras los primeros saludos, que uno y otro cambiaron, no 
s6 por qu6, con cortedad visible, condujo Tijdn a su hu6s~ 
ped, aprisa y casi sin miramientos, a su cuarto de traba- 
jo; obligdle a sentarse en el divAn, junto a su mesa, y 61 
fue y tom6 asiento en una silla de tijera. Era asombroso 
hast a qu6 punto perdid Stavroguin su compos tura. 
Parecla como si reconcentrase todas sus energias para 
resolverse en algo inusitado, singular, casi imposible 
para 61. Esparcid la vista un rato por la habitacidn, al 
parecer sin reparar en los objetos; estaba ensimismado, 
sin saber en qu6 pensaba. Aquel hondo silencio despabi- 
I6le, y le parecid de pronto que Tijdn, con una sonrisa 
totalmente innecesaria, habia bajado pudicamente los 
ojos. Aquello le inspir6 en el mismo instante aversidn y 
desvio y estuvo a punto de levantarse c irso. A juicio 
suyo, estaba Tijdn completamente beodo. Pero de repen- 
te alzd aqudl los ojos, y queddsele contemplando con una 
mirada tan firme y pensativa, con una expresidn tan 
inesperada y enigmAtica, que hubo de sentir un levc 
temblor. Y ahora creia 61 algo de todo punto contrario: 
que Tijdn ya sabla a qu6 habia ido, que ya estaba infor- 
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mado (aunque nadie podia saberlo en todo el mundo), y 
que s6lo por no arredrarlo, por no infundirlo tomor, era 
por lo que no habia hablado el primero. 38 

Los bruscos cambios de humor y tono de Stavroguin 
determinan todo el didlogo subsiguiente. Bien triunfa 
una voz, bien otra, pero mds a menudo ia replica de 
Stavroguin se estructura como una fusidn alternante 
de do9 voces. 

Bruscas y confuses fueron esas confidences, y parecfan 
realmente venir de un loco; pero en medio de todo se 
expresaba Stavroguin con una notable y nunc a vissa 
firanqueza, con una libertad de espiritu en 61 complete- 
mente inveroslmil, hasta el punto de que parecia haber 
desaparecido de subito y contra toda expectaci6n el 
hombre antdguo. No se avergonzaba de delatar el miedo 
con que hablaba de sue alucinaciones. Pero todo esto 
durd s61o un segundo y fudse tan apri9a como viniera. 

—Todo eeo, naturalmente, es absurdo —dijo, reha- 
cidndcse rdpido y malhumorado—. Debo ir a ver a un 
mddico. 

Y un poco mds adelante: 

pero todo eao es absurdo. Ird a ver al mddico. Todo 
esto 69 desatino, desatino pure. Soy yo mismo en distin- 
tas formas y nadamds. Pero como yo me he validode... 
esas expresiones, de seguro penaard usted que yo duda- 
ba todavia, y aun estoy convencido de que soy yo mismo 
y no realmente el diablo. 30 

En el fragmento citado al principio vence plenamen- 
te una de las voces de Stavroguin y parece quo en dl 
habia "desaparecido de atibito y contra toda expecta- 
cidn el hombre antiguo". Pero luego vuelve a participar 
la segunda voz, que produce un brusco cambio de tono 

3H F. M. Dostoie/ski, Obras completes, Aguilar, Madrid, 19?7 V 
t. ui,p. 1577. 
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y quiebra la rAplica. Ticne lugar una tipica anticipa- 
ciAn de la reacciAn de TijAn y todos los fenomenos que 
la acompanan y que ya conocemos. 

Finalmente, antes de darle a Tij6n las hojas de su 
confesiAn, la otra voz de Stavroguin interrumpe brus- 
camente su discurso y su intenciAn publicando su inde- 
pendencia del otro, su desprecio por su opiniAn, lo cual 
se encuentra en una clara contradicciAn con la idea 
misma de la confesiAn y con el tono mismo de su dis¬ 
curso. 

—Oiga us Led, a mi no me gustan los espias ni los psicAlo- 
gos; por lo menos los que huronean en mi interior. No 
necesito a nadie para mi alma, nada necesito, yo mismo 
me basto. ^Cree usted que yo le temo? —preguntA, alta la 
frente, y echA hacia atrds, iinperioso, la cabeza—. Usted 
estA, claro, plenamente convencido de que yo he venido a 
verle para revelarle un terrible secreto. Lo ha estado 
aguardando con toda la curiosidad de paleto de que es 
capaz. Bueno; pues sepa usted que yo no he de revelarle 
secreto alguno, y que yo puedo valerme sin usted. 

La estructura de esta rAplica y su ubicaciAn en la 
totalidad del di&logo son totalmente andlogas a los fe- 
nAmenos analizados de las Memorias del subsuelo . La 
tendencia al falso infinito en relaciAn con el otro se ma- 
nifiesta aqui, probablemente en una forma aun mds 
marcada. 

Tij6n sabe que para Stavroguin Al representa al otro 
como tal, que su voz no se contrapone a la voz monold- 
gica de Stavroguin, sino que irrumpe en su dialogo in¬ 
terior, donde el lugar del otro estd predeterminado. 

—ContAsteme usted una pregunta, honradamente y a 
mi sdlo, solamente a mi —dijo Tij6n en tono algo distin- 
to—: si a usted alguien le perdonase esto de aqui 
—Tijdn sefialA las hojas—, no una de esas personas que 
lo quieren o lo aborrecen a usted, sino un desconocido, 
un hombre que no conocerd usted nunca; si ese hornbre 
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en su interior, despuds de leer sue terribles ccnfesiones, 
le perdonase a usted, ^serla esa idea us alivio para 
uBted o lo dejaiia indiferente. 

—Seria un alivio —dijo Stavroguin en voi queda—. Si 
usted me perdonase representarla para ml un gran ali¬ 
vio —aiadid, y bajd los ojos. 

—Como tambiAn usted para ml —murmurd Tijdn, 
insinuante. 40 

Aqui aparecen con toda nitidez las funciones del otro 
hombre en el diAlogo, del o;ro como tal, sin ningunu 
concretizacidn social o pragmAtica. Este otro ee “un 
desconocido, un hombre que no conocerA usted nunca”, 
y desempefta sus funciones en el diAlogo fuera del 
argumento y fuera de la definicidn dentro del argumen¬ 
ts, como un puro “hombre en el hombre”, representante 
para el “yo" de “todos los otros*. A conBecuencia de tal 
planteamiento del otro la comunicacidn adquiere un 
carActer especffico y se ubica mAs allA de todas las for¬ 
mas sociales, reales y concretes (familiares, estamen ta¬ 
les, de clase social, de suceso cotidiano). 41 Nos deten- 
dremos en otro pasaje en que esta funciAn del otro 
como tal se manifieBta con una evidencia extrema, sea 
quien fuese. 

El “visitante misterioso", despuAs de confeEar su cri¬ 
men a ZAsiraa y en la vispera de su arrepentimiento 
publico, regresa por la noche a casa de Aste para matar- 
lo. Lo que lo impulsaba en aquel momento fue el odio 
puro a) otro como tal. He aqui cAmo describe A1 mismo 
su estado: 

I...J Sail aquella noche de tu casa en tinieblas; anduve 
vagando por las calles; luchaba conmigo mismo. Y de 

40 Ibid., p. 1692. Eh interoaante zonparar oh to pasaje con el 
citado fragmento do la carta dc DoBtaioveki a Kovner. 

41 Como h a bom os, se Irata de la ruptura hacia el eHpacio y ol 
tiempo del camaval y del mwterio, dentro do los cualcs sc cumple 
el ultimo acontecer de la interaction de conciencias en lat novel as 
de Dtcstuievaki. 
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pronto sent! tal odio hacia ti f que no s6 c6mo el corazdn 
pudo soportarlo. “Ahora —digo—, 61 es el unico que me 
tiene cogido y es mi juez; no podr6 man ana eludir casti- 
go, porque 61 lo sabe todoY no era que yo temiese que 
tu me denunciases (yo no pensaba en eso), sino que 
decia: M ^C6mo voy a mirarlo a la cara si no me confieso?” 
Y aunque bubiese estado en el fin del mundo y pero vivo, 
era igual, resultdndome insufirible la idea de que vivie- 
ses y lo supieses todo y lo juzgases. Te aborrecia cual si 
tti lueses la causa y tuvieses la culpa de todo (t. m, pp. 
253-254). 

La voz del otro real, en los didlogos confesionales. 
siempre se da en una situacidn andloga. en forma ma- 
nifiesta fuera del argumento. No obstante, lo mismo 
sucede. aunque en una forma menos expKcita, en todos 
los demds didlogos importantes de Dostoievski; los 
mismos didlogos vienen preparados por el argumento, 
pero sus puntos culminantes —cumbres de los didlo- 
gos— se elevan por encima de 61 dentro de la esfera de 
la actitud pura del hombre hacia el hombre. 

Con esto concluiremos nuestro andlisis de los tipos 
del didlogo, aunque estamos muy lejos de agotarlo. Es 
mds, cada tipo posee numerosas variedades que no 
hemos tocado en absoluto. Sin embargo, el principio 
estructural siempre viene a ser el mismo. En todas 
partes se da el cruce, la concordancia o la alternancia 
de las replicas del didlogo explicito con las replicas del 
didlogo interior de los personajes. En todas partes apa- 
rece un determinado conjunto de ideas, pensamientos y 
discursos que atraviesa varias voces separadas, en cada 
una de las cuales suena de una manera diferente. El 
objeto de la intencidn del autor no es el coryunto de ideas 
en si, como algo natural e id6ntico a si mismo; no, su 
objeto es precisamente este transcurrir del tema a tra- 
v4s de muchas y diferentes voces, una polifonta y hetero - 
fonia de principio. A Dostoievski le importa la misma 
disposition e interacci6n de las voces. 
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As I, pues, el didlogo explicitado formalmente esti iadi- 
solublemente ligado al didlogo intemo, esto es f con el 
microdidlogo, en el cual el didlogo exterior se apoya en 
cierta medida. Arnbos a su vez estdn indisolublemente 
unidos al gran didlogo de la novela que los abarca. Las 
novelas de Dostoievski estdn totalmente dialogizadas. 

La perception dialdgica del mundo impregna, como 
lo heraos visto, toda la obra de Dostoievski en su con- 
junto a par Ur de Pobres gentes. Es por eso que la natu- 
raleza dialdgica de la palabra se manifiesta en sus 
escritos con tanta fuerza y es tan palpable. El estudio 
translingiilstico de esta naturaleza y en particular dc 
las numerosas variedades de la palabra bivocal, con 
sus influences sobre los diversos aspectos de la estruc- 
turacidn del discurso, encuentra en su obra un mate¬ 
rial excepcionalmente fdrtil. 

Como todo gran artista de la palabra, Dostoievski 
pudo percibir y encauzar hacia la conciencia creativa 
los nuevos aspectos de 6sta, sus nuevas profundidades 
desaprovechadas o desapercibidas por otros escritores. 
A Dostoievski no s61o le importaron las funciones 
representatives y expresivas conunmente utilizadas 
por los artistas, y no unicamente la habilidad para 
reconstruir la peculiaridad social e individual de los 
discursos de los person^jes, sino que para 41 lo m6s 
importante fue la interacci6n dialdgica entre los dis¬ 
cursos independientes de sus particularidades lingUis- 
ticas. Su principal objeto de representacidn es la pala¬ 
bra en si, la palabra con sentido pleno. Las obras de 
Dostoievski representan la palabra acerca de la pala¬ 
bra, el discurso dirigido al discurso. La palabra repre- 
sentada coincide con la palabra que representa en un 
mismo nivel y con derechoa iguales. Se compenetran, se 
sobreponen bajo diversos ingulos dial6gicoe. Como re- 
sultado de tal encuentro, se ponen de manifiesto > salen 
al primer piano los nuevos aspectos y las nuevas fun¬ 
ciones de la palabra que kemos intentado caracterizar 
en el presente capltulo. 
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En muestro tra3ajo hemos tratado de poncr de mani- 
fiesto la peculi aridad de Dostoievski en tan to que artis * 
ta que ha aportado nuevas formas de la visidn artistica 
y que pudo, por lo tanto, descubrir y ver los nuevos 
aspectos del hombre y de su vida. Nuestra atencidn ha 
sido concentrada en la nueva postura artfstica que le 
permitid ampliar el horizonte de su visidn artfstica y 
mirar al hombre bqjo otro ingulo. 

A1 con;inuar la “lfnea dialigica’* del desarrollo de la 
prosa literaria europea, Dostoievski creo una nueva 
subespede de novela: la novela polifdnica, cuyos aspec¬ 
tos novedoeos hemos pretendido vislumbrar en nuestro 
estudio. La creacidn de la novela polifdnica es para nos- 
otros un enorme paso hacia adelante no sdlo en el des¬ 
arrollo de la prosa novelesca, esto es, de todos los gdne- 
ros que se desarrollan en la drbita de la novela, sino en 
general en el desarrollo del pensamiento artlstico de la 
humanidad. Nos parece que se puede hablar direc- 
tamente acerca del pensamiento arttstico polifdnico que 
traspasa los lfmites del gdnero novelesco. Este tipo 
de pensamiento es capaz de alcanzar tales aspectos del 
hoihbre —ante todo, la conciencia pensante del hombre 
y la esfera dialdgica de su existencia —, que no son 
abarcables artisticamente desde una position monoid- 
gicc. 

Actualmente la novela de Dostoievski representa 
quizd el modelo mds influyente en Occidente. A Dos¬ 
toievski arlista lo siguen escritores de ideologlas diver- 
sas. a menudo profundamente hostiles a la ideologfa 
del mis mo Dostoievski: predomina su voluntad artfsti¬ 
ca, el principio polifdnico del pensamiento artfstico des- 
cubierto por dl. 
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Pero, 0 acaso esto significa que la novela polifdnica, 
una vez descubierta, cancel a como obsoletas y ya in- 
necesarias las formas de la novela monoldgica? Por 
supuesto que no. Un nuevo gdnero al aparecer jamds 
cancela ni sustituye a los ya existentes. Todo g6nero 
nuevo completa los antiguos ampliando ol horizonte de 
los gdneros anteriores. Todo gdnero corresponde a una 
esfera preferente de la existencia con respecto a la 
cual es insustituible. Por ello la aparicirin de la novela 
poliftnica no suprime, ni tampoco limits en lo mds 
mlnimo, el desarrollo productivo ulterior de las formas 
monoldgicas de la novela (biogrdfica, hist6rica, cos- 
tumbrista, novela-epopeya, etc.), puesto que siempre 
permanecerdn y se extenderdn las esforas de la exis- 
tencia del hombre y de la naturaleza que requeririan 
una aproximacidn objetual y conclusiva (ldase, mono¬ 
ldgica). Sin embargo, reiteramos que la conciencia pen • 
sante del hombre y la esfera dialdgica de la existencia 
de esta conciencia en toda su profundidad y especifici- 
dad son inaccesible3 al enfoque artistico monologal. 
Por primera vez han sido objeto de la represeptacidn 
autdnticamente artistica en la novela polifdnica de 
Dostoievski. 

Asi, pues, ni un solo gdnero nuevo anula ni sustituye 
a los antiguos. Al mismo tiempo, cada gdnero nuevo 
importante influye en todo el corjunto de gdneros anti¬ 
guos: un gdnero nuevo vuelve a los antiguos mds cons- 
cientes de si mismos; los oblige a concientizar nr.ejor 
sua posibilidades y limitaciones, es decir, a superar su 
candidez. Por ejemplo, dsta fue la influencia de la nove¬ 
la en tanto que gdnero nuevo sobre todos los gdneros 
literarios antiguos: novela corta, poema, drama, lirica. 
Ademds, Iambi 6 n es posible un influjo positivo del 
gdnero nuevo sobre los antiguos, en la medida en que lo 
permita su naturaleza gcndrica; asi, por ejemplo, se 
puede hablar acerca de cierta “novelizacidn” de los 
gdneros antiguos en la dpoca del emporio de la novela. 
La accidn de los nuevos gdneros con respecto a los anti- 
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guos, en la may one de los casos 1 contribuye a su reno- 
vacidn y enriquecimiento. Esto se refiere tambidn a la 
novela polif6nica. A la luz de la obra de Dostoievsky 
muchas antiguas formas literarias monolgales llegaron 
a parecer ingenuas y aimplificadas. En esa relaci6n, la 
influencia de la novela polif6nica de Dostoievski sobre 
las formas monol6gicas ha sido sumamente fecunda. 

La novela polif6nica presenta nuevas exigencies con 
respecto al pensamiento estdtico. 6ste, educado en las 
formas monol6gicas de la vision artfstica e impregnado 
por ellas profundamente, tiende a absolutizar estas for¬ 
mas y a dejar pasar desapercibidas sus Limitaciones. 

Es por eso que hasta ahora es todavfa tan fuerke la 
tendentia a monologizar las novelas de Dostoievski. 
Esta tendencia se express en el deseo de dar definicio- 
nes exhaustivas a los personajes dentro del andlisia, de 
encontrar infaliblemente una determinada idea monoid- 
gica del autor, de buscar en toda3 partes una verosimili- 
tud superficial. So subestima o se niega el cardcter in- 
concluso por prindpio y la apertura dialogica del mundo 
artfstico de Dostoievski, es decir, su misma esenda. 

La concienda cienUfica del hombre actual aprendid a 
orientarse en las condiiciones complejas de las ‘probabi- 
lidades del universo”, no se inmuta frente a toda dase 
de “indeterminaciones”, sino que sabe tomarlas en 
cuenta y calcularlas. Desde hace tiempo esta concien- 
cia se ha apropiado al mundo einsteniano con su plura- 
lidad de sistemas de cdlculo, etc. Pero en la eafera del 
conocimiento artfstico se continua exigiendo a veces un 
determinismo mds burdo y primitive que de antemano 
no puede ser verdadero. 

Es necesario abandonar los hdbitos monologales pa¬ 
ra fiamiliarizarse con la nueva esfera artfstica descu- 
bierta por Dostoievski y para poder orientarse en el 
modelo artlstico del mundo creado por 61, que es un 
modelo mds complejo. 

1 Si clloe mismoH no mucren do U muerte natural". 
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